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মুখ 


নিছক ভালোবাসা থেকে এক সময় নিজের পছন্দের গল্প- উপন্যাস বা অন্য ধরনের 


রচনা বিভিন্ন পত্র পত্রিকা থেকে সংগ্রহ করতে থাকি। 


বাজারে যতই সেই বইটি পাওয়া যাক, কিম্বা সমগ্র হিসেবে মিলুক, মূল লেখা এবং 


তাঁর অলঙ্করণ কেউ কোনো মুল্যেই ফিরিয়ে আনতে পারবে না। কালের গর্ভে তা হারিয়ে যাবে। 


ইতিমধ্যে অনুজপ্রতিম এক বন্ধু পরামর্শ দিয়েছিল, এই অমূল্য সংগ্রহ শুধু 
নিজের জন্য সীমাবদ্ধ না রেখে উৎসাহিতদের সঙ্গে শেয়ার করে নেবার জন্য। তাই একে একে 
এধরনের নতুন একটা সংগ্রহ সকলের সঙ্গে শেয়ার করতে চেয়েছি। 


১৯-২০ থেকে গল্প সংগ্রহ দিয়েছি। 


এভাবেই এবারে নিয়ে আসছি অন্রীশ বর্ধনের রহস্য গল্প সংগ্রহ “দশ রহস্য” গল্প 
গুলিকে সহজে খুজে পাবার জন্য সুচীতে হাইপারলিংক করে দিলাম। ভালো লাগলে অবশ্যই এ 


ধরনের প্রয়াস চলতে থাকবে। 


- সংকলক। 


হি ০০ 


একট, ভাঁনতা 


ইজ্্রন!থ রুদ্রকে ধারা চেনেন, জানেন, ভালবাসেন -অবিশ্বান্ত 
এই কাহিনী শুধু ঠাদের জন্যে। তাকে যাঁরা চেনেন না, জানেন 
না, ভালবাসেন না-তাদের জনে নয়। 

কারণ, ইন্দনাথ রুদ্র গোয়েন্দা ইন্রনাথ রুদ্র, শুধু একট! চলমান: 
বিদ্ব্ধই নয় _ত!র কীর্তিকলাপও অতীব বিল্ময়কর এবং ধাধার 
ছন্ধ জাগায় মনের মধ্যে । ্‌ 

কিন্তু এই যে কাহিনীট। আজ আমি লিখতে বসেছি, এরকম 
রোমাঞ্চকর আর আশ্চর্ঘ কাহিনী এর আগে কখনও লিখিনি। 
ইন্দ্রন।থ নিজেও বলেছে মৃগাঙ্কঃ তুই বিশ্বাম কর, কলক।তার 
বুকেই ঘে এই অবিশ্ব-হ্/ বাপ।র ঘটে চলেছে__হুদিন' আগেও তা 
কেউ বললে বিশ্ব:ঘ করতাম না। 

হা], এই ঘটনা, গায়ে-ক।টা দেওয়া! ঘটনাই বলতে পারেন, 
শুরু হয়েছিল মাত্র ছু'দিন আগে- শেষ হয়েছে আজ ভোরে। 

জানি না, সম্পদক মশায় লেখাটা ছাপবেন কিনা? যর্দ 
ছাপেন, মৃহ্বা-মধিল শিহরিত করবে অনেককেই। তখন কি আর 
এই ভয়।বহ প্রতিষ্টনের কাণকারখানা চেপে রাখা সম্ভব হবে? 


ক্রাইসিস ম)নেজ।র ওরফে ভাঙাকুলো 


যদিও তিনি আট ডিরেকটর, কিন্তু কোম্পানীতে তাঁর নাম 
হয়ে গেছিল ক্র/ইপিস্‌ মানেজার। মানেজিং ডিরেকটর অবশ্য 
তারু বাংল তঞ্জ্া করেছেন _ভাডাকুলে। 

ভাঙাকুলোই বটে। কোম্পানীর যেখানে যত সমস্যা, সব 
কিছুর সমাধান করে চলেছেন এই ভদ্রলোকটি। চেহারাট।ও 
তেমনি: রীতিমত খানদাশী। ইয়া গৌফ, টকটকে ফর্সা! রঙ, 
ছফুট হাইট, ঈগল পাখির মত নাক, ঢাকের বাদির মত গুরু- 
গঞ্ডীর গল।। 

শিল্পী নির্দেশকজ্জলতেই যে হ্যাংলা চেহারার আকৃতি চোখের 
স[মনে ভেসে ওঠৈ_ মোটেই দেবকম নয়। 


বন্ধুবা অবশ্ত তাকে মালু বোন ভাকে।- ক্রাইসিস্‌ ধ্যানেজার 
যালু বোদ। মাল হজম করতে তার মত ওন্তাদদ এ প্রতিষ্ঠানে আর 
কেউ নেই। শ্রাল অর্থে, স্থপেয় স্বর । মদ বাংলম্্ব_মঘ। 

অংকণ্ঠ খেতেও পারেন বঃট মালু বোস। না খেলে নাকি 
ব্রেনও খোলে না। চার-চারখান! ম্যাগাজিন বার করতে. হয় 
সাতদিন আর পনের দিন অন্তর । নাইট ডিউটি পড়ে হরদম। 
মালু বোল তার জাদরেল বপুট! নিয়ে রাতের আসর জমিয়ে দেন 
শ্রেফ মাপ থেয়ে এবং ভগ্জানক ম্পীডে কাজ করে। সাতদিনের 
বাকি কাজ তুলে দেন একরাতেই। কঠিন কঠিন ছবির কঙ্গনা 
ভূডভূড় করে ওঠে মগজের মধ্যে নাইট ডিউটি আর বোতলের 
যুগল মিলন ঘটলেই 

এই রকমই একট] রাতে পৃথিবী বলে মেয়েটা আলুথালু বেশে 
হাফাতে হাফাতে এসে ঢুকল তার চেস্বারে। | 

মালু বোন তখন অরণা গভীর মার্ক। পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে আর 
চিৎ্পুরের লুঙ্গি পরে মনের আনন্দে ষাল খাচ্ছেন আর ভারি 
সুন্দরী মেয়ের ছবি আকছেণ। 

পৃথিবীকে দেখেই মুখ তুললেন। কিন্তু চমকালেন না। মালু 
বোদ কোন ব্যাপারেই চমকান না। সমন্তা যতই জটিল হোক ন! 
কেন, ক্রাইসিম্‌ যতই সাজ্ঘাতিক হোক না কেন- মালু বোসের 
কাছে তা নিবেদন করলেই হল। তিনি নিবিকার মুখে তা 
শুনবেন এবং একট। সমাধান করবেনই।' 


পৃথিবী তাই এত রাতেও ছুটে এসেছে তার কাছে। এসেছে 
টযাকসিতে। নার্পের পোশাক দেখে ড্রাইভার ট-ফু করেনি-_ 
ইরাফিক পুলিশও আইডেনটিটি কার্ড দেখতে চায়নি। 
পৃথিবী মেয়েটি ভারি মিটি। রঙটা ফর্সা নয় ঠিকই__তা 
হোক। কিন্তু চোখ মুখের ধার আর ওজ্জল্য যে কোনে পুরুষের 
বুকের বক্ত ছলকে দিয়ে যায়। 
সেই পৃথিবীকেই আলু থ!লু বেশে ধা করে চেগ্বারে ঢুকে পড়তে 
দেখে মালু বেস চোখ তুললেন এবং যথারীতি নিধিকার মুখে 
চেয়ে রইলেন। 
ধপ করে চেয়ারে বলল পৃথিবী | চোখ ঝড় বড় করে বললে-_- 
নিমুা, তোমাকে তো সবাই ক্রাইপিস্‌ ম]ানেজার বলে ডাঁকে 
এখানে--তাই না? 
মালু বোমের বাপ-মা,র দেওয়া নাম শিমাই বোদ। নিমুদ্দা বলে 
ডেকেছে পৃথিবী সেই কারণেই । 
বোতল প্রান্ধ খালি করে এনেও মালু বোন তখন পুরোপুরি 
ধাতন্থ রয়েছেন কণ্টম্বরওস্থখলিত নয় মে'টেই। চোখজোড়াও 
ঢুলুঢুলু নয়। মালু বৌস নাম তার অকারণে হয্নি। 
পৃথিবীর মিটি মুখ আর বিস্ফারিত চোখের দিকে কিছুক্ষণ 
চুপচাপ তাকিয়ে থেকে ভরাট গম্ভীর গলায় বললেন_ কোনে! 
ক্রাইদিসে পড়েছিস মনে হচ্ছে? 
রুম ন'্বার এইটেরু সমাধান করে দিতে পারবে? 
রুম নাস্বার এইট ! গোয়েন্দা কাহিনী ভক্ত মালু বোস এবার 
হাতের তুলি নামিয়ে রাখলেন । 
থি,লিং কেস নিমুদ্ধা, ইন্দরনাথ রুদ্র ছাড়া এ প্রবলেম কেউ 
সমাধান করতে পারবে না। উনি তো তোমার বন্ধু? 
নড়ে চড়ে বললেন মালু বোল--কেসটা কি বলতো? 
কেসটা, বললে পৃথিবী__মানুষের কঙ্কাল নিয়ে। 
কম্কাল! মালু বোসের হাতট। অজান্তেই এগিয়ে যায় টোব্যাকো 
শত 


পাইপের দিকে । তামাক ঠাসাই ছিল। তুলে নিয়ে দীতের ফাকে 
রাখতে রাখতে বললেন-_কগ্কাল নিয়ে আবার কেস হয় নাকি? 
ইজ্দ্রনাথ রুদ্র কারবার তো কঙ্ব!ল হওয়ার আগে পর্যস্ত। কঙ্কাল 
একবার হয়ে গেলে তো ল্যাট। চুকেই গেল। ধর আমার বডিখান! 
যদি এখন কন্ধু।ল হয়ে যায়, ইঞ্জনাথ রুদ্রর বয়ে গেছে আমাকে 
নিয়ে_ মানে, আমার কস্কালকে নিয়ে মাথা ঘামাতে। অস্ত 
তুই যদি কষ্ধাল হ-ঘ যাস, তখন অবশ্ত কেসট! ইন্টারেস্টিং হয়ে 
দাড়াবে । য। একখানা বিউটি তুই, তোর কক্ক'লখানাও নিশ্চয় 
বিউটিফুল ছবে। তারপর যদ্দি সেই কদ্কালের নাচ আরম্ভ হয়ে 
যায়_-ঘে. একখানা লীন হবেরে পৃথিবী- গোটা পৃথিবীটাই 
হুমূড়ি খেয়ে পড়বে তোর ওপর । আর বদি-_ 

পাইপখানায় আর আগুন লাগাঁতেও দিল না পৃথিবী। খপ 
করে ছিনিয়ে নিল দাতের ফাক থেকে। বললে দাত কিড়মিড় 
করে--সব বলে দোব বৌদ্দিকে। এত মাল টানলে মাথার ঠিক 
ধাকে কারো? 

মাল টেনেছি? আমি? এবার অট্ুহান্ত করলেন মালু বোস। 
গোটা বিখ্যাত প্রকাশনী থর থর করে কেঁপে উঠল সেই 
অট্রহামিতে। দারোয়ান পিনাকী থেকে আরম্ভ করে চীফ আর্টিস্ট 
অরবিন্দ পরস্ত দৌড়ে এল দুপ দাপিয়ে । হাতের ছুলুনি দেখিয়ে 
প্রতোককেই চেম্বাঝের এদিকের আর ওদিকের দরজা থেকে 
খেদিয়ে দিলেন মালু বৌস--আবে, মালই আমাকে টানে- আমি 
মাল টানতে গেছি কখনো? 

নিমুদা, কেলটা লোমহ্র্ক। আট নম্বর ঘরে গেলেই ভাল 
ভাল রূদীদের ব্রেনের বারোটা বেজে যায় কেন, এ রছল্ডের 
সমাধান তোমাকে করতেই ছবে। 

আট নম্বর ঘর | ব্রেনের বারোটা--কি সব আবোল তাবোল 
বকছিস্‌ পৃথিবী এত রাতে? নাইট ডিউটির ডাজরের সঙ্গে 
প্রেম-দ্রেষ করে এলি নাকি? |] 

নিমুদা-লীজ। 

তাছলে পাইপট!| দে--সব গুলিয়ে য।চ্ছে। 

এই নাও। ইঙ্নাথদ্লাকে ফোন করবে এক্ষনি? 

আরিববাপ | দাদা পাতিয়ে ফেললে না দেখেই? তা রাজ- 
যোটক হবে তোদের-_-ঘা ফিগার ইন্জ্নাথের-_প্রিদ্দ বললেই 
চংল। | 
নিমুদা, এবার কিন্তু ৰৌতলটা ছুঁড়ে ফেলে দেবো। 

“বোতল! আতকে ওঠেন মালুবোম_-বোতলের দিকে 
নজর কেন পিস্টার? আমার দেকেও্ড ওয়াইফকে ছুঁড়ে ফেলে 
দিবি? ছিঃ ছিঃ ছিং-অমন কাজটা করিপনি। আট 
নম্বর খরট। কোথায় আগে ধল।” 

“হাসপাতালে ।” - 

“মানে তুই ঘেখানে নেচে নেচে বেড়াস”- 

“নার্স ইউনিয়নকে লেলিয়ে দেব তোমার পেছনে ।” 

এগবে বাবা। তোর বৌদি মিডওয়াইফও যে মাঝে মাঝে 
অঙ্কন হুমকি ছাড়েরে।” 

“বৌদি তো টিচার--মিডওযাইফ ছল কবে?” 

“ফুলওয়াইফ হুত যদি টিচারি না করত। যাকগে, আট 
নগ্বরে কাদের ব্রেন ফেল করে বলতো? 

“ভাল ভাল পেসেপ্টদের ! 

“কি রকম ভাল ?' 
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“ধরো কারো ঠা তেডেছে, কারে৷ আপেঙিসাইটিস্‌ হয়েছে, 
কারো-” | 

“যাকগে, যাকগে সিম্পল কেম নিয়ে ঢুকছে আট নম্বরে__ 
বেরিয়ে ঘাচ্ছে ব্রেন ফেল করে--এই তো?” 
ছ্যা, নিম! । গত তিন বছর ধরে চলছে এই কাণ্ড ।, 

গতিন বছর ।” 

“তবে আর বলছি কী।” 

“এত দিন ধরে ঘুমোচ্ছিল নব1ই?” 

“এখনও ঘুমোচ্ছে _ জেগেছি শুধু আমি ।” 

“তা তো দেখতেই পাচ্ছি। যে রকম আলুথালৃভাবে এসেছিল 
কঙ্কালের কবলে পড়েছিলিল মনে হচ্ছে ।” 

“কঙ্কালের কবলেই বলতে পারো৷। মর্গে ঢুকে_” 

“অর্গে! কঙ্কালদের আড্ডায়।” | 

“অগে ড়া থাকে, নিমুদা_ কঙ্ক।ল নয়।” 

“তবে অত কন্কাল__কঙ্কাল করে টেচাচ্ছিল কেন?” 

“টেচাচ্ছি কি আর সাধে? কাগজে পড়োনি কঙ্কাল পাচার 
হচ্ছে বিলেতে আমেরিকায় লাখ লাখ টাকার। জানত মানুষ 
মেরে, কন্কাল বানিয়ে চলোও . কারবার চালাচ্ছে কঙ্কাল- 
কারবারিরা!?” | | 

চোখ কুঁচকে তাকালেন ষালু বোদ। ভদ্রলোককে এমনিতেই 
দেখতে দিনেমার ছিরোর মত--চোখ কুচকোলে'হুম্দর চোখের 
বাহার যেন আরও খুলে যায়। 


বললেন_“তৃই কি তাহলে বলতে চাস, হাস্পাতালেই জ্যান্ত 
মান্য মেরে কঙ্কাল বার করে পাচার ছচ্ছে বাইরে?” 

“তাই তো বলতে চাই?” 

যর্গ যার চার্জে, তার .কবলে। উফ! মাঁল খেয়ে চুর 
হয়েছিল নিমুদ্বা, তারপর যখন এ কঙ্কালের মত চেহারাখান! নিয়ে 
তেড়ে এল আমার দিকে_ 

“কি করলি 1” 

পালাতে গেলাম। কিন্তু দেখছে! কি অবস্থা আমার কবেছে। 

“বেশি কিছু করেনি তে1? চোখ মিটমিটিয়ে বললেন মালু 
বোন। 

করবার তালেই তো৷ ছিল--আ'চড়ে কামড়ে পালিয়ে এসেছি। 
'কিন্ত কাল থেকে আমার চাকরিও বোধহয় নট হয়ে যাবে-_- 
নয়তো আমাকেই মড়! বানিয়ে 

কঙ্কাল বানাবে । 

নিম্দা ! 

ওরকমভ।বে তাকালনি, পৃথিবী ভশ্ম হয়ে যাবো। চাকরি 
'নষ্ট হয়ে যাবে বলছিস কেন? মর্গে ঢোক! তো নার্সদের পক্ষে 
অপরাধ নয়। 

আমি যে সপ্ত মরা লাশটা খৃ'জছিলাম। 

বটে। বটে। পেয়েছিল? 

পেয়েছি-_প্যাকিং কেসের মধ্যে। 

প্যাকিংকেসের মধ্যে মড়া। 

তালাটায় পেঝেক ঠোকব।র তালে ছিল--আমি গিয়ে দেখে 
ফেলতেই-- 

তোর দিকে তেড়ে এল। তাবেশ করেছিল। হাজার 

হোক পুরুষ মান্য তো-দোষ তোর- ওরকম উর্বশী 

ফিগার নিয়ে রাতবিরেতে-_ 


“নিমুদী ফের?” 

প্যাকিংকেসে ভরছিল কেনরে? 

ভ্যানে করে চালান দেবে বলে। 

ভ্যানে কৰে? 

নার্ন কোটার থেকে বছর খানেক ধরে লক্ষ্য করছি ব্যাপারটা 
তার আগে অত খেয়াল করিনি। আট নম্বর র থেকে ডেড বডি 
মর্গে এলেই রাত্রে একটা! ভ্যান এসে দাড়ায় একটা প্যাঁকিংকেস 
ওঠে ভ্যানের মধ্যে। খটকা লেগেছিল। তাই-__ 

ফুক ফুক করে পাইপ থেকে ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে মালু বৌস 
বললেন, এসেছিল ক্রাইসিদ্‌ মানেজারের কাছে। দেখি ইচ্র- 
নাথকে ধর! যান কি না। 

বলে, টেলিফোনের দিকে ছাত বাড়ালেন ক্রাইসিস্‌ ম্যানেজার 
ওরফে ভাঙাকুলে।। 


ইচ্দ্রনাথ রুদ্র ওরংফ ছিদ্রান্বেষা রদ 


বৎস ইন্দ্রনাথ, তারের ওপ্রীস্তে রিং থেমে গিষে 'হ্যাল্লো” 
শট] ভেদে আসতেই এ প্রান্তে হুঙ্কার ছাঁড়লেন বিখ্যাত প্রকা- 
শনীর মালু বোস। 

ওপ্রান্তে স্থবিখ্যাত প্রাইভেট ডিটেকটিভ ইন্দ্রনাথ রুদ্র তাঁর 
(অতীব সুদর্শন বপুখানাকে শয্যায় শায়িত যেখেই রিসিস্কাবুখানাকে 
কানে লাগিয়ে বললে, ছড়িদার মালু বৌ? 

ছড়িদার নয়, ছড়াদার। টেক কেয়ার অফ ল্যাংগুয়েজ। 
নিমাই বোসের এক-একখানা ছড়া এখন এক এক লাখে 
'বিকোদ। | 
ছড়ার ছুড়ি খুরিয়ে আর কতদিন মালের খরচ জুটোবে 
দীয় 


আর বোলো! না, ঘেন ককিয়ে ওঠে মালু বোৌদ-_শাল!1 গতর্ণ- 
মেণ্ট দম বাড়িয়েই চলেছে । এক এক রাতে ষাট-বাহত টাক! 
শ্রেফ জল হয়ে যাচ্ছে। 
_ জল হয়ে গিয়ে পেটে তো! যাচ্ছে। তা এই রাতে হাড় 
জালানোর কোনো দরকার ছিল কী? মাল খেয়ে নাইট ডিউটি 
করছ করো 

টেলিফোনের মধ্যে খানিকটা-মাপ ঢেলে দেবো ফের ফালতু 
কথা বললে। 

ঢালবার দরকার নেই, মালু বোস-__গন্ধেই টের পাওয়া যাচ্ছে। 
ওল্ড মন্ক মনে হচ্ছে? 

সেইটাই আমার ব্র্য'ও, 'গঙ গদ স্বর মালু বোসের। 

ওট] তো পাইবেটদের ত্রা1ও ছিল এক কাঁলে। 


আমার ঠাকুর্দার ঠাকুর্ঠাও উত্ডিয়ান পাইবেট ছিল এককালে। 
মাল আমার রক্তে আছে। বুক্ত পিওর রাখবার জঙ্চে__ 
মাল তুমি খাবেই। তা খাও, ভাল করেই খাও। তা! এখন, 
এই নিশুতি রাতে, আমাকে তুম থেকে তুললে কেন? মাল 
খাওয়াতে নাকি? 
বেরসিকদের মাল খেতে ডাকবো? ছোঃ ছোঃ-__ 
পৃথিবী ঝঙ্কার দিল এবার_কি তজ্ছে নিমুদা। 
গর্জনের রেশ পৌঁছালো ওপ্রান্তে ইঞ্জনাথ 'রুদ্রর কানে। বট 
করে অর্ধেক উঠে বসে বললে _মাইডিয়ার .মালু বোর্স, ও কার 
ক? 
পৃথিবীর কঠ। 
পৃথিবী ! পৃথিবীও অ'জকাল নাইট ডিউটি দিচ্ছে তোর সঙ্গে? 
ক বোতল ছল আজ? 
এ পৃধিনী সে পৃথিবী নম্ম। সৌর জগতের তৃতীয় গ্রহ নয়। 
আমার নাইট ডিউটির দুষ্ট গ্রহা_-মেজাজটাই নঃঈ করতে এমেছে। 
নিমুদা। আবার উচ্চকণ্ে নিনাদিত হয় পৃথিবী । 
তোর পৃথিবীর গলায় খুব স্বর আছে তো, বললে ই্দ্নাথ। 
দেখতে কি রকম? | 
খাসা । তোর মত বাচেলরের সঙ্গে মিলবে ভাল। 
খপ করে রিসিভারখান৷ কেড়ে নিল পৃথিবী । বললে মাউথ- 
পিসে_ ইন্দ্নাথদা-_-পরিচয় নেই, তবুও দাদা বলেই ডাকছি, 
আমার নাম পৃথিবী পাল--পেশায় না৷ 
হাসপাতালে, না, নাদিং হোমে? ইন্জনাথের গ্রশ্ন। 
মোহন মিং হানপাতালেখ্। 
মে তো ক্লামওয়ান হাসপাতাল। কছ্ছেক বছরের মধ্যেই 
নাকি আমেরিকান কায়দায় সাজিয়ে ফেলেছে চারতলা পর্ধস্ত ? 
ঠিকই শুনেছেন, ইন্দ্রনাথদা। ঘ+গুলে! দেখবার মত। 
কায়দ। কাচুণ চোখ ছানাবড়। করে দেওয়ার মত। ব্যবস্থাপনা 
আক্কেল গুড়ুম করে দেওয়ার মত। 
“ফাইন, ফাইন। তা সিস্টার, এত রাতে এই অধীনকে মনে 
পড়ল কেন?” 
আট নম্বর ঘরের রঙছনা আপনাকে ভেদ করতে হুবে। 
রিমিভারখানা আবার ছিনতাই হয়ে গেল পৃথিবীর ছাত 
থেকে। বজ্র কণ্ঠে মালু বোন বললেন-__“ছিদ্রান্বেধী রুদ্রকে আর 
একট, চান্ল দেওয়া হচ্ছে, আট নম্বর ঘরে কোথাও একটা ছি, 
আই মীন, গোলমাল আছে, সেটাকে অদ্বেষণ করতে হবে। 
ছিদ্রান্থেষী নঙ্ছ_সত্যান্বেধী, চিৎকার করে বললে পৃথিবী 
এবং রিসিভারখানা ফের করতলগত করে বললে ইন্জনাথকে-_ 
যা খালে, তা আগেই বল! হয়েছে। 
শুনে টুনে খাট থেকে নামতে নামতে বললে ইন্্নাথ__ 
মোহন সিং হাসপাঁতাল-_কক্কালের চোরাচালান--না্গ পৃথিবী 
পাল--আট নম্বর ঘর। ছাইলি ইন্টাবেষং কেদ। আমি যাচ্ছি, 
ঠিক আধ ঘণ্টার মধ্যে । 


পবা প্রথম গোমেন্দাগার 


নিজের পাইপখানা পকেট থেকে বার করে ইচ্ছজনাথ বললে, 
মাইভিন্ার মালু বেস, একটু ফরেন টোব্যাক। ছবে? 

পাইপের খোল তেো| নয়, জাহাজের চিমলী । বেশি নিওনা__ 
বিয়ালিশ টাক। এক কৌটোর দাম-_খেয়'ল রেখো। 

“রাখবো, বলে এক খামচা তুলে নিয়ে বিশাল ীইপটায় 
ঠাসতে ঠাসতে বললে ইন্্রনাথ_ পৃথিবী, তোমার মত ডেয়ারি। 
মেয়েকেই কাজে লাগাতে চাই। রা 

বলুন কি করতে হবে, ইন্রনাথের ইন্্রকান্তির পানে নিগিমেষে 
চেয়ে বললে পৃথিবী । 


পর পর কয়েকটা ঘটন|। 


আহার সাগরেদি করতে হবে-_ শুধু এই কেসে। 

কিভাবে? 

মোহন লিং হাসপাতালের সিকিউরিটি বড় কড়1। - ভিজিটর- 
দের মাথা পিছু ছুধানার বেশি পাশ দেয় না_তাও বিকেলের 
দিকে। বিশেষ রুম আর বেড ছাড়া অন্তর ঘুরঘুর করতে দেওয়া 
হয় না। কারে? 

বিপকুল। 

তাহলে আমার পক্ষে সেখানে' ঘোরাফেরা করা মুশকিল। 
তোমার পক্ষে সহজ। ক্রিয়ার? 

একেবারে। 

কিভাবে কি করতে হবে, কি কি খবর আনতে হবে, তা বলবার 
আগে তোমার মুখেই শুনতে চাই রি কথা ] 

বলুন কি বলতে হবে? 

আট নম্বর ঘর নিয়ে সন্দেছটা তোমার মাথায় এলো কখন 


থেকে? কি দেখে? 


ছুচোখ জল জল করে উঠল পৃধিবীর। ছবির মত বলে গেল 


মালবিকা' দত্ত চিৎ হয়ে শুয়ে আছে আট নম্বর ঘরের অপারেটিং 
টেবিলে। বড় বড় চোখে চেয়ে আছে মাথার ওপরে ঝোলানে! 
বিশালকায় কেটলডষ আকারের আলোর দ্বিকে। মনকে শক্ত 
করছে মালবিকা। চেষ্টা করছে শান্ত থাকার। .জপারেশন শুরু 
করার আগে যে লব ইঞ্জেকশন নিতে হয়_লবই দেওয়] হয়েছে 
তাকে। তখনই তাকে বলে দেওয়া হয়েছে ুম্পাড়ানোর্‌ জন্মেই 
দেওয়া হচ্ছে ইঞ্েকশ্ন। সেই সঙ্গে মনট] ভরে 'উঠবে অনাবিল 
স্থখে। কিন্ত মালবিকার চোখে থুম নেই, মনে হুখ নেই। 
ইঞ্জেকশন দেওয়ার পর থেকেই বেশি নার্ভাস আর শঙ্কিত 
হয়ে পড়েছে মালবিক।| নিজেকে বড় অসহায় মনে হচ্ছে। বাইশ 
বছরের জীবনে এরকম পরিস্থিতিতে কখনও তাকে পড়তে 
হয়নি। বুদ্ধি-শুদ্ধি যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। সাদা চাদর দিয়ে ঢাকা 
রফেছে তার গলা থেকে পা পর্যস্ত। এত নামী হাসপাতাল, 
অথচ চারটার কিনারা থেকে স্থতো বেরিয়ে পড়েছে। এক 
কোণে একটা ছেঁড়াও বয়েছে। মনটা খুঁতখত করছে সেই 
কারণেই। অথচ সামান্ত এই ব্যাপারে কেন যে বিচলিত হচ্ছে, 
তা ভেবে পাচ্ছে না। চাদরের তলায় তাঁর পরণে রয়েছে হাস- 
পাতালেন্ব গাউন। ঘাড়ের পেছনে বাধা রয়েছে ওপরের অংশ। 
নিচের অংশ নেমে রঘেছে উরুর মাঝখান পর্যস্ত। পিঠের দিকে 
কিছু নেই -খোলা। এছাড়া রয়েছে শ্তানিটারি ন্যাঁপকিন। 
ভিজে গেছে নিজেরই রক্তে_বেশ টের পাচ্ছে মালবিকা। মনে 
মনে যুওডপাত করছে মোহন পিং হাপাতালের। ইচ্ছে হচ্ছে 
গলার শির তুলে চেঁচিয়ে ওঠে । ছিটকে বেরিয়ে যাঁয় ঘর থেকে। 
দিড়ি বেয়ে নেমে যায় নিচে । কিন্তু তা সম্ভব নয়। হাসপাতালের 
নির্দঘ পরিবেশ আর এই রক্তক্ষরণ তার মনে একটা চিন্তাই 
অস্কুর্িত. করে চলেছে। মৃত্যু চিন্তা। অ.ঘু বোধহয় ফুরিয়ে 
এসেছে মালবিকার। 
কলকাতার আকাশ তধন নীল। বাতাসে ঈধৎ উষ্ণতা । 
গোটা শহর গম গম করছে লকালের যানবাহন ও পথচারীর 
ভিড়ে। 
কিন্তু এহেন ব্স্ততার চিহ্নমাত্র নেই মোহন মিং হানপাতালের 
মধো। অপারেশন রুম যে অঞ্চ:ল, সেদিককার প্রতি বর্গ ইঞ্চি 
ঝকঝক করছে উজ্জল ফ্লোরেসেপ্ট বিছ্যৎ বাতির আলোয়। 
বাস্ততা রয়েছে অন্ত ব্যাপারে । কাটায় কাটায় আটটায় মর 
করতে হবে অপারেশন । ছোট ছোট হুকুমের মধ্যে দিয়ে চলছে 
তার প্রস্ততি । ঠিক অ'টটায় স্কালপেল চামড়া কেটে বলে যাবে__ 
এক দেকেওও এদিক ওদিক হলে চলবে না। পেসেণ্টকে বেড 
থেকে এনে, অপারেশনের জন্তে তি করে, আনেস্থেসিয়া দেওয়া 
পর্বস্ত শেষ করতে হবে তার আগে। 
কাজেই শশবাজ্জ এখন লকলেই। রুম নম্বর এইটে তো বটেই। 
এমন কিছু বিশেষ নেই এই ঘরের । অপাঝেটিং রুম যে রঞ্ম 
হয়, ঠিক সেই বকম। নিউট্র!ল রডের টালি বসানে; দেওয়াল। 
ফুটকি ফুটকি দাগের ভিনাইল বসানো মেঝে । ঠিক আটটার 
সময়ে রুটিনমাফিক হবে কিউরেটাজ- জবাসু টেঁচে লাফ করে 
দেওয়া__ অবাঞ্ছিত টিশু পরিষ্কার করে দেওয়া । এ ধরনের কাজ 
হামেশাই হচ্ছে এখানে-_ অভিনব কিছু নয়। 
' নার্গ পৃথিবী পাল হাতের কাজের ধাকে ফাকে অসীম মমতা 
নিয়ে চেয়ে আছে মালবিকার পানে। 
গত এগ!রো দিন ধরে ব্রিডিং হয়ে চলেছে মালবিকার। প্রথমে 


সআ:-১ 


ভেবেছিল মামুলি রজঃ। মাসিক ধতু। যদ্দিও আর্ত হয়েছে 
বেশ কয়েক সপ্তাহ আগে থেকেই। থাতু শুরু হওয়ার আগে যে 
অস্বস্তি হয়, দে রকম কিছুও হয়নি। প্রথম যেদিন রক্তের ছিটে 
দেখেছিল সেদিনই তোরের দ্বিকে পেশীতে একটু টান টান 
ব্যাথা অন্তব করেছিল।- তারপর থেকেই কিন্তু বযাথাহীন রক্ত- 
ক্ষরণ হয়ে চলেছে : কখনো কম-_কখনো বেশি। প্রতি রাতেই 
ভেবেছে, এবার বুঝি শেষ হয়। কিন্তু পরের দিন ভোরে 
দেখেছে রক্তেঞ্ভেজ! শুানিটারী স্তাপকিন। মালবিকার সঙ্গে 
আলাপ ভিল পৃথিবীর । টেলিফোনে ব্যাপারটা নিয়ে প্রথমে 
কথাবাতা হয় তার লঙ্গেহ। তারপর সাহ্বনা দিয়েছিলেন গাইনি- 
কো!লজিস্ট ড্র বিপুল ব্যানার্জি নিজেই। কমে যাবে একটু একটু 
করে। এত ভাবননর কি আছে? 

কিন্তু না ভেবেও পারেনি মালবিকা। অত্যন্ত অসময়ে যেখানে 
সেখানে স্তাপকিণ ভিজে গেলে অস্বস্তি তো ছবেই। এমনিতেই: 
সে খুতধুঁতে নিজের শরীর নিয়ে। চেহারার বনেদী ছাপ তো 
অছেই__মনটাও চাস লদা পরিচ্ছন্নতা । কোথাও একটু নোংরা 
লাগলে মেজাজ যায় বিগড়ে । একনাগাড়ে ব্রিডিং হওয়ায় তাই 
তার মেজাজ খিচড়ে গেছিল একেবারে । শেষকালে বেশ তন 
পেয়েছিল। বন্ধ হচ্ছে না কেন ব্রিডিং? 


বাড়াবাড়ি হল গতকাল । সোফায় শুয়ে দু'পা মুড়ে বঙ্-দ্ধনে 
রেখে ম্যাগাজিন পড়ে যাচ্ছিল মালবিকা। হঠাৎ মন লরে গেল 
পত্রিকার পাতা থেকে । অন্ভুত একটা অনুভূতি জাগ্রত হয়েছে 
যোনি প্রদেশে । এরকম অঙ্ুভূতি এর আগে কখনও হয়্নি। যেন 
একটা কবো নরম বন্ত ভেতর থেকে তাকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে 
তুলতে চাইছে। প্রথমে বুঝতে পারেনি অন্থতৃতিটা "আসছে 
কোখেকে। তারপরেই টের পেল হুড়হড় করছে উররধূগলের 
ভেতর দিক। তরল পদার্থ গড়িয়ে পড়ছে পাছার খাঁজ বেয়ে। 

অযথা উদ্িষ্» হয়নি মালবিকা। রুমমেট গীতালিকে ডাক 
দিয়েছিল ঘাড়ফিড়িয়ে__ একট! ট্যাক্সি ডেকে দিবি 1 

কেনরে? বলেছিল গীতালি। 

খুব বেশি ব্রিডিং হচ্ছে, শাস্ত স্বরে বলেছিল ম'লবিকা। ঘাবড়া- 
সনি। পিরিয়ড বেড়ে গেছে। হাসপাতালে কথা বলাই 
আছে। এক্ষুনি যাব। 

ট্যাঙ্জি থেকে নেমে এমার্জেন্লি রুমে বেশিক্ষণ দাড়াতে হয়নি 
মালবিকাকে। ডর্টর বিপুল ব্যানাজী আসতেই খুশিতে ভরে 
উঠেছিল মনটা। অথ্চ পুরুষ ডাক্তারকে দিয়ে স্রী অক্ষ পরীক্ষার 
বিষম বিরোধী সে। কিন্তু উপায়ও তে! নেই। রোগ যখন 
ঝাকিয়ে আমে, তখন ডাক্তারের বাছ বিচার করলে চলে না। 

এমার্জেম্সি রুমে ড্র ব্যানাজী! যেভাবে তাকে এগজামিন 
করেছে, তা মোটেই তাল লাগেনি মালবিকার। ভাল যে 
লাগবে ন” তা নিজেও জানত। একটি মাত্র পর্দা ঝুলছে দর- 
জায়। হাওয়ায় উড়ছে। ফাক দিয়ে ও ঘরের বাই যেন তার. 
দিকেই চেয়ে আছে বলে মনে" হয়েছে মালবিকার। আত্মসম্মানে 
আঘাত লেগেছে তার খুবই কিন্তু নিবিকার থাকা ছাঁড়া উপায় 
নেই। কয়েক মিনিট অন্তর ব্লাড প্রেসার দেখা হয়েছে। বক্তও 
নেওয়া হয়েছে সিরিগে । তারপর নিজের পরিধেয় ছেড়ে পরতে 
হয়েছে হাসপাতালের গাউন। প্রতিবারেই পর্দা সয়ে গেছে। 
ও ঘরের একগাদ! মুখ ড্যাব. ড্যাব, করে চেয়ে থেকেছে তার 
দিকে। পাশের বেডপানের দিকেও চেয়ে থেকেছে চোখগুলো। 


৯৭ 


বেডপ্যান ভর্তি কালচে লাল বুক্তের ডেলা। ভর্র ব্যানার্জী 
এব মধোই তার ছুই উরুর ফাকে হাত গলিয়ে পরীক্ষা চালিয়ে 
গেছেন। নাসকে ডেকে হুকুম দিয়েছেন । সজোরে চোখ বদ্ধ 
করে মনে মনে কেঁদে গেছে মালবিকা। 

অভয় বাণী শুনিয়ে গেছেন ভর্টর ব্যানাজী। বেশি সময় 
না_ভয় কী? জ্ঞান দিয়েছেন জরাযুর লাইনিং সম্পর্কে। 
স্বাভাবিক খাতুচত্রে কিভাবে পালটায় এই লাইনিং এবং না 
পাল্টালে কি হয়, তা৷ বুঝিয়ে দিয়েছেন সুন্দরভাবে । রক্তনালিকা 
সম্পর্কে কি যেন সব বলে গেছেন। জরাম্ু থেকে ডিম্বকোষের 
বেরিয়ে যাওয়াটা! যে একাত্তই দরকার, তা বলেছেন ভায়ালেশন 
আর ফিউবেটাজ করলেই মেরে ওঠ1 ঘাবে একেবারে । রাজি 
হয়েছে মালবিকা। তবে বাবা মা যেন জানতে না পারে। 
ওয়াকিং গাল” তো- কলকাতায় থাকে হোস্টেলে। এ সব 
অপারেশনের নাঁম শুনলেই ভাববে এই রে! মেষ়ে বোধহয় 
প্রেগন্তা'্ট হয়েছিল এযাবরসন্‌ করিয়ে এল । 

মাথার ওপরুকার বিরাট অপাঝেটিং লাইটটার দিকে তাকিয়ে 
ভাবল মালবিকা, আর তে! কিছুক্ষণ বড় জোর আধঘণ্টা_-আবারু 
স্বাভাবিক হয়ে যাবে জীবন। আলোর দিকে ছাড়া অন্য কোনে 
দিকে তাকাতেও ইচ্ছে করছে না। অপারেটিং রুমের কাণ্ড 
কারখানা তার মোটেই ভাল লাগছে না। 

ভাল লাগছে? 

ডান দিকে তাকায় মালবিকা। সাঁদিক্যাল হুডের সিনথেখিক 
ফাইবারের ফাক দিয়ে একজোড়া চোখ চেয়ে আছে তার পানে। 
পৃথিবী পাল। ডান বান্ছর ওপরকার চাদর টান টান করে গুজে 
দিচ্ছে খাটের পাশে_-আরও অনড় হয়ে যাচ্ছে মালবিক। 

হা, নিলিপ্ত গলায় বলে মালবিক1। আরাম না ঘেচু! এর 
চাইতে নরকবাদও বুঝি ভাল। খাবার ঘরের ফরম!ইকা টেবি- 
লের চাইতেও শক্ত এই অপারেটিং টেবিল। কিন্তু দু-ছুটে! 
ঘুমের ওষুধ এর মধোই কাজ শুরু করে দি:য়ছে মেরিত্রাম-এর 
গভীরতায়। জ্ঞান টনটনে রয়েছে বটে ম'লবিকার, কিন্ত চার 
প'শের পরিবেশ থেকে ঘেন নিজেকে অপেকট। পরিয়ে আনতে 
পেরেছে মালবিকা। আট্রপিন দেওয়ার ফলেও কাজ শুরু হয়ে 
গেছে। শুকণো হয়ে আসছে গলা আর মুখের ভেতরট।- আঠা 


আঠা হয়ে গেছে জিভ। 

আ.নেস্থেসিয়।র ডাক্তার বাস্ত উর মেশিন নিয়ে। স্টেনলেস্‌ 
টীলের মেশিন! ওপর দিকে রয়েছে ম্যানোমিটার আর কম- 
প্রেসড গ্যাসের রঙচডে কয়েকটা পিলিগার। হ্যালোথেনের 
একটা ব্রাউন বোতল বসানো মেশিনের ওপর । কি যেন লেখ! 
রয়েছে লেবেলে। আনাস্থেটিক এজেন্ট । রুগীর লিভারের 
বারোটা বাজিয়ে দিতে পাবে এই বিশেষ এজেপ্টটি। তবে তা 
কদাচিৎ ঘটে । লিতার ভ্যামেজের সপ্তাবনা থাকলেও হযালো- 
থেনের অন্ান্ত গুণাবলী কিন্তু অনেক। মালবিকা জানে না, 
আনেস্থেপিয়।র এই ডাক্তারটি _ভর্র শঙ্ক সাগ্তাল_ হ্যালোখেন 
নিয়ে গবেষণা করছেন এবং মলে মনে লাবেল গ্রহজ পাওয়ার 


স্বপ্নও দেখছেন। 

ধাপে ধাপে ,চেকলিন্ট দেঁখে কাজ অনেকটা এগিয়ে এনেছেন 
ভর্টর শঙ্থ পান্যাল। পৃথিবীর দিকে চাইতেই সে মালবিকার 
বুকের ওপর থেকে চাদর টেনে একটু নামিয়ে দ্িলে- জেগে 
রূইল কেবল স্তনবৃন্ত যুগল। বিচ্ছিরি লাগচে মালবিকার এভাবে 


বুক খোল। অবস্থায় শুয়ে থাকতে। বুকের ওপর কয়েকটা 
ইলেকট্রোড বিয়ে দিল পৃথিবী । বললে ফিসফিস করে__ 
হার্টের অবস্থ। মনিটর করা হবে ঘাবড়ে যেও না যেন। 
তিন জামগায় রুঙবিহ্বীন জেলী লাগিয়ে দিল কথা বলতে বলতে। 
আরও খারাপ লাগছে মালবিকার। মুখে কিছু বলছে না। 

শন সান্তা মালবিকার বাম বাহুর ওপর মৃছ থাপ্পর মেরে 
শির1 বার ফৰে এনেছেন। কজিতে রবারের টিউব জড়িয়ে 
দিচ্ছেন। মালবিকার মনে হুল যেন আঙুলের ডগায় পৌছে 
গিয়ে ধুকপুক করে চলেছে হপিওটা। 

জ্বর ব্যানাজী! এলেন ঘরে । মালবিকাধ পাশে গিয়ে বললেন 
_এক্ষুণি সব ঠিক হয়ে যাবে-_ঘ্ুম হবে ফাইন। বাম বাহুতে 
ছুঁচ বিধে গেল কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে। কির রবাবের বন্ধন 
খুলে গেল। তোড়ে রুক্ত ধেয়ে গেণে হাতের মধে] দ্রিয়ে। 
মাথার মধো যেন অশ্রুর প্রাবন অচতব কৰে মালবিক।। 

এইভাবেই চলল একটার পর একট]। ছুই ভাক্তারে কথা 
কথ। বলছেন আর হাত চালিয়ে যাচ্ছেন। ভ্তর সান্যাল আনে- 
স্থেসিয়া মেশিন এনে মালবিকা'র মাথার কাছে রেখেছেন। এক 
ডোজ পেনটোথ।ল একটু আগেই দিয়েছেন সিরিঞ্চে করে ইনট্রা- 
ভেনাস লাইনের মধ্যে । 

বলছেন--এক থেকে পঞ্চাশ পর্বস্ত গুণে যান। 

পনেয়োর বেশি গুপতে 'পাঁরবে না মালধিকা, ভর্টর সান্ঠাল 
তা ভাল্‌ করেই জানেন।... যে কোনে! কগীর মগজকে হুকুমের 
দাস বানিয়ে রাখবার এই ক্ষমতা তার ছাতের মুঠোয় 1 আত্ম" 
প্রসাঘগ্তঞ্সনু়ব করেন প্রত্িরার কীর -ব্রেণকৈ ঘুম পাড়ানোর 
সময়ে। মালবিকা অবশ্ত কড়া ধাত্ের মেয়ে বলে মনে হচ্ছে। 
ওয়াকিং গালতো। তেজিয়ান। তাই গণনা শুরু হতেই আর 
এক ভোজ পেনটোথাল ফু'ড়ে দিলেন ভর সান্তাল। মালবিকা 
সাত্বপ পর্ন গপেই ঘূমিয়ে পড়ল । শেষ ঘুম। 

চেক লিস্ট দেখে নিলেন ডর্টর সান্ঠাল। ঠিকমত হয়েছে সব 
কিছুই, নিয়ন্ত্রণের মধ্যে রয়েছে মগজ | মুখোসের মধ্যে দিয়ে 
হাযালোথেন, নাইট্রীম অল্লাইভ আর অক্সিজেনের খ্রিক্সচ'র ম|লবিকার 
ফুসফুসে পাঠিয়ে দিয়েছেন যখ! সময়ে, এবার ফু্ড়ে দিলেন সাঁকসি- 
নাইলকোলিন ক্লোরাইড সদিউশন-_করোটির মাসলে প্যারা- 
লিগিদ আনার জন্তে। 


শেষ ওষুধটার প্রতিক্রিয়া দেখা গেল সঙ্গে সঙ্গে। প্রথমে 
সাঁমান্ত কেপে উঠল মুখ আর তলপেটের পেশী। তারপরেই 
রক্ষের কঙ্গে ওষুধ গিয়ে পৌছোলে! সাঁরা দেছে। পুরোপুরি 
প্যারালিসিস দেখা গেল করোটির পেশীতে। অচল রইল হার্ট। 
মনিটর বীপ বীপ করে চলেছে শিশু ছ.নদ। 

মালবিকার জিভও প্যারালাইজড হয়ে গেছে। ভেতর দিকে 
*গড়িয়ে গেছে। বাতাস যাতায়াতের পথ বদ্ধ। তাতে কিছু এসে 
যায় না। থোরাক্ম আর আবডোমেনের পেশীও তো প্যারা- 
লাইজডভ হয়ে রয়েছে। নিঃশ্বাস নেওয়ার প্রচেষ্টাও তিরোছিত 
হয়েছে । আমাজন বর্ধররা কুরারি বিষ তীরের গায় মাখিয়ে 
রাখত। এ ওষুধ সেই কুরাবির মতই ধলা যায়- শুধু য। 
রসায়নগত তফাৎ আছে। কাজ কিন্ত একই। মালবিকার মৃত্যু 
হতে পাচ মিনিটের মধ্যেই । কিন্ত এই মুহূর্তে ভয়ের কোনো 
কারণ নেই। রুগীর মুখের ওপর ব্রিদিং মান্ধ লাগিয়ে দিলেন 
ডকটর সান্তাল। জিভটা টেনে বার করে আনলেন। ভোক্যাস 


'কডণ দেখা যাচ্ছে, কিন্তু প্যারালাইজড হয়ে ঝক্জেছে কৰোটির 
পেশীর মতই। 

কাজ চালিয়ে গেলেন চেকলিস্ট অগ্র্ায়ী। একটার পর 
একটা । আরও কিছু ইনজেকশন । আরও অনেক বন্দোবস্ত । 
বুকে স্টেখোস্কোপ বঙিয়ে হাটবেট দেখে বেশ খুশিই হুলেন। 
পৃথিবী পালকে চোখের ইঙ্গিত করতেই চাদর টেনে সরিয়ে দিল 
পুরোপুরি । ছাটরেট আবার দেখলেন ডকটর সান্যাল। 
আনেস্তেমিয়ার আগে হংপিও ছিল উদ্ধি_-এখন স্বাভাবিক। 
সাকশিনাইল কোপিনের এফেক্ট আট থেকে দশ মিনিটের মধ্ো 
চলে যাবে, পেসেন্ট নিজেই নিঃশ্বেস নিতে পারবে। 

এবার একই নাথে কাজ চলল দুই ডাক্তারের। একজন ঘুমের 
দিকে, হাট “বেটের দিকে, ব্াডপ্রেসারের দিকে নজর বাখছেন। 
আর একজন দেখছেন মালবিকার জরাঘুত্র অবস্থা । সাঁকশন 
মেশিন দিয়ে টেনে বার করছেন রক্তের ডেলা। ঠেঁছে দিচ্ছেন 
ভেতরটা | একবার করলেন। তারপর আর একবার। বড় 
কষ্ট পাচ্ছে মেয়েট! এই জব্বাযু নিয়ে । 

ঠিক এই সময়ে ছন্দ কেটে গেল হৃৎপিও মনিটরের স্ক্রীনে 
ইলেকট্রনিক বীপ বীপ রেখা চলছে এলোমেলো ভাবে। নাড়ির 
গতিও কমে এসে দাড়িয়েছে যাটে। 

সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত ব্যবস্থা নিলেন বটে ডকটর সান্সাল, মনটা 
কিন্তু খচ খচ করতে লাগল। এরকম হওয়ার তো কথা নয়। 
র।ডপ্রেমার উঠেই আবার নেমে যাচ্ছে কেন? নাড়িও বাটে এসে 
ঈাড়াচ্ছে কেন বার বার? 

অন্তুত ব্যাপার তো। ডকটর ব্যানা্জীকে উদ্বেগের কারণ খুলে 
বললেন ডক্টর সান্যাল। 

চিস্তিত হলেন ডকটর ব্যানাজী_ কিন্তু রক্তের রঙ দেখেছেন? 
ফ্যানটামটিক! টকটকে লাল। 

অর্থাৎ রক্তে অক্সিজেন যাচ্ছে ঠিকই । সবই ঠিকঠাক আছে। 
অথচ....যালবিকার ব্রিদিং ব্যাগ নেতিয়ে পড়েছে। নিশ্বাস আর 
নিচ্ছে না। সাকসিনাইলকোলিনের এফেন্ তো এতক্ষণে 
চলে'যাওয়ার কথা। গেছেও নিশ্চঙ্ তবে কেন মালবিকার 
শ্বাসযন্তর আর কাঁজ করছে না? 

আর পাঁচ মিনিট, দ্রুত হাত চালাতে চালাতে বললেন ডকটর 
ব্যানাজী। শুনে আন্বত্জ হলেন ডকটর লান্যাল। কমিয়ে দিলেন 
নাই্রাস অল্সাইড আর হ্যালোথেনের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন 
অঙ্কিজেন। 

ব্লাডপ্রেদার আর একটু উঠেছে। লক্ষণ তালই। কপালে 
বিন্দুবিন্বু ঘাম জমেছিল এয়ারকপ্ডিশনড ঘরেই, হাতের উলটে! 
পিঠ দিয়ে মুছে নিলেন ডকটর সান্তাল, তারপর হাত নামিয়ে 
টেনে তুললেন মালবিকার চোখের পাতা, বাঁধা পেলেন না। 
দেখলেন, বিক্রিত হয়ে বুয়েছে চোখের তারা। 

বিষম আতঙ্কে চেয়ে রইলেন ডকটর সান্যাল। ভুল হয়েছে... 
কোথাও না কোথাও মারাত্মক একট] গগুগোল ঘটেছে। 

তাহলে কি বেচে আছে মালবিকা ? 

না, নেই। ডাক্তারদের মতে তার ব্রেনের মৃত্যু ঘটেছে। 
মালবিকা এখন একটা জ্যান্ত মড়া ছাড়! কিছুই নয়। ছু'ছবার 
ই-ই-দ্দি করা হয়েছে ব্রেনের। ফ্ল্যাট ফিগার দেখেছে। ব্রেন 
মরে গেছে। সেরিব্রাল হাইপোন্সিয়৷ জাতীয় কিছু একটা নাকি 
হয়েছে। ব্রেণসেল যে কারণেই ছোক না কেন উপযুক্ত পরিমানে 


অক্সিজেন নিতে পারে নি। তাই একে একে মার! গেছে কোধ- 
গুলে! । ডাক্তারী ভাবার যার নাম কোমাঠোজ। 

কিন্তু হার্ট চালু রয়েছে কি ভাবে? 

ভাক্তার বলেছেন, হার্ট তো ব্রেনের ওপর নির্ভর করে না। তাই 
হার্টকে চালু রাখ! সম্ভব হয়েছে। 

হয়েছে ঠিকই। কিন্তু মালবিকার চোখের পাঁতা ভুলে দেখা 
যাচ্ছে, তারা নিশ্চল । হাত বরফের মতো ঠাও! আর ভারি। 
মালবিকা এখন একটা মড়! ছাড়! কিছুই নয়--সচল হতপিও 
নিয়েও মড়।! 

আকসিডেন্ট--বলেছিল ডাক্তার । লাখে এরকম কেন ঘটে। 
বেঁচে থেকেও মরে থাকে পেসেপ্ট। তখন পেসে্টের সুস্থ দেহযন্্র 
নিয়ে দেওয়। হয় আবু এমন একজনকে-_যার দরকার:বিশেষ সেই 
দেহযন্টি। 

যেমন, কিডনি ! 

শিউরে উঠেছিল পৃথিবী। 


পৃথিবীর দ্বিতীয় গোয়েন্দাগিরি | 


ঘরে ঢুকেই অবাক হয়েছিল পৃথিবী। 

ভেবেছিল বুড়ো-হাবড়া পেসেন্ট দেখবে। কিন্তু এযে বয়েসে 
বেশ যুবক, তিরিশের গুদিকে নয়। সুন্দর স্বাস্থা। ঘন কালে! 
চুল। টেনে আচড়ানো পেছন দিকে । মুখট! তাই সরু দেখাচ্ছে। 
ইনটেলিজেন্ট মুখত্রী। একটু রোদে পোঁড়া। যদিও বেশ যর্গ]। 


যেন নার্ভাস 
হয়ে পড়েছে। মনের উদ্বেগ ঢাকবার চেষ্টা করছে। 


পৃথিবীকে থমকে দাড়িয়ে থেতে দেখেই হাসিমুখে বললে যুবক_ 
আরে হা করে দেখছেন-কী? বা না সিংহ? আমার নাম 
চঞ্চল মজুমদীর। 

জানি, সংক্ষেপে বললে পৃথিবী । 

তা তোজানবেনই। না জেনে কি আর এসেছেন ৃ 

আ 

নামট! জানতে পারি? তি, 

বেশ শ্ছাট তো। পুলকিত হয় পৃথিবী । ঠোটের কোণে 
একটু ছানিও ভেসে,আদে। বলে - পৃথিবী পাল। 

বাঃ দারুণ নাম তো]. এই প্রথম শুনল!ম। 


 ট্রেটা নামিদ্রে রাখল পৃথিবী খাটের মাথার কাছে। ইনস্্ী- 
তেনাম মলিউশন দেওয়ার কাজটা আগে সেরে নেওয়া যাক। 
বাচাল রুগীদের সঙ্গে বেশিক্ষণ কথ! বললে মাথায় উঠে ঘাঁবে। 


না 


বা হাতের কব্সিতে রবারের টিউব বাধল কষে। শ্শিরা ফুলে 
উঠল দড়ির মত। ইঞ্চেকশনের ছু ফুটিয়ে দিল শিরা মধ্যে। 
একটু টানাতই বেরিয়ে এল রক্ত। আই ভি টিউবের সঙ্গে 
সিরিঞ লাগিয়ে দিল পৃথিবী । 
ডাক্তারী পড়লেই পারতেন, মুচকি হেসে বললে চঞ্চল মজুমদার । 
কেন বলুন তো? জিনিদপত্র গুছোতে গুছোতে বললে 
পৃথিবী । 


ডাক্তারের মতই হাত চালাচ্ছেন তো-মিস করলেন না 
একবারও | গ্রিস করলেই বিপদ-_এই দেখুন না! আমার পায়ের 
অবস্থা। ডান পাটা দেখায় চঞ্চল।. 

কি হয়েছে পায়ে? 

ভেতরে নাকি কার্টিলেজ ছি'ড়েছে টুকরো টাঁকরা পড়েও 
থাকতে পারে। | 

ছি'ড়ল কি করে? 

বল খেলতে গিয়ে । গোল মিদ করলাম-_ নিজেও গোলপোষ্টে 
আছড়ে পড়লাম- হাটুট! গেল জখম হয়ে। 

আপনি কি খেলোয়াড়? 

আগে খেলতাম। এখন ব্যবসা কবি। মাণ্টিস্টোরিড 
বিজ্ডিং তৈরি করি। পেশায় বলতে পারেন আফিটেন্। নেশাট! 
এই বলখেলা। গেল তো! পা”টা জখম হয়ে। 

ও কিছু নয়। মিনিসকিউল-একটোমি জাতীয় কিছু একট! 
হবে। 


ডাক্তারী টা্গুলোও রধ করেছেন দেখছি।' 

শুনে শিখেছি। 

তার মানে আপনার শেখবার ইচ্ছে আছে, জানবার কৌতুহল 
আছে--সবার তা থাকে না, মিস পাল। আপনার চেহারার 
মধ্যেও একটা ব্যক্তিত্ব আছে যা অনেক মেয়নেরই নেই। প্রসাধন 
করলে কি বাক্তিত্ব বেরোয়? অন্তরের .তেজকেই বলে 
পার্নোনালিটি। টির 


রতন ম.খোপাধ্যায় 


উত্তবাধিন তর হতেও পাওয়া যায়, বললে পৃথিবী । 

কি রকম? 

আমার বাব! ছিল কড়া বাক্তিত্বের মানুষ _ ম! নর্ম ব্যক্তিত্বের । 
বাব! কিন্ত কোনোদিন আমার কোনো! ইচ্ছাতে বাধা -দেননি_-মা 
দিয়েছেন, পারেনগনি। 


ফলে মা! হেরেছেন-_মায়ের ব্যক্তিত্ব আমার ভাল লাগেনি । চেষ্টা, 


করেছি বাবার মত হতে। যা দেখছেন, তা বাবার কাছ থেকেই 
পাওয়!। 

ব্যাপারটা নিয়ে খুব ভেবেছেন মনে হচ্ছে? 

খুবই। কেন আমি অন্ত পাঁচটা মেয়ের মত ম্যাড়াজোবরা 
হলাম না, কেন রুখে দীড়াতে ভয় পাই না? তার কারণট! অনেক 
ভেবেচিন্তে দেখেছি আমার বাব! খুব কায়দা করে গুণগুলো ঢুকিয়ে 
দিয়েছেন আমার মধ্যে। নিজে হেবেও হারেননি__জিতে গেছেন 
ঠিক নিজের মত করে আমাকে গড়ে তুলে। 

পৃথিবী পাল, আপনি একট! ওয়াণ্ডার। আশাকরি, হাস- 
পাতাল থেকে বেরিয়ে যোগাযোগ থাকবে। 

কেন বলুন তো! তরু ঝাকিয়ে প্রশ্ন করেছিল পৃথিবী । 

অমায়িক হেসে বলেছিল চঞ্চল--ধানি লঙ্কাদের আমি ভালবাসি 
বলে। 


পরের দিন আট নম্বর ঘরে নিয়ে যাঁওয়৷ হল চঞ্চল মজ্মদারকে। 
এবারেও পৃথিবীর ডিউটি পড়ল আট নম্বরে। আনাস্থেসিয়ার 
পর এক টুকরো ছেঁড়া কার্টিলেজ হাটু সন্ধি থেকে বাঁর করলেন 
ডাক্তার ব্যানাজী। 

বললেন_-এত তৃগছিল এইজনস্তেই। ড্র সান্তাল ছল কি 
আপনার? 

উন্মার্দের মত পেসেন্টের ব্লাডপ্রেপার, হার্টরেট চেক করে 
যাচ্ছেন ডক্টর সান্যাল। কোথায় ঘেন একট] গগুগোল হয়েছে। 
তাড়াতাড়ি নাইট্রস অল্মাইড আর হ্যালোথেন কাট অফ করে 
দিয়ে অস্সিজেনের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন। 

তারপর চঞ্চলের চোখের পাতা টেনে ধরলেন। নার্কোটিকমু 
দিলে সাধারণতঃ চোখের তারা খুবই ছোট হয়ে যায়। কিন্তু 
বিশাল কালো! তারা যেন পুরো কনিয়া ভূড়ে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তার! ক!পছে না নিথর । 

ব্রেন ডেথ! আবার? আট দিনের মধ্যে ছু-দুবার? রহশ্ময় 
কারণে? 

নিনিমেষে চেয়েছিল পৃথিবী । সে জানে, ছুবার নয়। এ 
বছরে হাজার পচিশেক অপারেশণ হয়েছে এই হাসপাতালে__- 
বারোটি কেসে মন্তিফের মৃত্যু ঘটেছে ঠিক এইভাঁবে_-যে রহস্তের 
কিনারা হয়নি এখণে |! 


ইন্দ্রনাথের ভ্যামকা 3 


ক্রাইসিস্‌ ম্যানেজার মালু বোস আরও আধ গেলাস.লাল. জল 
গলায় ঢেলে বললেন দরুণ মুডের মাথায়_-পৃথিবী, এই চঞ্চল 
ছোড়াকে তুই ভালবাসিস? 

একটু একটু। 

একটু একটু মানে? দিংহ্গর্জন ছাড়লেন মালু বোদ। 

একটু একটু মানে ভদ্রলোককে পছন্দ হয়েছিল খুবই-_আজ 
রাত্রে যখন শুনলাম কোমাটোজে তিনিও ইহছলোক আর পর- 
লোকের মাঝামাঝি জায়গায় রয়েছেন--তখন আর সামলাতে 
পারলাম না। আটদিন আগে একই হাঁল হয়েছে আমার বান্ধবী 
মালবিকার। সবই এ আট নম্বর ঘরে। 

আট নম্বর ঘরেই শুধু হচ্ছে? ইন্রনাথের প্রশ্ন। 

ঠযা। নইলে আপনাকে এত রাতে বিরক্ত করব কেন। 
আরও অপ'রেটিং রম তো রয়়েছে_কোনো ও-টিতে এরকম 
ঘটছে ন!। 

অভিশপ্ু ঘর। গত এক বছরে মোট বারোটা কেপে! 
কোমাটোজ কি একই ঘরে হয়েছে? 

হ্যা, ইন্নাথদা। 

তারা এখন কোথায়? 

কঙ্কালের গাঁদায়, বললেন মালু বোঁস। 

না, বলে চেয়ে রইল পৃথিবী । 

না, যানে? হ্চাগ্র ছল ইচ্জনাথের চাছনি। 

এদের প্রত্যেককে রাখ। হয়েছে ইনটেনয়িভ কেনার ইউনিটে-_- 
গবেষণার জন্তে। 

হাসপাতালের মধ্যেই? 

হাসপাতালের বাইরে । গোয়রেস্ক! ইনটেনসিভ কেয়ার ইন্টি- 
টিউটের নাম শুনেছেন? 

সে তো খানদানী লোকেদের জায়গা]! । 
চলে শুনেছি। 

গভর্ণমেণ্ট মোটা গ্রাণ্ট দেয়। ইন্সটিটিউটের ফাণ্ডে বেশির 
ভাগ টাকাই আসে বিলেত, আমেরিকার চ্যারিটেবল ফাণ্ড থেকে। 

সে তো ভালই। 

ভাল তো বটেই। কিন্ত আমি চাই না মালবিকা আর চঞ্চল 
ওখানে যাক। 

কেন চাঁও না, সিস্টার? 

গেলে আর কোনোদিন দেখতে পাব না৷ কি যে ছবে ওদের 
দেহ নিয়ে, জানতেও পারব না। যদি কিডনী কেটে নেয় 
মালবিক।র-__ 

চঞ্চলেরও, টিপ্পনী কাটেন মালু বোম। 

ইয়াফির সময় এটা নয় নিমূদা, বেশ কড়া গলায় ধাতানি দেয় 
পৃথিবী-গোয়েঙ্কা ইনটেনসিভ কেনার ইন্দটিটিউট দেখলে 
বুঝতেন-_জায়গাটা যেন কেমনতর | 

কেমনতর মানে? ইন্জনাথের গ্রশ্ঈ। 

ঠিক একটা কেল্লার মত। মডার্ণ ফোর্ট। চঢোকবার অঙ্মতি 
নেই কারোর। তাসেযেই হোকনা কেন। বাড়িটাও স্ব 
ছাড়! । একতলায় জানল! নেই একটাও-_দৌতলায় মাত্র কয়েকটা 
জানলা__তাও সব সময়ে বন্ধ। তিনতল! চারতলাতেও সেই 
একই ব্যাপার । 

এতে সন্দেহ করার কি আছে? 


গভর্ণমেণ্টের টাকান় 


শুধু একজনই আমাদের এই হাসপাতাণ থেকে নিক্বমিত যান 
গোয়েস্কাদের ওখানে । 
কে? 


ডক্টর দেবাশিল লাহিড়ী_ডিরেছর। 
কেন? 
সেইট1 জানবার জন্তেইতো। আপনার কাছে আসা। ড্র 

লাহিড়ী খুবই স্নেহ করেন আমাকে । জিজ্ঞেম করতে গেছিলাম-_ 
মালবিকা আব চঞ্চল মজুযদারকেও তো ওখানে নিয়ে যাওয়া 
হবে। তারপর কি করবেন? 

কি বললেন ভষ্টর লাহিড়ী? 

উনি কিছুক্ষণ অবাক চোখে আমায় দিকে চেয়ে রইলেন। 
তারপর বললেন-- গবেষণায় গোঁপনতা। রক্ষে করে চলতে হয়, 
পৃথিবী । এর বেশি আর কিছু জানতে চেও না। 

চোখ কুঁচকে চেয়ে রইল ইন্্রনাথ। তারপর পাইপটা তুলে 
নিয়ে মালু বোমের বিলিতি টোৌব্যাকো এক খামচা তুলে নিয়ে 
ভেতরে ঠাসতে ঠাসতে বলে--কেউ জানে না গোয়েস্ক! ইনটেনসিভ 
কেয়ার ইউনিটের ব্যাপার? 

কেউ না। 

মালবিকার বান] ম| যখন জানতে চ!ইবেন? 

রিসর্চ পেসেন্ট বলে ভাগিয়ে দেওয়া হবে-কিছু দিন পরে 
ডেড বডি ফেরৎ দেওয়। হবে। 

বটে? 

এইজন্যেই তে; স্থির থাকতে পারছি না, ইঞ্্নাথদী। মাঁলবিকা 
এখনও কি মরে গেছে বলতে চান? ভ্রেন মারা গেছে_কিন্ত 
হার্ট তো চলছে। সেই হও বন্দ করে দেওয়া হবে হুদিন পবে। 
চঞ্চল মভুমদারের অবস্থাও হবে একই। 

মংলু বোন, ক্রাইপিস ম্যানেজারের দিকে তাকায় ইচ্দনাথ-__ 
কাজ করতে হবে। 

কিকাজ? ক্র/ইসিদ ম্যানেজার নিমেষ চনমনে-পেটে অত 
স্থরা থাক। সাত্ও। 

কর্পেবেশনের বিল্ডিং ডিপা্ট:মপ্ট থেকে গোয়েস্ক। ইনটেনমিভ 
কেযু!র ইন্টিটিউটের একটা নকশা বার করতে হবে যোগ।যেগ 
আছে? 

এই বান্দা একটা হ!ক ছ।ড়লেই অসন্তবকেও ন্তঃ করে দিতে 
পারে। “কিন্ত নকশ। নিয়ে কি নকশাব।জি করবে ইন্দ্র, ?? 

যে জায়গাট] কেল!র মত দুর্গ, ত।র ভেতরে কোথায় কি 
আছে ব|ইরে থেকে জানতে হলে নকশা দরকার । হানা দেওয়! 
যাবে ঠিক সেইখানে। 

যোহুকুম। হো যায়গা। 

পৃথিবী। 

বলুন দাদা। 

তোমার দুটো স্টেটমেন্ট গোলমাল দেখা যাঁচ্ছে। মর্গ থেকে 
বডি পাচার হয় কাঠের বাক! করে বলেছিলে? 

হা, বলেছিলাম। 

যে পেসেপ্টদের ইনটেনসিভ কেয়ারে রাখতে হয়, তার্দেরকে 
তো! এভাবে পাচাড় কর যায় না। 

তাহলে কাঠের বাক্সে করে কাদের চালান করা হয়? 

খুব সম্ভব বেওয়ারিশ মরাদের _হুয়ত কন্ক!ল বানানোর জন্যেই । 
তৃষি যর্দি-পালিয়ে না আদতে, কে জানে তোমার বডিও এতক্ষণে 


১০২ 


চালান হয়ে যেত কগ্কাল কারবারীদের কারখানায়। 

কিন্তু-_ 

অত ঝট করে কোন দিদ্ধান্তে আস! উচিত নয়, পৃথিবী । 
ছুটে! আলাদা কেস মনে হচ্ছে। মর্গের ব্যাপারটা স্পেশাল 
ব্রাঞ্চের ওপর ছেড়ে দেবো । অনেক দিন চাঞ্চল্যকর কেস হাতে 
না আপায় এস-বি বড় মিইয়ে পড়েছে। ওর] সদ্দ। পোশাকে 
নজর রাধুক। তোমাব্ কাঁজ হুবে হাসপাতালের মধ্যে । 

কিকাজ? 

তোমার কথা শুনে কয়েকটা জিনিল পরিষ্কার হয়ে গেল। 
রুগীদের রক্তের রঙ টকটকে লল-_ অর্থাৎ অক্সিজেনে তরপুর-_ 
অথচ ব্রেনে যায়নি অক্সিংজন। এট|ই রহস্য নম্বর ওয়ান। 

কিন্ত কুরারির মত বিষ ওষুধটা দেওয়া হতো করোটির পেশী 
টিলে করে নেওয়ার জন্তে_ 

পৃথিবীকে থামিয়ে দিল ইন্দ্রনাথ-_-আ্যানালিটিকালি ভাবতে 
শেখো, পৃথিবী । তবেই আমার সাগরেদি করতে পারবে। 
পেনটোথ্যাল ব1 সাঁক।পিনাইলকোলিন ক্লোরাইড সলিউশন 
বাহালোখেন সবার সামনেই দেওয়া হয়েছে। নিষুম অনুযায়ী 
কখন কত ডোজ দেওয়। হয়েছে, নিশ্চয় তা নোট করা হয়েছে? 

ই।|| অর সান ল খুবই পাটিঝুলার এ ব্যাপারে। 

মৃতরাং রেক্ডড এভিড-ক্পর মন্ধা কোনো গলতি তুমি 
পাবে ল।। আত বাদ দ:ও তদন্তের এই লাইন । আমি যাকরি, 
ম্পীডে করি | বজ্জে ক'জেমথ। ঘামাই নী। ঠিক লাইন ধরব, 
ঝটিতে শেষ করব । তেমার এই কেসেন আমার মনে হচ্ছে, 
ঠিক প.ইনট ধরতে পেরেছি। 

কিল ই একটু পলবেন? ঝুঁকে পড়ে পৃথিবী, ছুই চোখে 
কৌতুৎণের তোশন।ই। 

থেমে থেমে বললে ইন্দ্রণাথ _অক্সিজন পাইপের ভাছ খুলে 
দিয়ে দমন একট দেখল ইয্সেয় ক.ঠি জালবে_ কেউ না দেখতে 
পায়। ফলাকলটা জানতে চ!ই কালকেই-স্ধ্যের আগে। 


মাল,বো হর তৎপরতা 


ইক্ষুরল থেকে প্রস্তুত ম্ অতিরিক্ত মাত্রায় করে পান মালু 
বোসের ছ ফুট হ।ইটের বপুতে একটা জালার আবির্ভাব ঘটেছে 
ঠিক মধ্য প্রদেশে । রিভলভিং চেয়াবে বসে মাঝে মাঝে কেবল 
হাত বাড়িয়ে ঠিক পেছনকার পীচখানা হ্ুইচের একট] টিপে 
ধরেন। পাঁচখানা হুইচের তার চল গেছে পাচট| ভিপার্টমেন্টে। 
সবই তার অধীনে । ভ্/ইপিস ম্যানেজার । নুইচ টিপেই কোম্পানী 
চ'লান বলা যায়। 


আরও ছুটে প্র'গ আর-হুইচ আছে সারি সারি পঁ1চট1 সাদা 
স্বইচের পাশে। একটা প্রগে বাজে কাসেটের রবীন্দ্র সঙ্গীত। 
আর একটায় জলে ঘধ। ক।চের নিচে একট] আলো। এ আলে! 
কোম্পানী দিয়েছে স্তাকে নেগেটিভ দেখবার জন্তে। কিন্তু রাত 
বিরেতে আলোটার ফাংশন অন্যরকম। ঘরের জোরালো আলো- 
গুলে নিভিয়ে ঘষা কাচের নিচের আলে! জেলে দিয়ে মুনলাইট 
এফেকট তৈরি করেন মালু বোস। নকল টাদদের আলোয় খর 
যেন ভেসে যায়। উনি গেলাসখালি করেন লুঙ্গি পরে খালি 
গাঁয়ে এবং ভিন্থ়্াল।ইজ করতে থাকেন, কোন ম্যাগাজিনের 
কোন ছবিটা] কি ধরনের হলে অথবা লে-আউট কি ভাবে 
খেলালে ষার মার কাট কাট ভিম্ুয়াল আপিল দেখা যাবে। 
সেই সঙ্গে বাজে ক্যাপেটে রবীন্দ্রপঙ্গীত। বিখ্যাত প্রকাশনীর 
ম্যানেজিং ডিরেই্র বিমপবন্ধু চট্টোপাধ্যায় সব জানেন। নিজে 
স্থরাম্পর্শনা করলেও কোম্পানীতে শুধু একজনের ক্ষেত্রে মগ্চ পান 
তিনি দৌষশীম্ঘ মনে করেন না_তিনি আমার্দের ক্রাইসিস 
ম্যানেজার মালু বোস। 

পৃথিবী আর ইন্্রনাথ রুড যখন বিধায় হল, তখন রাত সাড়ে 
তিনটে। ট্রুভিওর কাজ শেষ। শুতে চলে গেছে সহযে,গীর]। 
মালু বোন জোরালো আলোগুলো নিভিয়ে দিয়ে ঘষা কাচের 
নিচের আলে! জেলে ধিলেন। তারপর. পাইপ ধরিয়ে ব্রিভলভিং 
চেয়ারে আঁড় হয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলেন কি ভাবে নকশ| বার 
করা যায় চোরপোরেশনের রেকড“রুষ থেকে । 


মালুবোদের ম্ধাগ্রদেশ বিশালকায় হলেও ছুটোছুটি করার 


সময়ে তার হাতে পায়ের বিছ্বাৎগতি দেখে তাজ্জব বনে যায় 
সকলেই। বিশালদেহী এই লোকটা! ভোজপুরী গেফ খাড়। করে 
প্রকাণ্ড ভূ'ড়ি নিয়ে কি ভাবে এত -স্পীভে দৌঁড়োন, সেটাও একটা 
রহগ্। 

_ মালু বোস ভাবছেন। সকাল হলেই এক ঘুম ঘুমিয়ে নেবেন। 
মালু বোন সকালে তুমোন, ব্বাত্রে জাগেন। এটাই তার বডিক্লুক। 
অন্য মাহষদের বডি ক্লক অন্য রক্ম। তারা রাত্রে ঘুমোন, দিনে 


জাগেন। 


ঘুমিয়ে উঠে কি যাবেন কর্পোরেশনে? ইন্্রনাথ যখন দায়িত্বটা 
তার ওপরেই ছেড়ে দিয়ে গেছে, তখন চোরপোরেশনে হান! না 
দিলেই নয়। 

হঠাৎ বিছাৎ্ঝলকের মত একট] নাম ভেসে উঠল মালু বোসের 
মগজে । দর্শন । দর্শন তো তারও বন্ধু, ইন্দ্রনাথেরও বন্ধু। 

চোরপে।রেশনের ডিরেক্টর ইনফরমেশন আও পাবলিক 
রিলেশব্প,। ওকে বললেই তো হয়। তাহলে বিরাট ছুঁড়িটাকে 
রে দেওয়া যাবে। | 

রিপিভার তুললেন মালু বোন। ওপাশ থেকে নিদ্রাজড়িত্ত 
হালে! স'ড়৷ ভেমে অআদতেই বললেন ক্যাও? দর্শন নাকি? 

মালু মনে হচ্ছে? | 

ইয়েজ, আই আম, আই আম। 

বোতল শেষ? 

কোনকালে। 

রিগিভারে একটা পাইট ঢেলে দেব-_জাহাজী মাল আছে। 

আছে নাকি? লাফিয়ে ওঠেন মালু বোস, আজকেই চাই। 
সন্ধের আগেই। 


ও-কে। কিন্তু ভদ্রলোকের ঘুম ভাঙানো হচ্ছে কেন এত 
রাতে? 
নকশাবাজি করার জন্তে। 
এইটাই কি তার সময়? মাল খেয়ে খেয়ে ব্রেনসেলগুলে। 
যেগেল-। 
ব্রেনমেলেরই কেস এট]। 
কি? কিরকম? 
খুলে বললেন মালু বোদ। সব শেষে বললেন-__ইন্রনাথের 
হুকুম, আজ সন্ধযের মধ্যেই চ:ই নকশা। 
খরচ আছে। ূ্‌ 
চোরপোরেশনের চোর অফিদার--একট] পয়সাও দোব না 
মাল চাই আজই সন্ধ্যায়। 
পাঠিয়ে দোব বৌগুলট]। 
শাট আপ। বোতল পাম নকশ1--ছটে!ই চাই। 
তাই ঘাবে। 
অকিজেনের আর এক ধর্ম 
তুখোড় কন্তা পৃথিবী গুণ গুণ করে গান গাইতে গাইতে 
ভোরের আলোয় নিজের বরতন্থখান! দেখে নিলে লক্বা দর্পণে। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল। যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে 
গানথানা হঠাৎ, মনে এষে গেছে এই কারপেই। কত মৃনি খাষি 
গেল তল-_মশা বলে কতজল। আট নম্বর ঘরের ইনচার্জকে 
যদি এই জপতরঙ দিয়ে ভাসিয়ে দিতেই না পারল পৃথিবী, তাহলে 
বৃধা তার যৌবন মস্ত । | ৰা 
- পলনরাবা হনে নে বেশ ছকে নিয়েছে পৃথিবী। ভক্উর টেনশন 
খুড়ি তিনকড়ি তবাপাত্রাক আজকে তলিয়ে দিতে হবেই। 
ফিক ফিক করে একচোট ছেমে নিল পৃথিবী টেনশন তলী- 
পাত্রর নামখ'ন! মাথায় আসতেই। হানপাতালের প্রত্যেকে 
টেনশন তলাপাতর নাম শুনলেই খুক খুক করে হেসে ওঠে। ড্র 
দেবাশিস লাহিড়ীকে, যানে, ডিবেন্টরকে যমের মত ভয় পান 


ভগ্ঘলোক। কেন যে অত ভয় পান, তা কেউ জানেনা। 


কেন না, দেবাশিস লাহিড়ী রাশভারী হতে পারেন, দাপুটে হতে 
পারেন--মাচষ হিসেবে কিন্তু অনবগ্ভ। খাস! লোক। স্টাফের 
প্রত্যেকের অতাঁৰ অভিযোগের খবর রাখেন। কার বাড়িতে 


কটা ছেলে আর কটা মেয়ে, ড্রাইভার বিলকুল মিএ] তিনটে 
বউকে ম্যানেজ করে চার ছেলে আর সাত মেয়ে নিয়ে একখানা 
বাড়িতে গুঁচ্চে'গু'তি 'করে থাকে কি করে-ভর্র দেবাশিদ 
লাহিড়ী নখদর্পণে রাখেন মব খবর। 

এছেন ম।টির মাহ্ধকে দেখলেই যেন জাঁৎকে ওঠেন টেনশন 
তলাপাত্র। সদাই টেনশনে রয়েছেন-_এই বুঝি দেবাশিস 
লাহিড়ী এসে ডাক পাড়েন_ ড্র তলাপাত্র ঘুমে!চ্ছিলেন নাকি? 
এই গলদট! নজরে আসেনি? 

হাদপাতালে আরও অপারেটিং রম তে! রয়েছে। প্রত্যেকটা 
রুমের স্থপারভাইদিং ইনচার্জ একজন ভাক্তার। এ ব্যবস্থাট! 
দেবাশিস লাহিড়ীর। আট নম্বর ঘরের দাযজিত্ব দিয়েছেন টেণশন 
তলাপান্রের ওপর। ফলে, ভদ্রলোকের টেনশন বাড়তে বাড়তে 
ব্রেকিং পয়েন্টে পৌছে গেছে। শত্রর! বলে তিনি নাকি ছুঘণ্টা 
অন্তর ট্রাংকুইলাইজার বটিকা খান-_-তবৃও তার হাত কাপে থর থর 
করে, ডর্টুর লাহিড়ীর দামনাপামনি হলেই তোৎলাতেও থাকেন। 

পৃথিবীর প্রতি একট] ছূর্বলতা! আছে এই টেনশন ডাক্তারের 


১৩০৬ 


পৃথিবী সেটা জানে। সচরাচর দেখ। যায়, যারা একটু তেজী 
টাইপের মেয়ে, মিনমিনে পুরুষদের তার! একটু বেশি ভাঁবে আকর্ষণ 
করে। মিনমিনে বলেই বোধহয় খেলাতে সুবিধে হয়। পৃথিবীও 
টেনশন ডাক্তারকে যৌবনের রঙ্গ দেখিয়ে খেলিয়ে যায় প্রায় রোজ, 
দিনই। পৃথিবীর অপাঙ্গ চাহনি আর ঈষৎ নিতত্ব ছুলুনি দেখলেই 
টেনশন ডাক্তা বে মুচ্ছ যাওয়ার উপক্রম হদ্ব। একদিন বাৎস্যায়নের 
কামশাস্্র নিয়ে ভাল মানুষের মতো আলোচনা করতে গেছিল 
পৃথিবী__চোয়াল লকৃড হয়ে গেল টেনশন ডাক্তারের। সে এক 
বিদ্িগিচ্ছিরি অবস্থা। পৃথিবী শুধু একটা কথাই জানতে চেয়ে- 
ছিল--ডাক্তারযাবু, চুগ্ধন কল্প প্রকার বাৎস্যায়ন লিখে গেছেন? 
আপনি জানেন? | 

ব্যস, সেই যে চোয়াল ঝুলে পড়ল টেনশন তলাপাত্রর_ঝুলেই 
রইল। হাপতে হাসতে সরে পড়েছিল পৃথিবী। 

আজকে পৃথিবী প্লান এটেছে এ বাঁৎস্যায়ন দিয়েই কাজ 
হাসিল করতে হবে। বইও একখানা যোগাড় করেছে। কুমারী 
বলেই বইখানা! আস্তোগান্ত বার কয়েক পড়েছে। প্রতিট! পৃষ্ঠাই 
বলতে গেলে মৃখন্থ। টেনশন তলাপাত্রকে ঘায়েল করতে হুবে 
এই বই দিয়েই। 

আটটায় ডিউটি পৃথিবীর । হাসপাতালে গিয়েই খোজ নিল 
আট নম্বর থরে কটা অপারেশন কোন কোন সময়ে আছে। বেল! 
একট! থেকে ছুটোর মধ্যে কোনো অপাঝেশন নেই। তখন লাঞ্চ 
টাইম ডাক্তারদের। পৃথিবী ঠিক করল, এঁ সমগ্জেই বাৎশ্ায়ন 
ডোজ দেবে টেনশন তলাপাত্রকে। 

একটা বাজতেই হাজির হল আট নম্বরে। বাইরের আটটি 
চেম্বারে টিফিন কেরিয়ার খুলে সবে খেতে বসেছিলেন টেনশন 
তলাপাত্র। এটাও ডিবেকপ সাছেবের ছকুম। অপারেটিং রুম 
ছেড়ে এক' মুহূর্তও বাইরে যাঁওয়! চলবে না। হাসপাতালের 
কোনো! স্টাফ ভিউটি ছাড়! ঘরে ঢুকতেও পারবে না। নিয়মট] 
আরো বেশি প্রযেজা আট নম্বর ঘরের বেলায়। এতদিন পৃথিবী 
ভেবেছিল, টেনশন তলাপাত্রয় টেনশন বৃদ্ধির জন্তেই বোধহয় 


দেবাশিস ল।হিড়ী এত কড়া হয়েছেন আট নম্বর ঘরের ক্ষেত্রে। 


গতকাল থেকে চিন্তাটা অন্যদিকে মোড় নিয়েছে। আট নম্বর 
একটা বছম্থময় কক্ষ। সবকটা কোমাটোজ পেমেণ্ট অপাবেশন 
করতে এসেই কোমাটোজ অর্জন করেছে এই ঘরেই। কাক- 
তালীয় হলেও হতে পারে-_কিন্ত দিবারাত্র দব/রবক্ষীর মত একজন 
কোয়ালিফায়েড ডাক্তারকে সামনে বলিয়ে রাখার কি মানে হতে 
পারে, আজ তা জান! যাঁবে নিশ্চয় । অক্সিজেন পাইপের তালভ 
খুলে দিয়ে দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়ে দেখবে..... 


কি দেখবে, তা নিজেও জানে না পৃথিবী | ইন্দ্রনাথ রুদ্র আর- 


কোনে। কথাই বলেনি । খালি বলেছে, কেমিক্যাল এক্সপেরিমেন্ট | 
ভয় নেই। তুমি ফেটে উড়ে যাবে না। ৃ 

পৃথিবী আটটি চেম্বারে ঢুকতেই ভাতের গরস হাতে নিম্নে 
ই! করে তাকিয়ে রইলেন টেনশন তলাপাত্র। ভন্রলোক মাঝারি 
হাইটের মান্ুঘ। বিয়ে-থা হয়নি। ধউনাকি খাওারণী হতে 
পারে--এই শুয়ে । মাথায় টাক আছে বলে। কত রকমের 
টাকের ওষুধ টেনশন ট|কে লাগিয়েছেন। টাক তাতে আরও 
প্রশস্ত হয়েছে_রেোশয়। চুলও গজায় নি। 

মোহিনী হাসি ছুঁড়ে দিল পৃথিবী। মেকী হাসি। কুন দত্ত 
আব রসাল অধর যেন মিলে মিশে গেল সেই হাশ্থ তরঙ্গে। ঝপাং 

১০৭৭ 


করে আছড়ে নঙ্গল টেনশন তণাপাত্রর ওপর। হাত থেকে 
খসে পড়ল ভাতের গরম। 

কী কী ব্যপার, মিস পাল? 

অপারেটিং রুষ এখন ফাকা। বিশেষ করে আটিচেঙ্কারে 
আর কেউ নেই। পৃথিবী ঝুপ করে বসে পড়ল'টেনশন তলা- 
পাত্রের পাশের চেয়্ারে। গায়ে গ! দিয়ে বললে আদুরে গলায়, 
-জ্র তলাপাত্র, একটা! বই পড়ছিলাম-_ এক জাগ্গার মানেটা 
কিছুতেই বুঝতে পারছি না । 

কীকীবই? 

বাৎসায়নের কামশান্্। 

আয! 

আজে হা। পাছে মেয়ের কাড়াকাড়ি করে, তাই সঙ্গে 
আনতে পারিনি । আপনি নিয়ে আসবেন? 

আ- আ- আমি! 

ডিউটি রুমে আমার ড্রয়্ারেই পাবেন। কাগজ দিয়ে মোড়া 
আছে-_ কেউ কিছু বলবে না। যান না, ভাক্তারবাবু। 

বলেই, দুহাতে টেনশন তলাপাত্রকে প্রায় টেনেই তুলে দিল 
পৃথিবী। এটে! ছাতট! সেদিনকার খবরের কাগজে মুছে নিয়ে 
'খলিত চরণে টেনশন ডাক্তার দৌড়োলেন নাদের ডিউটি রুমের 
দিকে। 5৪ 
মেই ফাঁকে আট নম্বর ঘরের পাশের খুপবি ঘরটায় সীমনে 
এসে 'দীড়াল পৃথিবী। অকিিজেন গ্যাস সিলিগাঁর থাকে এই 
ঘরেই। 

শুধু অক্সিজেন গ্যাস নম, অন্যান্ত সার্জিক্যাল ইন্দুমে্ট 


আৰ গ্যাস ইত্যার্দি সবই থাকে এখানে । ঘরে তালা ঝুলছে। 


চাবি কোথায়? টেনশন ডাক্তারকে তাড়া দিয়ে ভাগানোর 
আগে এ ব্যাপার্ট] মাথায় আসেনি পৃথিবীর । গেল বুঝি প্র্যানট! 
গুবলেট হয়। 

অসহায় ভাবে এদিক ওদিক তাকায় পৃথিবী । পরক্ষণেই 
নৃত্য করে ওঠে ছুই কুষ্ণ চক্ষু তারুক]। 

আলনায় সাঁদ! গাউন ঝুলিয়ে রেখে গেছেন টেনশন ডাক্তার। 
চাবির তৌড়া থাকে গাঁউনের পকেটেই। 

ঝটিতে হাত গলিয়ে চাঁবি বার করে আনে পৃথিবী। ছুটে 
যায় খুপরি ঘরের সামনে । প্রথম চাবি লাগল না, দ্বিতীয় চাবি 
ফেল করুল, তৃতীয্প চাবিতে তালা খসে পড়ল, অন্ধকার খুপরি 
ঘর। ন্বইচটা টিপতেই জলে উঠল আলো, বাঁশি রাশি সরগামের 
ভেতরে, অক্সি'জন দিলিগারটাকে চিনতে অস্থবিধে হল না। 
কিন্তু তার পাশে রয়েছে আরও একট] গিলিগার বোঝা যাচ্ছে 
না। ঘ্বিতীয় গ্যাসের ভালভের ও মুখ দিয়ে নল বেরিয়ে গিয়ে 
লেগে রয়েছে অক্সিজেন সিলিওাবরের নলে। দুটো নল এক হয়ে 
দেওয়ালের ফুটে। দিয়ে গেছে অপারেটিং রুমে । 

ভালতথানা আগে দেখল পৃথিবী । বন্ধ বুয়েছে। তার মানে, 
এখন শুধু অক্সিজেন সিপিগার থেকেই অক্িজেন যাচ্ছে 
অপারেটিং গ্মে। দেশলাই কাঠি কি শুধু অক্িজেনের লামনেই 
ধরবে পৃথিবী? 

হঠাৎ একটা সম্ভাবনা খেলে মায় পৃথিবীর মাধার মধ্যে। 
ইন্্রনাথ রুদ্র ইঙ্গিত য| বলেছেন। এবার তা পরিস্কার হয়ে যায় 
পৃথিবীর মগজে । অগ্সিজেন গিলিখাবের ভালভটা বন্ধ করে 
দিয়ে খুলে দেয় লেবেলহীন দিলিারের ভালব। অর্থ/ৎ ও ঘ. 
এখন যাচ্ছে কেবল এই অজ্ঞান গ্যাস। ঃ 


ছুটে খুপরিঘর থেকে বেরিয়ে অপারেটিং রুমে চোঁকে পৃথিবী । 
দেশলাই হাতের মুঠোতেই ছিল। একট! জলস্ত কাঠির সামনে 
খুলে দেস়্ গ্যাসের ভালব। নিমেষে নিভে গেল শিখা! 


কিস-মিস 


“মিন পাল' ! আতঙ্কিক আর্তনাদ পেছনেও কি করছেন? 
নেভা কাঠি নিমেষে নিক্ষেপ করে বে! করে ঘুরে দীড়ায় 
পৃথিবী । 
এক হাতে বাৎস্যায়ন আর এক হাত শৃন্যে নাড়তে নাড়তে 
টেঁচাচ্ছেন ভকটর টেনশন্‌ খুড়ি' তিনকড়ি তলাপাত্র ! 
নেচে উঠল পৃথিবী_ভক্টর তলাপাত্র। আপনাকেই তো! 
খু'জছিলাম। 
আমাকে! 
এই মাত্র দেখে নিলাম অক্সিজেন আগুনকে আরো! জালিয়ে 
দেয় না, নিভিয়ে দেয়। 
আগুন! অক্সিজেন। ী 
ডকটর তলাপাত্র, মোহিনীহামি হেসে লীলায্িত ভঙ্গিমায় 
এগিয়ে যায় পৃথিবী_আমি যর্দ আগুন হই, আপনি তাহলে 
অক্সিজেন। 
আমি অক্সিজেন! আঁপনি আগুন। 
আহ্থন, আমাকে আরও জ্বালিয়ে দিন, ছৃ'ছা1ত বাড়িয়ে তলা- 
পাত্রর কণ্ঠবে্টন করতে যায় পৃথিবী । 
তড়িতাহতের মত পেছিয়ে যায় তলাপাত্র-_ না, না! 
নাকী? বিষোহিনী দৃষ্টি পৃথিবীর চোখে--এই তে] জীবন। 
লাইফ ইজ আন আ্যডভেঞ্চার_ডেট্টার ইট। 
নো-নো আভডভেঞ্কচার। 
পৃথিবীর প্রথম কিস-মিস হয়ে ঘায় অল্পের দন্তে-_বেগে মুখ 
সরিয়ে নিয়েছেন তলাপাত্র। 
লাইফ ইজ-ই গেম-_প্রে-ইট | 
নো, নো, গেম ফর মি। . 
পৃথিবীর দ্বিতীপ্প কিস্টাও মিস হয়ে যায় তলাপাত্র এক লাফে 
পেছিয়ে যাঁওপায়। 
লাইফ ইজ এ, প্রেজার--এনজয় ইট। 
নো নো, প্রেজার উইথ মি। 
তৃতীয় কিদটা মিস হতেই বাংসায়নগুদ্ধ তলাপাত্রকে জাপটে 
ধরতে গেছিল পৃথিবী__কিন্তু বাঘুষেগে টেনশন মহাশয় অস্তহিত 
হলেন আট নম্বর ঘর থেকে। 
ফিকু করে হেসে ফেলল পৃথথিবী। যোকা ত্তাপাত্রটা এত 
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ভিছু কে জানত? এমন স্থযৌগ কেউ হারায়? 
হামি মিলিয়ে গেল পরক্ষণেই। তলাপাত্র গেল কোথায়? 
জানা গেল মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই। বেম্বারা এসে ডাক 
দিল পৃথিবীকে _লাহেব ভাকছেন। 
লাহেব মানে ড্র দেবাশিস লাহিড়ী। ডিরেনউর! 


মিটি মিটি হাসছিলেন ডষ্টর লাছিড়ী নিজের চেম্বারে বসে। 

টেবিলের এদ্দিকের চেয়ারে বসে বেতসপত্রের মত্ত কাপছেন 
ডাক্তার তিনকড়ি তলাপাত্র। 

এসো) এসো, পৃথিবী । বোসে!। 

চেয়ার টেনে নিয়ে বলল পৃথিবী । 

তিনকড়ির পেছনে লেগেছিলে কেন? 

ইয়ে, মানে একটু পৃথিবী মনে মনে ক্রত আচ করতে থাকে, 
বোঁক! ভাক্তারট বলেছে কতখানি? দেশলাইয়ের ব্যাপার কি 
ফাস করে দিয়েছে? 

বুঝেছি। ছটুমি করছিলে? হাসপাতালের নিম কিন্ত 
ভেঙেছে] 

হ'যা, ভেতেছি, অকপটে ্বীকার করে পৃথিবী। সে তে 
জানে দোষ শ্বীকার করে নিলেই সাজা মকুব করে৷ দেন ভর 
লাহিড়ী। 

মিটি মিটি হেসেই চলেন ডিরে্র | খুশি খুশি চোখে চেয়ে 
আছেন পৃথিবীর দিকে। প্রাণে এত খুশির ' জোয়ার এল 
কোখেকে; ভেবে পায় না পৃথিবী । 

তিনকড়ি তলাপাত্রর দিকে তাকালেন ভন্বর তলাপাত্র_ 
তোমার নাকি এখনও খাওয় হয় নি? 

না, প্যার। সবে খেতে বসেছি, উনি বললেন বইট! আনতে ! 

তূমিও অমনি উঠে গেলে বই আনতে? 

আ--আ-আ- 

থাক, থাক! জানো এঁ বই আনতে বলে মেক্ের! কখন কি 
উদ্বেষ্তে? 

ন।-মানে_আ- আআ 

ননসেত্ন ! তুমি ব্যাচেলর, পৃথিবীও কুমারী । বিয়ে করবে 
পৃধিবীকে? শ্রফ লাল হয়ে গেলেন তিনকড়ি__বি-বি-বি__ 

হোপলেস। বিয়ে করার মুরোদ নেই তো! বাৎসাগন আনতে 
ছটেছিলে কেন? বইট] কোথায়? 

এ এই যে! হাত বাড়িয্ে বাৎসায়নের কামশা্ত এগিয়ে 
দিলেন তিনকড়ি ডাক্তার। 

দ্বাও আমাকে-বিদেয় হও এখন। 
দেখি। ভিউটির সমন্ে ঘর খালি রেখে-- 

বাকি কথাগুলে! তিনকড়ি তলাপাত্র আর শুনতে পাননি ! 
তিনি তখন পবন বেগে ধাবিত হয়েছেন আট নম্বর ঘরের দিকে । 

পৃথিবী বসে আছে ভিজে বেড়ালের মত। 

তিনকড়িকে দাবড়ানি দেঁশয়ার সময়ে একটু গম্ভীর হয়েছিলেন 


আর যেন বেচাল ন৷ 


ভ্বব লাহিড়ী। এখন আবার হালছেন। ছুই চোখ চিকমিক 
করছে চাপ। কৌতুকে। 
পুথিবী। 
বলুন স্যার। 


ঘাড় বেঁকিয়ে পৃথিবীর চোখে চোখ রাখলেন দেবাশিল 
লাহিড়ী অক্সিজেনের সামনে দেশলাইয়ের কাঠি আলছিলে কেন? 


জোর করে হাসল পৃথিবীর তলাপাত্র বলেন নি? 

বলেছে। তুমি আগুন, আর ও অক্সিজেন। সুন্দর উপমা। 
প্রেমের খেলায় এমন হুদদর ভাদ্ালগ কখনো শুনিনি। কিন্ত 
মাথা! মোটাটা তা৷ বুঝতে পারেনি। _-আগুন জলেছিল? 

অল্লানবদনে মিথ্যে বলে গেল পৃথিবী_হ্যা-য়া। ভুউউস 
করে উঠল। কিন্তু ড্র তলাপাত্র এমন চেঁচিয়ে উঠলেন _ 

তুমি আাথকে উঠে নিভিয়ে ফেললে । পৃথিবীর চোখে চোখ 
রেখে আস্তে আস্তে, হেসে হেসে হলে গেলেন দেবাশিস লাহিড়ী। 

চমকে উঠেছিলাম। * 


তাতো উঠবেই। চুপি চুপি কাজ করতে গেলে অমনতাবে 
সবাই চমকে ওঠে_আগুনও নিতে 'যায়, বলেই একটু থেমে 
ঝুঁকে পড়ে বললেন প্রাণের আগুনও। শেষ শব্ধ ছুটে! বললেন 
না হেসে, চোখের পাঁত! না ঝাপিয়ে, গল! ঈষৎ কঠিন করে। 

মানে?, 

মানেটা এখুনি একটা টেলিফোন কল পেলেই বুঝবো। 

দেবাশিস লাহিড়ীর কথ] শেষ হতে না হতেই রিং হুল 
ডে 


রিসিভারে, তুলে নিলেন ভর্র লাহিভ়ী_ হ্যালো 1--ঘ! ছিল, 
ঠিক আছে। রিগিডার নামিয়ে রাখলেন ডিরেষ্র। মুখ 
এখন থমথম করছে। একদৃষ্টে চেয়ে আছেন পৃথিবীর পানে। 
সে চাছনিতে কৌতুক নেই, ্নেছে নেই। গ! শিরশির করে ওঠে 
পৃথিবীর । 

পৃথিবী, অনেকক্ষণ পরে বললেন দেবাশিস লাহিড়ী। আট- 
নম্বর খবরটা গবেষণার বর | অনেক জটিল কেসের সমাধান হুত্র 
খুঁজে বার করার চেষ্ট! করা হয় এ ঘরে। ওখানকার ডেলিকেট 


0 
রতন ম.খোপাধ্যায় 


ইন্সটুমেন্টগুলোয় কেউ হাত দিক আহি তা চাইনা সেই কারণেই, 
কিন্তু তুমি. আমার সেই নিষেধাজা ভেঙেছো!। ভালভ বদ্ধ করে 
দিয়েছো । জানো এর ফলে নেক্গুট অপারেশেন সময়ে রুগীর 
প্রাণ ষেতে পাবে? 

পৃথিবীর ভেতরে তেজিয়ান সত্তাটা এবার নাগিনীর মত ফণা 
মেলে ধরল। অজ্ঞান্তেই শাণিত হয়ে উঠল কণ্ঠস্বর -ঘাওয়ার 
মতই তো অবস্থা অনেকেরই । 


কিরকম? 
অক্সিজেনের বদলে এ যে গ্যপটা--ে গ্যাসের সামনে আগুন 
ধরলে নিভে যায়_-সেই গ্যাস যদ্দি রুগীর নাকে যায় তার প্রাণের 
আগুনও নিভে যাবে নাকি? 
গেছে কি কারে!? 
ব্রেণগুলো তে মারা গেছে। 
ঈষৎ চমকে উঠলেন যেন দেবাশিন লাহিড়ী । অন্ততঃ 
পৃথিবীর তাই মনে হল। সামান্ত কেঁপে উঠল চোখের পাতা-_. 
তার বেশি কিছু নয়] 
বললেন গন্ভীষ্ মুখে--ওগুলে। আকসিডেট ৷ হাজার হাজায় 
অপারেশনের মধ্যে এক আধটা কেদ কোন ব্যাপারই নয়। 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্তে এদব দুর্ঘটন] ঘটে এগুলে ধর্তবোর 
মধ্যে আনলে চলে না। তাছাড়া, প্রতিটি কেসকে আমি নিজে 
দেখাশুনো করি গোয়েক্কা ইনটেনসিভ কেনার ইন্সটিটিউট 
প্রত্যেকেই বেচে আছে এখনে] । 
মরে বেচে আছে বলুন। যেমন চঞ্চল মজুমদার, মালবিকা 


“বই তে! আটনগ্বরের কেস। 

ধক করে এতক্ষণে জ'ল উঠল দেবাশিন লাহিড়ীর দু-চে!খ। 

তাই তুমি দেখছিলে দেশল।ইয়ের কাঠি জালিয়ে? 

হ্যা। | 

নিজের বুদ্ধিতেই? 

জবাবটা দিতে যাচ্ছে পৃথিবী, এমন সময় দেবাশিল লাহিড়ীর 
ডানদিকের ড্রগ্নারে কিং ক্রিং করে বেজে উঠল একট] টেলিফোন। 
ড্রমারের মধ্যে যে টেলিফোন আছে, তা তো জানত না পৃথিবী । 
অত লুকিয়ে রাখার দূরকারই বাকী? টেলিফোন তো! থাকবে 
টেবিলের ওপর। তবেকি পিক্রেট টেলিফোন? হুট লাইন? 
বিশেষ কোনো! জায়গ। বা ব্যক্তির সঙ্গে সরাসরি ব্যবস্থ|? বিলিতি 
ম্পাই ফিল্পুয়ের দৃশ্য ভেসে ওঠে পৃথিবীর মনের চোখে । 

ডুয়ার টেনে রিসিতার তুলে নিয়েছেন ড্র লাহিড়ী। লাল 
টকটকে রিশিভার ৷ সিক্রেট ফোন বলেই তো মনে হচ্ছে। 

সর্টে কথ! লারলেন ভর্তরর লাহিড়ী। পৃথিবী শুনতে পেল এক 
তরফ। কথ । দেখতেও পেল না অপর তরফে কে কথা বলছে, 


কি.বলছে। ' ছুই তরফের দৃশ্য কিন্তু পাঠক-পাঠিকার সামনে ভেসে 
উঠুক ছবির মত। 


'যমালয়ের নাম ইনটেনাসিভ কেয়ার ইন্সাট[টউট! 


ইনটেনদিত কেনার ইম্দটিটিউটের একটা ছিমছাম ঘরের মধ্যে 
ডুয়!র, থেকে লাল রিসিভার বার করে কানে লাগিয়ে বমে আছেন 


'-চনমনে। 


এই সংস্থার চেয়ারম্যান ভর বীরুপাক্ষ বটব্যাল। কালো ডোবার- 
হাউও বললেই চলে। বাড়ির চারধারে মোতায়েন ডোহার- 
হাউওগুলো বোধহয় এই কারণেই তাঁর এত স্তাউটা। 

বীরুপাক্ষ বটব্যাল বলছেন-_সেণসেসন্কাল ব্যাপার, জর 
লাহিড়ী। আমাদের তিন বছরের অপারেশনে আজ পর্ধস্ত এরকম 
ঘটনা কখনো আগে ঘটেনি। 

দেবাশিস লাছিডী বললেন__কি হয়েছে? 

বাংলাদেশ থেকে একঞ্জন আধবুড়ে! মৃূঘলিম এসেছিল পরিচয়পত্র 
আর এমস্াসির অনুরোধপত্র নিয়ে। লোকটার নাম ইমদাদ 
অ৷লি। ইনটেনলিত কেয়ার ইন্সটিটিউট ঘুরে ফিরে দেখে যেতে 
চায়। বাংলামেশে যদি কর! সম্ভব হয় ঠিক এই ধরণের সংস্থা__ 
আমার্দের সাহায্য করতে হুবে। 

বেশ? 

লে। কট1 এতই নিরীহ যে প্রথমে কিছুই বুঝতে পারিনি । আট 
ফুট উচু পচিল পেবিয়ে ডে।বারহাউগ্ডদের তড়কি দিয়েও ভেতরে 
ঢুকে পারত-যর্দি মোজ| পথে কাগজপত্র দেখিয়ে ঢোকবার 
অন্মতি ন1 পেত। 

কি হয়েছে বলুন না। 

লোকটা৷ টাল দরজর সামনে দীড়াতেই ইলেকট্রনিক মাইক্রো- 
ফোনে পরিচয় জানতে চাওয়। হয়েছিল। বাংলাদেশ থেকে ভিজি- 
টর এসেছে শুনে টাল প্লেট সরিয়ে তাকে ভেতরে ঢুকিয়ে নেওয়া 
হয়। ভিজিটর্স রুমে বসানো হয়। কাগজপত্র দেখে আমি 
পারমিশান দিলাম । নার্গ মাধবী তাঁকে ভিজিটর্স রুমের স্ক্রীনে 
প্রোজেকশন ফেলে দেখিয়ে দিয়েছিল ইন্সটিটিউটের নিম্মমকাহুন 
আর উদ্দেন্ট । লোকটা দব দেখার পর হঠাৎ জিজ্ঞেদ করে 
অপারেটিং রুমের ছবিটা দেখালেন না? 

তাই নাকি? 

নার্স হুকচকিযে যায়। সন্দেহও হয়। অপারেটিং রুমের 
ব্যাপার তো একেবারেই সিক্রেট। আমাদের অফিসিয়াল 
যেকর্ডেও এ ঘরের অস্তিত্ব রাখা হয়নি। তবে লোকটা জানল 
কি করে? ম্পাই নাকি? 

মাধবী তাকে বসতে বলে চলে আসে আমার কাছে। আমি 
গাড ্ুমে সঙ্গে সঙ্গেই খবর দিই ক্লজড সাফিট টি, ভিতে 
লোকটা কি করছে দেখার জন্তে। 
তারপর? তারপর? 
দেখ] গেল ডিজ্জিটর্স রুমে সে নেই। 

কিন্তু টাল ভোরের প্রেট তো! আর কেউ সরাতে পারবে না? 

বাইবে সে যায়নি_তেতয়েই ঢুকেছে। গা” রুম থেকে 
প্রত্যেকটা ঘর, করিডরের ক্লোজড লাকিট টি, ভি ক্যামের! চালু 
করে দেওয়া হলে । দেখা গেল লিফটের সামনে করিডোরে 
দাড়িয়ে ইমদাদ আলি একট! নকশা খুলে দেখছে। 

নকশ।। 

নিশ্চয় এই ইন্সটিটিউটের নকশ]। তাতেই তো দেওয়া 
আছে অপারেটিং রুম কোনদিকে রয়েছে। লোকটার চেহারাও 
আর নিরীহ বলে মনে হল না। শিরাড়া সোজা। চোখ 
লিফটে উঠে নিজেই চালিয়ে নিয়ে গেল ওপরতলায়। 
তারপর? 
কোন তলায় নামবে বুঝতে নাপেরে আমি রিভলবার সমেত 
গার্ড পাঠালাম সবকটা তলায় । লিফট কিন্তু ওরা পৌ"ছোনোর 


'আগেই পৌঁছে গেছে চারতলায়। লিফট থেকে নেমে সটকাঁনও 
দিয়েছে। 

“গেল কোথায়? 

“প্রথমে গেছিল সালপেনসন্‌ রুমে । যেখানে শখানেক 
পেসেণ্টকে তারের ফ্রেমে করে ঝুলিয়ে রাখ! হয়েছে শৃস্তে__যাতে 
বেডসোর না হয়। কত মাস থাকবে, তার তো ঠিক নেই। 
যখন যে অব্রগ্যানের অর্ডার আসে, সেই ভাবে এক একজনকে 
নিয়ে যাই অপারেটিং রুমে। 

“জানি, জানি, ইমদাদ আলি কোথায় গেল?” 

“এই ঘরের মধ্যে দিয়েই গেছে । চঞ্চল মজুমদার আর ম'লবিকার 
ঝুলস্ত বডির সামনে কিছুক্ষণ দীড়িয়েছিল। টি, ভি ক্যামেরায় 
তা দেখা গেছে। ওপরের দিলিংয়ের কপিকলগুলো৷ কমলিউটারে 
কিভাবে চালু রয়েচে, তাঁও দেখেছে। পকেট ক্যামেরায় ছবিও 
তুলেছে। 
চঞ্চল মজুমদার আর মালবিকার ছবিও তুলেছে। শুধু এই 
দুজনের ছবি তুলল কেন, তা৷ বুঝলাম না। অবশ্য লেটেস্ট 
আযরাইভাল কিনা, তা! শেষ ছুটে! নাম্বার দেখেই- বোঝ। ঘায়। 
তারের বেডের গায়ে লাগানো নাগ্থার ছুটে। দেখেই ফটো তুলেছে 
ইমদাদ আলি। 

“সর্বনাস। এবার লব বুঝেছি।” 

কি বুঝেছেন? 

পরে বলব। তারপর কি হল? 

পাশেই তে! অপারেটিং রুম। দরজ! ফাক করা ছিল। 
কথাবর্তা .হচ্ছিল দুজন সার্জেনের মধ্যে । এগজ্যান্ট কথাবার্তা 
শুনলেই বুঝবেন ইমদাদ আলি সব জেনে ফেলেছেন। 

কি কথাবার্তা বলুন তো? 
আগের বারের হাটা কোথায় গেল জানেন? সানক্রান্সিসকো 
- গেছে-জরুরী অর্ডার, প'চাত্তর হাজার ডলাব পাওয়া যাবে, 

কিন্তু এবারের এই ফোর-টিঞ্ু মাচ কিভনীট। বিক্রি হচ্ছে ছু” 
লক্ষ ডলারে । থি.-টিশু ম্যাচের একটা অর্ডার পড়ে আছে না? 
পেমেন্ট আবে মৌছননিং হাসপাতাল থেকে লামনের সথাহে। 

হুবহু এই সব কথাই হয়েছে? উদ্বিগ্ন হলেন দেবাশিস লাগিড়ী 

হা। সার্জন ছুজনকে ডেকে জিজ্ঞেস করে জেনেছি। 
দিলিংয়ের ঘুরস্ত টি তি ক্যামেরায় দেখা গেছে ইমদাদ আলি পকেট 


টেপরেকর্ডারে নব রেকর্ড করে নিয়েছে। 
কোথায় সে? 
আর কোথায়! আমাদের কাগডকারখান সব জেনে নিয়ে, 


আমাদেরই একজন গার্ডের পা জখম করেছে গুলি ছুঁড়ে। তাবপর। 
লিফটের পাশে যে ফায়ার এসকেপ থাকে, তার মধ্যে দিয়ে পাইপ 
বেয়ে নিচে নেমেছে, গ্যারেজের ফলদ সিলিংয়ের ওপর উঠে 
'বসেছিল। দ্পেশ্টালি প্যাক করা হা্ট নিয়ে ভ্যান যেই বেরিয়েছে, 
ফসল লিলিংঘের পাশ দিয়ে লাফিয়ে পড়েছে ভ্যানের ছাদে । 
কেউ ধরতে পারল না? 
টি-ভি ক্যামেরা! ধরেছিল। কিন্তু মানুষ যন্জের চাইতেও বেগে 
কাঁজ করে। বিশেষ করে এই মানুষট]| টি-ভি ক্যামেরায় খবর 
পেয়ে যখন ভোবার হাউওদের ছাড়া হল, চার জন গার্ডের একজন 
তো! জখম হয়েছিল _-বাঁকি তিনজন দৌড়ে গেল _ ততক্ষণে ভ্যান 
ফটক পেরিয়ে চলে গেছে বাইরে। ড্র লাহিড়ী, গতীর জলে 
পড়েছি। জ্যান্ত মহুষের দেহ্যস্ত্র নিয়ে গবেষণার নামে যে কালো 


চিল 


বাজারে বিক্রি করছি__-আর্‌ তা গোপন থাকবে না 
হয়েগেল। কি করিবলুনতো? 
বলছি--একটু পরে, বলে রিসিভার নামিয়ে রাখলেন দেবাশিস 
লাহিড়ী। মুখ থমথমে । লাল টেলিফোনের ড্রয়ার বন্ধ করে 
উঠে দাড়ালেন। / 
বললেন-_পূথিবী, একটু বোলো । আষি আসছি। 


সর্বনাশ 


তিনকাঁড়র প্রেম 


টেলিফোনে যেটুকু শুনল পৃথিবী, তা থেকেই বুঝে নিল”কি 
ঘটেছে । ইমদাদ আলি নিশ্চ্ন নকশা নিয়ে গোরে্।! ইনটেনসিভ 

কেয়ার ইন্সটিটিউটে গেছে। চম্পটও দিয়েছে। 

এবং, ইমদাদ আলি ছন্মবেশী ইন্্রনাথ রুদ্র ছাঁড়া আর কেউ নয়। 
দ্বেবাশিস ল।ছিড়ী বাইরে যেতেই টেবিলের প্যাড থেকে একট! 
কাগজ ছি'ড়ে নিল পৃথিবী। ভট পেন টেবিলেই ছিল। ভ্রুত 
লিখল এই ক'টি কথাঃ 

বিখ্যাত প্রকাশনীর ক্রাইপিস.ম্যানেজারকে এখুনি খবর দিন 

হ্দি আমাকে প্রাণে বীচাতে চান। পৃথিবী পাল। 

লেখা! শেহ করে, ভট পেন আর প্যাড যথাস্থানে রেখে, কাগজটা! 
লা পাকিয়ে ট্যাকে গুঁজতে না গুজতেই দেবাশিস লাহিড়ী 
চুকলেন খরে। টেবিলে বললেন হাসি হাপি মুখে। 

বললেন বসার সঙ্গে সঙ্গে _কাজের কথা বলা ধাক, পৃথিবী। 
একথ! তুমি আর আমি ছাড়া কেউ জানবে না! এই যে কফি 
এসে গেছে--খেতে খেতে কথ বল ঘাবে। 

বেয়ার! ছবকাপ্রফি নামিয়ে দিয়ে গেল টেবিলে। 

চুমৃক দিলেন দেবাশিন লাহিড়ী। পৃথিবী নিজেও টেনশনে 
ছিল। কফি পেয়ে বর্তে গেল। চুমুক দিল সঙ্গে সঙ্গে । চেয়ে 
রইল ডিরে্ররের হবদৃষ্ঠ চীনে পেয়ালার দ্রিকে। নিজের কাপটা! 
অত ভাল নয়। তাহোক। কফিটা খাসা। 

দেবেবাশিস লাহিড়ী বললেন-_-পৃথিবী, তোমার ক্রেন আছে, 
এনার্জি আছে, শরীরে চটক আছে, চোখে বিদ্যুৎ 'শাছে। 
তোমাকে আমাদের মধ্যে চাই। বিপিময়ে পাবে লক্ষ লক্ষ টাকা। 
কালে টাকা । রাণীর মত থাকবে। রাজি? 

কি করতে হবে? চুমুক দ্বিতে দ্বিতে বলে পৃথিবী । 

“গোয়ে্] ইনটেনঙিক্চ কেনায় ইন্সটিটিউটে. ইদাদ আলি 
নামে একটা লোক গেছিল একটু আগে। ফটে। ভুলেছে, 
টেপ করেছে, তারপর পালিয়েছে। তাকেও চাই জাষাকের 
দলে রাজি? 

কিন্ত কি করতে হবে বলুন। 

ইমদাদ আলিকে তুমি পাঠিয়েছিলে? 


মাথা বিমঝিম করছিল পৃথিবীর । ঘুম পাচ্ছে হঠাৎ। 
বললে জড়িত স্বরে_হ্যা। 

“কে সে?” 

স্বাসে ওঠার চেষ্ট। করে পৃথিবী । কিন্তু মাথাটা কেবল লটকে 
পড়তে চাইছে বুকের ওপর। বললে ম্খলিত স্বরে_ ইন্নাথরুদর। 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ? 

ছ্া। 

তাহলে ঠিক আ.ছ। টাক! দিলেই মূখ বন্ধ কর! ঘাবে। 

ইন্্নাথদ! পয়পার কাঙাল নয়। 

অনেক কাঙালকেই তো দেখলাম। তুমি? 

আমিও না। 

তাহলে আসবে না আমাদের দলে? 

“না_না_না।” 

উঠে এলেন দ্েবাশিম লাহিড়ী। দাড়ালেন পৃথিবীর পাঁশে, 
ওর নেতিয়ে পড়া মাথার কাছে মুখ নামিয়ে বললেন_ তবে 
শুনে যাও বিজ্ঞাণের জন্তে, মাহুষের মঙ্গলের জন্যে আমরা গত 
তিন বছর ধরে কি করে চলেছি। ব্রেন ট্রাক্ষপ্লা্ট করানো 
এখনো মন্তব হয়নি বটে - কিন্ত ছার্ট, কিডনি_-মবই নতুন করে 
বসিয়ে দিচ্ছি পৃথিবীর নানান জায়গায় বড় ঝড় লোকদের দেছে 
যাদের বেচে থাকার দরকার আছে। অনুর ভবিষ্যতে ক্যানসার 
রোগেও আর কেউ মারা যাবে না_টাটক] সজীব দেহযন্ত্র চালান 
ঘাবে এখান থেকে | আঘুকে আমর! দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর করব 
মানুষকে অমর হওয়ার পথে নিঘ্ছে যাবো! দৃ-চারটে জীবন তাতে 
ঘাবে বইকি....বিজ্ঞানের বেদীমূলে এরকম কত জীবন তো! 
গেছে। লা ভিখি কবর খু'ড়ে লাশ তুলে কাট ছেঁড়ানা করলে 
আমরা কোথায় কতা? কোপারনিকাস চার্চের তয়ে সত্যি 
কর্ণী না বললে বিজ্ঞান কোথায় ঠেকে থাকত? পৃথিবী, পৃথিবী 
আমরা চাই মহান পৃথিবী, মানুষ যেখনে অমর হয়ে থাকবে-_-” 

পৃথিবী তখন একেবারেই নেতিয়ে পড়েছে। 

মিধে হয়ে দাড়ালেন দেবাশিস লাহিড়ী। ঠোঁট শক্ত । চোখ 
জলছে। দীতে দাত পিষে বললেন__তবে তাই হোক, পৃথিবীর 
হার্ট আর কিডনী। চোখ আর লাংস চলে যাক পৃথিবীর নানা 
জায়গায়। পুথিবী, তুমি ছড়িয়ে পড়ো সারা পৃথিবীতে । 


ক'াচিছাতে ক্রাইসিপ ম্যানেজ।র 


রাতে নাইট ডিউটি দিলে পরের দিনও লুঙ্গি পরে ভে-ডিউটি 
দেন ক্রাইলিস্‌ ম্যানেজার মালুযোস। যদিও ম্যানেজিং ভিরেউরের 
চেস্বারের ঠিক সামনের চেম্বারটাই তার। ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
অফিসে এসে নিতাদিনের অভ্যেল মত তার ঘরে একবার উকি 


মেরে ছুটো রসালাপ করেও যান, কিন্তু সাহ্বীকায়দায় সাজানো 
অফিসে লুঙ্গি পে বসে থাকার জন্তে কিছু বলেন না। মাঝে 
মাঝে লুঙ্গির ওপরে ভূ'ড়িটাকে ঢাকা দেওয়ার জন্তে গেছি চাপান 
মালুবোদ।, কখনো ছিটের চিকন পাঞ্গাধী। আজকে তিনি 
পা্াবী আর লুঙ্গি পরেই ডে-ডিউটি লারছেন। | 


দর্শন সকালের দিকেই মির্যাকল ঘটিয়ে গেছে, মানে, গোয়া 
ইনটেনলিভ কেয়ার ইন্সটিটিউটের বিজ্ডিং প্লান দিয়ে গেছে। 
সেই. সঙ্গে জাহাজী মালের বোতল। লোলুপ নয়নে মাঝে মাঝে 
বোতলটার দিকে ( মেঝেতে বমানে! রয়েছে) তাকাচ্ছেন মাঁলু 
বোন এবং ঘন ঘন পাইপ টানছেন। প্লান করেছেন, সন্ধ্যে হলেই 
দৌজ! বাঁড়ি ষটকাবেন। বোতল খুলে আগে বু'দ হবেন, তারপর 
ভূতেদের ছবি আকতে বসবেন। অনেকগুলে। ভূতের অর্ডার 
এসেছে। ভূতের মানে ভূতের ছবির। গল্পে আর প্রচ্ছদের। 
একবার সারারাত ভূতের ছবি আকবার পর নাকি অশনীনী 
ভূতের শরীরী হয়ে তার গাকা ছবি থেকে উঠে এমে গোল হয়ে 
তাকে থিরে ভূত নৃত্য করেছিল। এই কাহিনী ছড়িয়ে পদ্ব।ব 
পর থেকেই ভুত-ছবি কার বাজার তিনি একাই ধরেছেন। 
ভূতেরা ধার এত গোলাম, তার হাতে ছাড়া আর কারো হাতে 
ভুতের ছবি আকার ভার দেওয়া সমীচিন বোধ করেন না সম্পাদক 
আর প্রকাশকরা। 

আচমক1 পর পর ছুটো ভিজিটর জিপ এসে পৌছোলো! তার 
টেবিলে । বিখ্যাত প্রকাশনীর রিসেপননিষ্ট বড়া কড়া মছিলা। 
এমনিতে হাদপাছামি মুখে মিটি মিহি কথা বললে কি হবে, লিপ 
ছাড়া কাউকে ভেতরে এক পাও এগোতে দেন না। 

লিপ ছটে। পড়েই শির দীড়া খাড়া! করে ফেললেন মালু বযোস। 
ভত্রলোকের এই শির ঈীড়াটিও একটি রহন্তময় বস্ত। এত বিরাট 
ভীড়ির ওজন নিয়ে কিভাবে ষে খাড়া থেকে বুকথানাকে চিতিয়ে 
রাখেন, তা অনেকেরই গহেষণার বিষয়। কৈশোরে নাকি বুক 
চিতিয়ে বাগবাজারের ও! ঠেডিয়েছেন _ চিত্বোনার অত্যেন 
এখনো ছাড়তে পাঝ়েন নি। চাৰ চারটে সম্পাদক তার সামনে 


- শিরদাড়া খাড়া হয়ে যায়--ডিতোনা বুক দেখেই সম্পাদকরা 


মিইযে যান_গুগার সামনে পড়লে ভাল মানুযদ্দের অবস্থা যে রকম 
হয় আরকি! তারপর এ ভোজপুত্বী গৌফ-_খাড়! হয়ে ঘা 
ক্ষেপে গেলেই। 

তোজপুরী গোঁফ এখনও খাড়া হয়ে গেল ঙ্গিপ দুটো দেখে, 
গ্রথমটায় লেখা আছে ইঞ্জনাথ রুজের নাম। দ্বিতীয়টায় লেখ 
ভাক্তার তিনকড়ি তলাপাত্র। ভীষণ জরুরী । পৃথিবী পালের 
বিষয়ে । 

পৃথিবী পালের বিষয়ে] তিনকড়ি আবার কোন মঞ্ধেল | লঙ্গে 
সঙ্গে ছুজনকেই ভেকে পাঠালেন মালু বোন। 

ছয়ে ঢুকল হুজন অচেন। লোক। কু'জে। আধবূড়ে মুদলমান। 
আর একজন টেকো মাঝারি হাইটের নিরীহ জীব--চোথমূখ 


কিন্তু ভীষণ উদ্ধিষ্ন। 


রান করে ছুজনের পানে তাকিছে রইলেন। ইল্নাখ রুজ 
ক? | 
চোখের প্রশ্ন বুঝে নিয়ে আধবৃড়ো। মুসলমান বললে--আষিই 
ইন্জনাথ র্জ। ূ্‌ 
নিমেষে ছই চোখে তারিফ নাচিয়ে ইদ্্নাথকে বসতে ইঙ্গিত 
করলেন মালুবোস। তারপর চাইলেন তিনকড়ি নামক জীবটির 


দিকে_'কীব্যাপার?' 

জীবটি বললে-_আমি মোহন সিং হাসপাতাল থেকে আসছি। 
পৃথিবী টণ্যাক থেকে খুলে এই চিঠিটা! আমায় গুঁজে দিল। 
কথা বলতে পারছিল না-_আযনেন্ছেদিয়া আবন্ত হয়ে গেছে তো। 
এখুনি অপারেশনান হবে। 

অপারেশন | পৃথিবীর | কেন? 


ও যে দেশলাইয়ের কাঠি জেলেছিল গ্যাসের সাসে। 

সবেগে প্রস্থ করুলে ইন্দ্রনাথ__কাঠি জলছিল, ন| নিভে গেছিল? 

নিতে গেছিল। ৃ 

এত জোরে উঠে দীড়াল ইন্্রনাথ যে চেম্ার ছিটকে পড়ল 
পেছনে । 

কুইক, মালু, কুইক! ট্যাক্সি পাঁৰ না_-তোর গাড়ি নিয়ে 
যেতে হবে-__ নইলে পৃথিবীর ব্রেনও গেল! 

কোনে। কৌতুছল দেখালেন ন| মালু বৌস। তড়াক করে 
ল|ফিদধে উঠলেন.। টেবিলের ওপর আট ইঞ্চি লম্ব। বিশ।ল কীি- 

হাতিয়াবের মত বাগিয্ে ধরে তেড়ে বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে। 

তিনকড়িকে হাত ধরে টেনে আনতে তুললেন ন1। 


আট নম্বর ঘরে তখন মান্ধ পরানো! হয়ে গেছে পৃথিবীর মুখে 
ওপর। গভীর খুমে আচ্ছন্ন পৃথিবী! ড্র দেবাশিস লাহিড়ী 
একাই সব কার্জ করে যাচ্ছেন_-আবর কোনো ভাক্তীরকে ডাকেন 
নি। তিনকড়ি ঘে কখন সটকেছে, মে খেয়ালও নেই। নার 
একজন আছে বটে, তার দিকেও তাকাচ্ছেন না। সেশুধু জানে 
আপেগ্ডিদাইটিসের অপারেশন হুবে পৃথিবীর ওপর । এমার্জেছ্ি 
কেল। 

আচমকা বাইয়ে দৌরগোল শোনা গেল। ক্ষ্যালপেল হাতে 
নিলেন ডষ্টর লাহিড়ী। চামড়া বলাতে যাণেন, আচমকা ঝড়ের 
মত ঘরে ঢুকল তিনটে মুতি। চিনতে পারলেন তিনকড়ি 
তলাপাত্রকে_বাকি দুজনের একজন গু'ফো গুপ্তার মত বিশাল 
ভুড়ি আর লুঙ্গি ছুলিয়ে দ'! করে ছুটে গিয়ে কচাৎ করে কেটে 
দিলে অকিজেন গাম পাইপ। আর একজন পকেট থেকে 
রিভলরতার বার করে ঠেকালো৷ লাছিড়ী ডাক্তারের বুকে। 

বললে--খেল খতম, ডাক্তীর লাছেব। 

লোকট! আধবুড়ো মুললমান। ইমদাদ আলি নাকি? 

ইমদাদ আলি মনে হচ্ছে? জ্ধোন ডিবেনর। 

খবর চলে এসেছে এত তাড়াতাড়ি? বেশ, বেশ, লোকে 
আমাকে ইন্দরনাথর্র বলেই জানে অবশ্ত | ওকী, এত লোক কেন? 
. আবে মশ্মাই, ভিড় কাটান, পুলিশ এসে গেল বলে। 


একট, উপসংহার 


তিনকড়ি আর পৃধিবী পাশাপাশি বসে আছে লোফায়। 
কবিতা ছুটে! গোড়ের মাল! পরিয়ে দিরেছে হুজনের গলায়। 
শ'াখ বাজিয়েছে ইন্দ্রনাথ নিজে । উলুধ্বনি দিয়েছে মালু বোল। 

আমাকে হা করে দীড়িয়ে থাকতে দেখেই মুখ ঝামট। দিলে 
কবিতা_হা! করে দেখাছা কী? মি্িআনাও। আছ ধড় 
শুতদিন। 

মিষ্টি তো আসছে। খাওারনী বউয়ের সামনে চিরকালই 
অমনিভাবে কুঁচকে যাই আমি। 

তাহলে বলে পড়ো। এবার ঠাকুরপো, ভূমিও বলো, 
কি ছিল দ্বিতীয় সিলিগ্রারে? 

কার্বন মনোকাইড গ্যাস, বললে ইন্দ্রনাথ। 

কেন? 

ছুটো কারণে । রক্তে অক্সিজেনের বদলে কার্ধণ মনো ইভ 
গেলে রক্তের রঙ টকটকে লাল থেকে যাবে--অক্সিজেন সাপ্লাই 
বন্ধ হয়ে গেলে ব্রেনের কোবগুলে! মার! যাবে। কিন্তু যেহেতু 
ব্রেনের ওপর হাঁট্‌ নির্ভর করে না, হা'টকে চালু রেখে দেওয়া 


যাবে। জান্ত মড়। তৈরি হয়ে যাবে। 

ব্রেন বটে €তামার একখান।। কিন্তু এই কচি যেয়েটাকে 
সাগরেদ বাশিয়েছিলে কেন? যদি ওর প্রেনটা মার। যেত? 

একটু ঝুকি নিয়েছিল বলেই তে মনের মাহুষকে পেয়ে গেল। 
কি তিনকড়ি ভাক্ত।র' পৃথিবী আপনাকে ভালব।সে, তাই না? 
নইলে ব।ৎপায়নের কামশান্ত্র নিয়ে আপনার কাছে দৌড়োবে 
কেন? 

মুখ লাল হয়ে গেল তিনকড়ি ডাক্তারের । 


হঙ্কার ছাড়ল কবিতা-_মরণ দশা আর কী! ছোটদের সামনে 


মুখের আগল রাখতেও শেখেনি এখনও | ব্যাচেলর হলেই কি 
এমনি হয়? 

বোধহয়, বলে£ লগ্ঠ আনা একটা সন্দেশ মুখে পুরে দিল 
ইন্দ্রন।থ রুদ্র । 


ন্্রনাথ রুদ্র টুলের ওপর পা তুলে বসে, দু'কানে হেডফোন 
লাগিয়ে বেতার-সংগীত শুনছিল। বেশ মেজাজে আছে, স্তিমিত 
নয়নযুগল দেখেই বুঝলাম। প্রয়োজনে যে মৃর্তিমান বজ্ হতে 
পারে, তার এহেন সংগীত সুধা শ্রবণে মেজাজি রূপ অনেকদিন দেখিনি। 
তাই চৌকাঠ থেকেই হেঁকে বলেছিলাম-_“হে বন্ধু, আমরা এসেছি।' 
সত্যিই তন্ময় হয়েছিল ইন্দ্র। চমকে উঠে খাটো চারপায়া থেকে 
পদযুগল নামিয়ে নিয়ে, কান থেকে একটানে ইয়ারপিস খুলতে খুলতে 
বললে--স্বাগতম, স্বাগতম। সাতসকালে দেখিনু লেখক বদন, দিবস 
যাইবে ভালো।" 
আমি চৌকাঠ পেরোলাম লম্বা পায়ে। আড্ডাঘরে ঢুকছি যখন, তখন 
লম্ফ দেওয়াই তো উচিত। আমার পশ্চাতের মানুষটা কিন্তু কুষ্ঠিতভাবে 
প্রবিষ্ট হল ঘরে। 
দু'হাত তুলে ইন্দ্রকে নমস্কার ঠুকতে ঠুকতে বললে-_“আমিই বৈষ্ঞব 
বসু। আমার কথাই মৃগাঙ্কবাবু আপনাকে বলেছিলেন। আপনি দেখা 
করতে সম্মতি দিয়েছিলেন, তাই এসেছি।" 
স্মিতবদনে বললে ইন্দ্র--“শুনতে সম্মতি দিয়েছিলাম, আপনার 
প্রবলেম। সমস্যাটা কী? 
সোফায় তনুবর স্থাপন করতে করতে বললে সুন্দরদেহী বৈষ্ঞব 


প্রেম। 

“সে তো উত্তম বস্ত্র, মশায়। এই দেখুন না, আমার এই সাহিত্যিক 
সুহৃদটিকে। সামান্য একটা রুপোর টাকা নিয়ে এমন প্রেম ঘটিয়ে বসল 
যে নাম কাটিয়ে বেরিয়ে গেল আইবুড়ো মন্দির থেকে।" 

- “কী মন্দির? 

“আইবুড়ো মন্দির। ব্যাচেলরদের ক্লাব। সবেধন নীলমণি মেম্বার হয়ে 
রয়ে গেলাম আমি একা । সব কেটে পড়েছে।" 

ঈষৎ হাস্য করে বললে বৈষ্ঞব বসু__“বেড়ে নাম তো! আইবুড়ো 
মন্দির? বেরিয়েছিল কার ব্রেন থেকে? 

“এই অধমের ব্রেন থেকে। যাক সে কথা। পুরোনো কাসুন্দি ঘাটতে 
চাই না। মৃগ্াক্ক যে রকম কটমট করে তাকাচ্ছে...আপনার প্রবলেমটা কি 
বৈ...বৈ.. 

বৈষ্ঞব বসু। অদ্ভুত নাম, তাই না? 

“বিলক্ষণ ৷” 

প্রবলেম আমার বোন-কে নিয়ে। তার নামটাও গাল ভরা।' 

১ 

“মহালয়া ।' 

“অপূর্ব! অপূর্ব! নামকরণে সিদ্ধহস্ত ছিলেন বটে আপনাদের 
জনক-জননী। মহালয়া...মহালয়া...দেবীপক্ষের পূর্ব অমাবস্যা মহালয়া। 


৭.০. কর ছু অশনি অস্ত্র | রহস্য গল্প 


ঠিক বলছি, মুগ? আমি অবশ্য বাংলায় কীচা...' 

তিক্তস্বরে বললাম--ইন্দ্র, হাস্য পরিহাসের জন্যে আসিনি। বেতাল 
বুকনি ছেড়ে কাজের কথায় আয়।” 

উত্তম কথা। শোনা যাক তাহলে বেদের বচন। মশায় বৈষ্ঞব বসু, 
মহালয়া কী জাতীয় ঝঞ্জাট পাকিয়েছে£” 

“বিয়ে করতে উঠে পড়ে লেগেছে।" 

“সাধু! সাধু! তাতে আপনার গায়ে ফোসকা পড়ছে কেন? 

্রন্মাবিন্দু'র মতলব সুবিধের নয় বলে।" 

ব্রহ্মাবিন্দু? সেটা আবার কী বস্তব? 

“বেদ পাঠকালে মুখ-নিঃসৃত নিষ্ঠীবন-বিন্দু।" 

থুথু? 

'আজ্ঞে। 

“মানুষের নাম থুথু? কালে কালে কত কী শুনতে হবে! কী করতে চায় 
ভাবী ভগ্মীপতি থুথু মশায় ?" 

“সম্পত্তি হাতাতে চায়।” 

“কী প্রকারে? 

“আমার সহোদরকে যমালয়ে পাঠিয়ে!" [ও 

উত্তম পরিকল্পনা! আপনার সহোদরা...কী যেন নামটা £...হ্যা, হ্যা, 
মহালয়া...নিশ্চয় বিপুল বিস্তের অধিকারিণী £ 

“অবশ্যই ।” 


“বাবা তার এক ছেলে আর এক মেয়েকে সম্পত্তি দীঁড়িপাল্লায় মেপে 
দু'ভাগ করে দিয়ে গিয়েছিলেন, যাতে বোন-কে আমি বুড়ো আঙুল 
দেখাতে না পারি। কলকাতায় বড় রাস্তার ওপর একটা বাড়ি আমার, আর 
একটা বাড়ি আমার বোনের। ব্যাংকে আলাদা আলাদা আযাকাউন্টে পঞ্চাশ 
লাখ আমার, পঞ্গাশ লাখ আমার বোনের। প্লাস 
গয়নাগাটি...মায়ের...ফাউ...পাচ্ছে আমার বোন...আমি পেয়েছি লবডঙ্কা।” 

“তাতেই আপনার গাত্রদাহ? 

আজ্ঞে না।' 

“তবে এত বিচলিত কেন? 

“পৈতৃক সম্পত্তি বেহাত হতে পারে বলে।' 

“কী পন্থায়? 

“আমার এই স্টুপিড বোন যাকে রেজিস্ট্রি বিয়ে করে বসে আছে, তার 
সঙ্গেই জয়েন্ট আযাকাউন্ট খুলে পঞ্াশ লাখ ভোগ করার অধিকার 
দিয়েছে। 

সৃচ্যগ্র হল ইন্দ্-চক্ষু-_“আইদার-অর আযাকাউন্ট?" 

“আজ্ঞে', বিলক্ষণ তিক্ত বৈষ্ঞব বসু'র কণ্ঠস্বর-_“বুঝতেই পারছেন? 


বোন পটকে গেলেই ভগ্মীপতি ঝেড়ে দেবে পঞ্চাশ লাখ।” 

“পটকে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে বলেই মনে করছেন?” 

“সেই সম্ভাবনা রোধ করার জন্যে আপনার দ্বারস্থ হয়েছি।' 

সশব্দে নস্যগ্রহণ করল ইন্দ্রনাথ রুদ্র। নিমীলিত লোচনে কড়িকাঠ 
নিরীক্ষণ করে গেল মিনিট কয়েক। তুরীয় অবস্থা । আমি লক্ষণ জানি। 


তাই নিশ্চুপ রইলাম। 
তারপর বললে বন্ধুবর-_-“মালটার নাম কী£' 
“কোন মালটা £ 
“আপনার বুরবক বোন যাকে মন দিয়েছে? 
'গাজাল। 


'কী বললেন? সত্যই আঁতকে উঠল ইন্দ্র-_“গজাল গুপ্ত? 
চেনেন নাকি? বললি 

হাড়ে হাড়ে। বডি ফেলতে ওস্তাদ। বঙ্গের কুলাঙ্গার" 

বিচলিত বৈষ্ঞব বসুর বচন গেল কেঁপে__তাহলে এখন করণীয় কী? 

“আগে সহোদরাকে প্রাণে বাঁচান, তারপরে গজাল গুপ্ত-কে ফাঁসান।' 

“কীভাবে? কীভাবে? 

০ ইন্দ্রনাথ যেসব আকশন নিয়েছিল, আমি তার বিশদে যেতে 

না কাহিনিটাকে নাতিদীর্ঘ রাখতে চাই বলে। 

তবে একটা প্রসঙ্গের উত্থাপন না করলেই নয়। ইন্দ্রনাথ না পড়ে 
গোয়েন্দা ীশিরোমদি হয়নি। শুধু গোয়েন্দা পা নয়, হাই-টেক ক্রাইম 
গুলে খেয়েছে। এর সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে দিযে সোশ্যাল 
সাইকোলজি। ওর আড্ডা-বক্তৃতা আর যখন-তখন বচনমালা থেকে 
একটা জিনিস সুস্পষ্ট হয়ে গেছে আমার কাছে। ঠগি-পিপগুারি বর্গিদের 
আমল ফিরে এসেছে এই ভঙ্গ বঙ্গে নব কলেবরে। এরা পাড়া মস্তান 
আর পার্টি মস্তান হয়ে কুক্ষিগত করে রেখেছে এই কপালপোড়া 
দেশটাকে। ক্রাইম এখন আর বিশেষ একটা শ্রেণির মধ্যে সীমিত নয়, 
আক্টেপৃষ্ঠে বেধে ফেলেছে গোটা দেশটাকে। হাই-সোসাইটি ক্রাইম, 
হাই-টেকনিক ক্রাইম এখন নাকের ওপর দিয়ে ঘটে চলেছে...পালের 
গোদারা এমনই স্বর্ণ সিংহাসনে বসে ক্রাইম-কালচার চালিয়ে যাচ্ছে যে 
আরক্ষাবাহিনী নিরুপায় হতে বাধ্য হচ্ছে। সরষের মধ্যে 
ভূত যদি থাকে, তাহলে ভূত তাড়ানোর ওঝা 
কেরামতি দেখাতে পারে কিঃ 

এই যে বাক্যমালা বিস্তার করে 
গেলাম, তা অকারণে নয় নিশ্চয়, সুধী 
পাঠক তা অবশ্যই বুঝেছেন। রণে 
আর প্রেমে কোনও নীতি রাখতে 
নেই, এই উপদেশ জানেন সব 
সুধীজন। স্বয়ং হিটলার পঞ্চম বাহিনী 
প্রথা চালু করে তদীয় শক্রদের চুল 
খাড়া করে ছেড়েছিল। যুদ্ধে দরকার 
হত সেকালে চতুরঙ্গ 
বাহিনী-_হাতি, ঘোড়া, রথ, 
পদাতিক। সেটা তো সম্মুখ 
যুদ্ধের জন্যে। পঞ্চম 
খাসা-ছদ্মবেশী গুপ্তচর 
থাকুক শক্রপুরীতে, এনে 
দিক টাটকা তাজা গুপ্ত 
খব্র..তছছনছ করে দেওয়া 
যাক শক্র ঘাঁটি ভেতর 


থেকে। 

গোয়েন্দা কাহিনির পোকা যাঁরা, তারা অবশ্যই শার্লক হোমস 
কাহিনি-নিচয় কণ্ঠস্থ করে ফেলেছেন) তাদের অজানা নয় গোয়েন্দাগুরু 
হোমস-এর বিশেষ একটা টেকনিক। সংবাদ সংগ্রহের জন্যে শার্লক 
ছন্ছাড়া, অলিগলিতে যাদের নিবাস, পাড়ার গেজেট ! হোমস এদের 
দিয়ে খবর সংগ্রহ করত। তারপর আকশন নিত। 

থানায় থানায় এ-রকম ইনফর্মারদের হাতে রাখা হয়। সব থানাদারই 
এইভাবে গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করেন, নইলে যে শান্তি শৃঙ্খলা বজায় 
রাখাই কঠিন হবে। গুপ্তচরদের রকমফের আছে। পঞ্চম বাহিনী এদের 
মধ্যে প্রকৃষ্টতম। 

ইন্দ্রনাথ এই পন্থায় গড়ে তুলেছিল নিজস্ব পঞ্চম বাহিনী। তারা পয়সা 
নিত না, কাজ করে যেত ভালোবেসে, শান্তি বজায় রাখার মানসিকতা 
নিয়ে। দেশ যেন উচ্ছন্নে না যায়, মানুষ যাতে নিশ্চিন্তে সংসার করে 
যেতে পারে। 

কলকাতার প্রায় আটচল্লিশটা থানা এলাকায় ছড়িয়েছিটিয়ে থাকা 
এহেন পঞ্চম বাহিনীর সঙ্গে ইন্দ্রনাথ যোগাযোগ রি সিরাটিল রা 
পকেট-ফোন মোবাইলের কৃপায়। 

বৈষ্ণব বসুকে চৌকাঠ পার করে দিয়েই লাইটনিং ন্পিডেইহনাথ 
মোবাইল সংযোগ ঘটিয়ে গিয়েছিল ওর পঞ্চম বাহিনীর সঙ্গে। 

আসলি খবরটা দিয়েছিল যে, তার নাম চ্যালারাম চ্যাংচুই। চিনেপাড়ার 
মন্তান। বউবাজারের চিনেপট্রির। 

বচন বিনিময়টা হয়েছিল এইরকম : 

চ্যাংচুই, তোর ওখানে কোনও গয়ারাম গঙ্গারাম বিয়ের ফিকিরবাজি 
করছে কি? বিয়ে করেই মালদার বউ মেরে অথবা বিয়ের আগেই ভাবী 
বউকে সাবাড় করে দিয়ে মেয়েটার সম্পত্তি হাতানোর ফিকিরে আছে 
কি? 

“আছে, 
বস।” 


'পয়মালটার নাম কী? 

ভু । 

ভৃগু? মানে কী জানিস? 

“আজে, না।' 

“পাহাড়ের উঁচু জায়গা ।” 

“তাই তো উঁচু জায়গার দিকেই টোপ ফেলেছে।” " 

“কী রকম? 

“মালদার মেয়ে পাকড়েছে। রকল্যাঙ্গুয়েজে প্ল্যানটা ফাঁস করেও 
দিয়েছে। | 

“কোথাকার মাল? 


“বউবাজারের সোনাপটি-র মান্ধাতার আমলের একটা বাড়ি।' 
“মেয়েটা থাকে সেই বাড়িতে? 
ইয়েস, স্যার!” 
একা? 
“দোতলায় একা, তিনতলায় দাদা ।” 
“ফিনিশ করবার প্ল্যান কিছু ফাস করেছে? 
“একটু আভাস দিয়েছে। 
'বী আভাস? 
“আকাশের বাজ নেমে এসে খতম করবে ডার্লিং-কে।” 
“বটে, বটে, বটে।” 
এরপরেই ইন্দ্রনাথকে দেখা গেল আবহাওয়া অফিসে। কর্তাব্যক্তির 
সঙ্গে বাক্যালাপ হল এইরকম : 
ইন্দ্রনাথ__'এটা তো শ্রাবণ মাস? 
আবহাওয়া বিশারদ--“বটেই তো।' 
ইন্দ্রনাথ--টাইফুন-হারিকেন-টর্নেডো জাতীয় উপকূল উচ্ছ্বাসের 
সম্ভাবনা আছে কি? 
আবহাওয়া বিশারদ--'তা আছে। 
ইন্দ্রনাথ_-বজপাত ঘটতে পারে? 
আবহাওয়া বিশারদ-_“ষোলো আনা সম্ভাবনা আছে।? 
ইন্দ্রনাথ_-কবে? কখন? 
আবহাওয়া বিশারদ-_“আজ, রাতে” 
পরবর্তী দৃশ্য ইন্দ্রনাথের আড্ডাঘরে। সেখানে আছি আমি, ইন্দ্রনাথ 
আর বৈষ্ভব বসু। 
ইন্দ্রনাথ কাটছাঁট গলায় বললে-_“আপনার বোনের নাগর 
সি-তামেচা-বায়রা-কন্টি-ভাণ্া বিদ্যায় চৌকস।” 
 মা-এমানে? বৈষ্ঞব বসু হতচকিত। 
“ছোরা চালানোর বিদ্যে। ডেঞ্রারাস মাল...আপনার এই ভাবী 
ভন্মীপতি। ৃ 
চোয়াল ঝুলে পড়ল বৈষ্তব বসুর-_“আ...আমি তো ও বিদ্যেটা জানি 
না। মাদল বাজাতে পারি... ব্রতচারী করতে গিয়ে শিখেছিলাম।” 
বিরক্ত স্বরে ইন্দ্রনাথ বললে, “তাই বাজাবেন আপনার সহোদরা 
বজ্রপাতে অক্া পাওয়ার পর।” 
“আ্যা...আ্যা...? 
খাবি খেলে কি চলে? আকাশের অশনি নেমে এসে জানে মেরে যাবে 
আপনার বোনকে..আজ রাতে।, 
“আজ রাতে? বজ্জ এত নৃশংস হবে কেন শুধু আমার ওপর? 
“তার মাথায় গোবর আছে বলে। স্ট্রপিড মেয়েছেলে। প্রেমের প 
বোঝে না, চুনোপুটি হয়ে খেলতে গেছে তিমি-হাঙরের সঙ্গে 
“বাঁচান ইন্দ্রনাথবাবু, বোনকে বাঁচান!” 


“সেই উদ্দেশ্যেই আপনাকে তলব করেছি।” 

“বলুন কী করতে হবে? 

“আপনার ভাবী ভগ্মীপতি নিশ্চয় মোবাইলে প্রেমালাপ চালায়? 

যুগধর্ম। 

“দুর মশায়! ধর্ম নিয়ে কপচাবেন না। বোনকে বলে দেবেন আজ রাতে 
যেন মোবাইল কল পেয়ে বিরহিণী রাধার মতন জানলার সামনে গিয়ে 
গ্রিল ধরে না দীড়ায়। 

“কে...কেন, ইন্দ্রনাথবাবু স্যার? 

শুধু বাবু বলুন। দুটো বিশেষণ মানে একটা গালাগাল।” 

্যান। যা বললাম, তাই করুন। আজ রাত...কাল রাত...আপনার 
বোনের কাছে।' 

সেই রাতে সত্যিই প্রভঞ্জনের রুদ্র নৃত্য দেখা গিয়েছিল গোটা 
কলকাতা জুড়ে। গাছ-টাছও উপড়ে পড়েছিল। 

বউবাজারের “পাহাড়তলি' বাড়ির দোতলায় এক প্রেম-পাগলি 
মোবাইলে প্রেমাস্পদের আকুল বার্তা পেয়েছিল- ডার্লিং... 
ডার্লিং...এখুনি এসো জানলায়...বিষম বিপদে পড়েছি।” 

কিন্তু তার দাদা তাকে যেতে দেয়নি জানলার কাছে। দাদা হয়েও সে 
সহোদরার পা দুটো খামচে ধরে সটান শুয়ে পড়েছিল মেঝেতে। 

বজপাত ঘটেছিল মুহুমঙ্ছ। আবহাওয়া বিশারদরা যা বলেন, ঠিক তার 
উলটোটা হয়, এই ধারণা নস্যাৎ করে দিয়েছিল সেই রজনীর 
বজ-বিদ্যুৎ-প্রভঞ্জনের লক্ষবম্প। কাতারে কাতারে পাদপ হয়েছিল 


ছিন্নমূল। 

নিশুতি রাতে অনুষ্ঠিত হয়েছিল আর একটা নাটক! জবরদস্ত কাণ্ড। 
আকেল গুডুম করা ব্যাপার। 

পাহাড়তলি বাড়িটার সামনের ট্রাম লাইনের তার থেকে একটা 
বিদ্যুত্বাহী তার দেখা গিয়েছিল পাহাড়তলি বাড়িটার দোতলার জানলার 
গ্রিল পর্যস্ত। তারের এক প্রান্ত আঁকশি দিয়ে আটকানো ছিল ট্রাম-তারে, 
আর এক প্রান্ত অনুরূপ পন্থায় আঁকশি দিয়ে লাগিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
জানলার লোহার গ্রিলে। 

বেলেঘাটার বৈঠকখানার ইন্দ্র বললে বৈষ্তব বসুকে_সিম্পল কেস। 
কিন্তু গ্রেট ব্রেন বটে হারামজাদার...কী যেন নাম?..সে হাতাতে চেয়েছিল 
আপনার সহোদরার সম্পত্তি সহোদরাকে পরলোকে প্যাকেট করে 
দিয়ে? 

কথা বলতে পারল না বৈষ্ঞব বসু। তার চোয়াল ঝুলে পড়েছে। চোখ 
দুটো প্রকৃতই ছানাবড়া সাইজে এসে দড়িয়েছে। 

এহেন মুখচ্ছবি অবলোকন করে সকৌতুকে বললে রসিক 
ইন্দ্র_-“প্লেন ত্যান্ড সিম্পল মার্ডার প্ল্যান। লগি-র মাথায় আঁকশি দিয়ে 
লোহার গ্রিলে। বজ্রপাতের সময়ে এসেছিল মোবাইল কল। বিরহিগী 
রাধা-র মতন ছুটে গিয়ে জানলার গ্রিল ধরলেই পরলোকে প্রস্থান করত 
আপনার প্রেম-পাগলি ভগ্মী। আঁকশি সরিয়ে নেওয়া হত লগা দিয়ে। 
ভগ্মীর মৃত্যু ঘটেছে বজ্রপাতে, এই সিদ্ধান্তে আসত পুলিশ, ময়না তদন্তের 
পর।” 

বৈষ্ঞব বসু-র বিস্ফারিত চক্ষু যুগলের দিকে দৃষ্টিশর নিক্ষিপ্ত রেখেই 
অশনি-কষ্ঠে বলেছিল ইন্দ্রনাথ রুদ্র-_“এক টিলে দু'পাখি মেরে দিলাম। 
সহোদরার প্রেম-জ্বর ছেড়ে গেল, সম্পত্তি-ও বেহাত হল না। এখন 
আসুন। আমি গান শুনব।' 

বলে, দু'কানে হেডফোন লাগাল বন্ধুবর। 

শিল্পী : সয় সামস্ত 


প্রায় এক মাইল খাড়াই পাথুরে দেওয়ালের মাথায় একটা চাতাল। 
উপতাকা। কালিফোর্নিয়ার ভয়ঙ্কর ডেথ-ভ্যাঙ্লী _ সমৃদ্রপৃন্ঠ থেকে যে 
মরুভূমি রয়েছে ২৮২ ফুট নিচুতে। 

লম্বায় পনেরো ফুট আর চওড়ায় প্রায় দ্শ ফুট চাতালটা যেন বুলছে 
শূন্যে। সিয়ের্য নেভাদা পর্বতমালায় এরকম খাড়াই উঁচু পাথুরে পাঁচিল 
আরও আছে - কিন্তু এত উঁচু আর এমন অচ্ভূত গড়নের প্রস্তর-প্রাচীর 
বোধহয় আর দৃটি নেই। 

প্রাচীরই বটে। সামনে ডেথ-ভ্যালী। পেছনে সিয়েরা নেভাদা। 
একচল্লিশটা পর্ব তশিখরের সবগৃলো অবশ্য দেখা যাচ্ছে না এখান থেকে, 
কিন্তু এই যে এক মাইল উঁচু প্রকৃতির হাতে গড়া পাঁচিল, এখান থেকে 
দেখা যাচ্ছে সবচেয়ে উঁচু পর্বতশৃষ্গ মাউন্ট হৃইটনীকে। ১৪,৬৯৫ ছুট উঁচু 
নগাধিরাজের মাথায় জমে রয়েছে তৃষার। বরফের মৃক্টই বটে। সূর্যরশ্ম 
ঠিকরে যাচ্ছে সাত সাততে উনপর্চাশ রঙের ঢেউ তৃলে। 

পেছনে পহোড়ের পর পাহাড়, সামনে দিগল্তবিস্তৃত মরুভূমি। বহু 
পর্ঘটকের মৃত্যাফাঁদ রচিত হয়েছে যে কালান্তক কান্তারে _ সেই ডেথ- 
ত্াালী। 

নির্নিমেষে এই মৃত্যু উপতাকার দিকে চেয়ে পাথুরে চাতালের ওপর 
দাঁড়িয়ে আছে একটি পুরুষমূর্তি। লম্বায় ছফূটের কাছাকাছি। ফরসা মৃখ 
রোদে জলে গেছে। গালে খোঁচা খোঁচা দাড়ি। লম্বা চুল লুটোচ্ছে ঘাড়ের 
ওপর | পরনে সর জিনস আর ব্রু হাফশার্ট। দুটোই মলিন এবং শতগ্ছিন্ন। 

মাথার ওপর গনগনে সূর্য। কিন্তু জক্ষেপ নেই দীর্ঘদেহী পুরুষের । 
চোখ ঝুঁচকে তাকিয়ে তন্তন্ন করে দেখছে মরুকান্তার। কিন্তু মরণের 
হাহাকার যেখানকার আকাশে বাতাসে এবং প্রতিটি বালুকণায় - সেখানে 
জীবন্ত প্রাণী কোথায় * কাঁটামনসা আর দানবিক কাকটাস ছাড়া কিছুই 
তো চোখে পড়ছে না। 

বুকের ওপর বৃলছিল দৃরবীন। তুলে নিয়ে চোখে লাগাল দীর্ঘদেহী 
পুরুষ । বেশ কিছুক্ষণ ঘৃরিয়ে ঘৃরিয়ে দেখল মৃত্যু-উপত্যকার দূর হতে 


দূরের দৃশ্য, এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তের দৃশা। 

না। কেউ নেই। ফেউয়ের মত পেছনে লেগে থাকা ডিটেকটিতটা 
নিশ্চয়ই চোরাবালিতেই তলিয়ে গেছে। 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল দীর্ঘদেহী পৃরুষ। দূরবীন নামিয়ে পা বাড়াল 
গৃহাটার দিকে । সংকীর্ণ এই গুহাপথের গোলকধাঁধাঁ পেরিয়েই এত উঁচুতে 
উঠেছিল রোদেপোড়া ছন্নছাড়া এই পৃরুষ। নেমে যাবে গুহার মধ্য 
দিয়েই । কিন্তু তা হল না। 

অকস্মাৎ আবির্ভূত হল আর একজন | হাতে রিভলবার | 

চোখে হিম চাহনি। দাড়িগোঁফ কামানো পরিচ্কার গালের নিচে 
ইস্পাতকঠিন চোয়ালে প্রকটিত অন্তরের রুদ্ররূপ। 

লম্বায় প্রায় ছ চুট। 

এবং দেখতে অবিকল প্রথম পৃরুষটির মতই । যেন যমজ ভাই । 

থ হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে প্রথম জন। আতঙকবিস্ফারিত চোখে চেয়ে 
রয়েছে রিভল বারধারীর দিকে। সেকেন্ড কয়েক অসহা নীরবতা । 
হাওয়ার গোঙানি শোনা যাচ্ছে ডেথ-ভ্যালীর দিকে, পেছনকার সিয়েরা 
নেতাদার পাহাড়ে পাহাড়ে ধান্কা খেয়ে যেন বৃক চাপড়ে ছুটে বেড়াচ্ছে 
মাতাল হাওয়া। 

লম্বা চুল উড়ে এসে পড়েছে প্রথম জনের চোখের ওপর । কিন্তু হাত 
তুলে চোখের ওপর থেকে চুল সরানোর সাহস নেই। রিভলবারের 
ট্রিগারে তর্জনী চেপে বসে রয়েছে দ্বিতীয় জনের _ নলটা উদ্যত নির্ভৃল 
লক্ষো তারই হৃংপিন্ডের দিকে। 

ঘেমে ওঠে প্রথমজন | 

তারপর বলে স্খলিত স্বরে _ “আ-আপনি 2" 


জলির 


সৃকন্যা 0 ৩৮ 


ভূরু কুঁচকে ঘায় দ্বিতীয়জনের | স,কৃচিত হয় চক্ষৃতারকা। চোখের 
মি তে, নয়, ষেন উজ চেক ড্ 

বলে চিবিয়ে চিবিয়ে _ “ইন্ডিয়ান £ বেঙ্গলী 2” 

“ও ইয়েস। কিন্তু আপনি -" 

এবার চোস্ত উর্দূতে বলে দ্বির্তীয়জন _ “আমার নাম নবাব 
আমিনুল্লা।" 

হকচকিয়ে যয প্রথমজন। বিস্ময় নিবিড়তর হয় দুই চোখে। বলে 
আমতা আমতা করে “আ-আমিনৃল্লা! নবাব আমিনুল্লা! তার 
মানে? 

বলে কিন্তু পরিষ্কার উর্দূতেই ।,এতটুকু ভূল নেই উচ্চারণে। 

এবার অবাক হয় দ্বিতীয়জন “উ্দুটা ভালই জানেন দেখছি 
প্রশনটা কিন্ত্ত পরিষ্কার বাংলায়। 

“লাহোরেই যে ছেলেবেলা কেটেছে আমার ।” 

“কিন্তু আহীনি বাঙালি :" 

“নিশ্চয় |” 

“এখানে কেন 2" 

“ন্যাকামি! ছাড়ুন? ক্লিষ্ট হাসল প্রথমজন _ 
ভবশংকরের চোখে ধুলো দেওয়া যায় না।” 

একে ভবশংকর 2" 

“নামটা প্রথম শুনলেন মনে হচ্ছে 

“শুধু শুনলাম নয়, অবিকল আমার মতই আর একজন মানুষ এই 
পৃথিবীতে যে আছে, তা এই প্রথম জানলাম। বাংলাটা ভালই জানি, 
কেননা ছেলেবেলা কেটেছে কলকাতায়।” 

নবাব আমিনুল্লা! বিড়বিড় করে আপন মনে বলে ভবশংকর - এও 
কিসম্ভব একই চেহারা, একই হাইট, গলার দ্বর পর্যন্ত একই রকম - 

রিভলবার নামায় নবাব আমিনুহ্লা। সন্দিশ্ধ চোখে অনেকক্ষণ 


তাকিয়ে থাকে ভবশংকরের দিকে । যেন আয়নার প্রতিবিম্ব । ভবশংকর. 


শ্লেদাক্ত। আমিনৃন্লা ফিটফাট। চুল পর্যন্ত পরিহ্কার আঁচড়ানো। 
হাফহাতা শার্টের তলায় ফূলে ফুলে উঠছে পুষ্ট পেশী। 

ভবশংকরের বাইমসপসও একইরকম পৃম্ট। যেন একই ছাঁচে গড়া 
টি মতি 

“পুরো নাম কি আপনার :" বললে অমিনৃজ্লা। 

“ভবশংকর মন্লিক।" 


“বাড়ি কোথায় 

“হটমন্দিরে |" 

“শাট আপা।” 

“চোখ রাঙাবেন না, নবাব সাহেব। আমার ধমনীতেও রাজরক্ত 
আছে।” 

“বটে! কোন মূলুকের 2" 

“মেঘালয় মুলুকের।" 

“খানি জয়ন্তিয়া পাহাড় এলাকায় £" 

“না,গারো পাহাড় এলাকায় ।" 

“রাজতৃ এখন নেই মনে হচ্ছে ১” 

“তা অবশা নেই। আসাম পুনর্বিন্যাস আযাক্ট আমার সর্বনাশ 
করেছে।" 

“তাই বৃকি ভাগ্য ফেরাতে এসেছেন সোনার দেশে 2” 


ভকশংকর মন্দিলক তক্ষুনি কোনো জবাব দিল না| ডূগ্লিকেট মূর্তির 


দিকে চেয়ে রইল চোখের পাতা না ফেলে। 

তারপর বললে আস্তে আদতে _ “সোনার দেশ ! এ প্রশ্ন কেন ১" 

“কারণ, কিংবদন্ভীর এলডোরাডো তো এই ক্যালিফোর্নিয়া 
আমেরিকার গোল্ডেন স্টেট । সোনার সন্ধানে যুগ যুগ ধরে কত জন 
এসেছে এই সিয়েরা নেভাদায় সোনার খনির সন্ধানে, কতজনের হাড় পড়ে 
রয়েছে এ ডেথ-ভ্যালীর বালির মধ্যে। আপনিই বা আসবেন না কেন ১” 
বিদ্রুপ ঝরে পড়ে নবাব আমিনৃন্লার কণ্ঠে। 

“রাজা ভবশংকর মচ্গিলক এখন নিঃস্ব হতে পারে, কিন্তু সোনার 
লোভে সে ইন্ডিয়া ছেড়ে আমেরিকায় আসেনি ।” 

“রাজা খেতাব আছে এখনো ১" 

“সরকার না মানলেও দেশের লোক এখনো রাজাই বলে।" 


“যেমন আমাকে বলে নবাব আমিনৃল্লা _ নবাবী যদিও আর লেই।” 
কৌত্হী। হচ্ছ, বাজা-ভবঞ সি, -“দৃজ নত ভি অন্ত 
একই অট্টহাসি হেসেছে মনে হচ্ছে ।”" 
“কিছুটা তাই। কিন্ত্ব এখনো আপনি বলেননি কেন এসেছেন এই 
দুর্গম পাহাড়পৃরীতে ।” 
“নবাব আমিনুল্লা, প্রশ্নটা আমিও তো করতে পারি।” 
নীরবে চেয়ে রইল নবাব আমিনৃ্লা। এই প্রথম বেদনা কৃণ্ডলী 
পাকিয়ে উঠল তীব্র দুই চোখের তারায়। চোখ ঘ্বরিয়ে নিল সিয়েরা 
নেভাদার ভয়ঙ্কর পর্বতমালার দিকে। 
চেয়ে আছে ভবশংকরও। দুই চোখে অপরিসীম বিস্ময়। কৌতৃহল। 
উৎকণ্ঠা। 
বললে মৃদষ্বরে _ “আপনার দেশ ₹” 
“হিমালয়ের ধারে কাছে ।" 
উদাস স্বর নবাব আমিনৃন্লার। 
“হিমালয়টা অনেক বড়, নবার আমিনুল্লা। ঠিক কোনখানে ১" 
“যেখানে যৃগ যুগ ধরে শক, হৃন, কৃষাণ, গ্রীক, মোগল, ইংরেজরা 
রক্তের বন্যা বইয়েছে, তৈমুর লঙ যে-টৈশকে বিধূদ্ত করে ভারত 
অভিযানে অগ্রসর হয়েছে - এখন যে দেশে সোভিয়েত বাহিনী রাজনীতির 
খেলা দেখাচ্ছে _ সেই দেশে,” যেন স্বস্নাচ্ছন্ন স্বরে ভাবের ঘোরে বলে 
ঘায় নবাব আমিনৃন্লা। বুঝেছি। 
অবাক দৃদ্টি ভবশংকরের দৃই চোখে । তৈমুরের বংশধর তার 
সামনে ! ক্যালিফোর্নিয়ার সিয়েরা নেভাদা পার্বত্য অঞ্চলে! 
সবচেয়ে বিস্ময়কর, তৈমুরের এই উত্তরপুরুষকে দেখতে অবিকল 
তারই মত। ঘেন একই জ্রণ দৃভাগ হয়ে জল্ম দিয়েছে একই রকম দৃটি 
পৃরুষের। একজনের জল্ম হিমালয়ের পশ্চিম প্রান্তে, আর একজনেরপূর্ব 
প্রান্তে। কিন্ত নিয়তি দূজনকে সামনাসামনি এনে ফেলেছে পৃথিবীর অপর 
4 কেন? কেন? কি আছে ভাগ্য 
বিমূঢ তবশংকরের দিকে ফিরে তাকায় নবাব আমিনুল্লা। খানদানি 
অবয়বে আবার জাগ্রত হয়েছে প্রখর বাক্তিত্ব - যা ছিল তৈমুরের। ঘা 
আছে ভবশংকরের নিজেরও । বিজ্তান যাকে বলে কোষমধাস্হ জিনের 
কারসাজি - হয়ত সেই কারণেই দূজনের চেহারায় দেখা ঘাচ্ছে বিচিত্র এই 
সাদৃশ্য _ সৃদূর অতীতে দূজনেরই পূর্বপৃরুষ ছিল হয়ত একই পৃরুষ। বহু 
পুরুষ পরে, বহু পূন্ম পেরিয়ে এসে একই জিন এফেক্ট ফুটে উঠেছে 
হিমালয়ের দৃই প্রান্তের দুটি মানুষের অবয়বে । 
ঈষং রানু 
বুক চাপড়ানোর মত শখ্দে ছুটে যাচ্ছে পাহাড়ের দিক থেকে এসে 
মরুভূমির দিকে। 
বললে নরম গলায় _ “রাজা ভবশংকর, ভাগ্য যখন এনে ফেলেছে 
দুজনকে এই দুর্গম এলাকায়, তখন তার উদ্দেশাও নিশ্চয় একটা আছে।” 
“মনে তো হয়।" যেন আপন মনেই বলে ভবশংকর। 
“রহস্য একটা আছে আপনার অর্তীত জীবনে, তাই না 2” 
“আছে।” 
আছে আমার জীবনেও", একটু বিরতি, দিল আমিনৃল্পা 4 
পলা নে অতীত কারী, রি 
“কোথায় 2" 
“এই পাহাড়ের নিচে - আমার ক্যাম্পে ।" 
“ক্যাম্পে 2” 
“অবাক হলেন দেখছি ১" 
“কতদিন আছেন এখানে ১” 
“বছর দুয়েক।” 
“একা ১” 
“না। ডাক্তার আছে একজন, আর আছে বাবুর্টি। আপনার সঞ্গে কে 
আছে 2” 


ল্লান হাসল ভবশংকর _ 
“একা ১? 


»কেউ না1” 


০০ 


- চলুন। খেয়েদেয়ে বিশ্রাম নিন। আমার অতিথি আপনি আজ 
থেকে। রাত্রে শুন আপনাৰ কাহিনী । শোনাবো আমার কাহিনী। 


“চলুন।” 


সিয়েরা নেভাদার এ অঞ্চলে পাহাড় নাড়া নয়, নিবিড় জষ্গলে ঢাকা । 
পাহাড়ের গা বেয়ে ছোটখাট অনেক ঝরনাধারা। বড় বড় বোলডারের 
ওপর দিয়ে নাচতে নাচতে চঞ্চলা মেয়ের মতই ছুটে গিয়েছে বোপবাড় 
গাছপালার মধা দিয়ে। | 

এক মাইল উঁচু পর্বত প্রাচীরের তলার গৃহাপথ দিয়ে বেরিয়ে এল দুই 
মূর্তি। মাথার ওপর ডাল আর পাতার ঘন চাঁদোয়া - সূর্যের আলো টুকরো 
টুকরো হয়ে এসে পড়ছে মাটিতে । ঘন বনে পথ চেনা মুশকিল। কিন্তু 
আমিনুল্লা চলেছে অনায়াসে । প্রতিটি গাছ, প্রতিটি ঝোপ, প্রতিটি 
পাথরখণ্ড যেন তার চেনা। ৃ 

একটু পরেই দেখা গেল ছোট্র একটা স্রোতস্বিনী । উপলখশ্ডের ওপর 
দিয়ে নৃতাপর ঝরনা। পাশেই সুদৃশ্য একটা তাঁবু। তারপাশেই একটা 
গৃহা। আমিনৃন্লা বললে - “এ আমার ক্যাম্প। বড়জলে ঠাঁই নিই গুহার 
মধো।” 

“কিন্তু দীর্ঘ দুবছর ধরে এই নির্জন অঞ্চলে -' 

রহসাময় হাসি ফুটে ওঠে আমিনুন্লার অধরপ্রান্তে -“সেই কথা বলব 
বলেই তো নিয়ে এলাম আপনাকে ।” 

কথাবার্তার আওয়াজ শুনে ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে এল দুটি পুরুষ । 
একজন যেন তালপাতার সেপাই _ পরনে পায়জামা, পাঞ্জাবী । হাতে 
একটা বালতি। 

আর একজন খর্বকায়। বলিম্ঠ। নাকমূখ ভোঁতা। চাহনি বেশ তীঁক্ষ। 
ললাট বৃদ্ধিদীষ্ত। নাকমুখ দেখে নিবেধি মনে হলেও চোখ আর কপাল 
দেখে সে ভূল ভেঙে ঘায়। 

দুজনেই অবাক চোখে তাকায় আগুয়ান দৃই মূর্তির দিকে। একই রকম 
দুটি মূর্তি তালে তালে পা ফেলে পাশাপাশি এগিয়ে আসছে তাদের দিকে। 

“বিসমিন্লা!” জড়িতস্বরে বললে হাতে বালতি য়ার, সে। 

“ইয়া আচ্লা!” প্রতিধুনি জাগে খর্বকায় বাক্তির কন্টে। 

হেসে ফেলল আমিনুল্লা - “তারিক আলি।” 

গোল গোল চোখে এগিয়ে এল লম্বা লোকটা । সিডিমাছের মত 
লিকলিকে চেহারা - সরু সরু গোঁফজোড়াও সিঙি মাছের গোঁ্চের মতই | 
মুখটা লম্বাটে । ছুঁচোলো দাড়ি। বয়স তিরিশের বেশি নয়। 

ভবশংকরকে বললে- আমিনৃল্লা - 'আমার জুতোসেলাই থেকে 
চন্ডীপাঠ যে করে - তারিক আলি। আর উনি আমার ডাক্তার “কাম 
বডিগার্ড - ডক্টর ইরানী।"" 

এগিয়ে এল ডক্টর ইরানী পর্যয়িক্রমে চাইছে ভবশংকর আর 
আমিনৃল্লার মুখের দিকে। “ডক্টর,” বললে আমিনৃল্লা - 
“আমার মেহমান ইনি _ রাজা ভবশংকর 1” 

“হযা। আমার মতই দেশ ছেড়ে বেরিয়েছেন - একা |” 

“কিন্তু -" 

“একই রকম দেখতে কেন; এইতো £ আল্লা গড়েছেন দুজনকে 
একই রকম করে - এনেও ফেলেছেন একই জায়গায় । আজ থেকে তাই 
আমরা দোস্ত ।” 

সন্দিষ্ধ চোখে ভবশংকরের দিকে চেয়ে ডক্টর ইরানী শুধু বললে - 
“আসুন ।” | 


রাত নেমেছে জঙ্গলে । মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে নিশাচর পাখির 
ডাক। এ ছাড়া নিষ্তব্ধ চারিদিক। 
ক্যাম্পের মধো জুলছে একটা লণ্টন । দুপাশে কামপথাটে বসে দূজন। 


আমিনৃন্লা আর ভবশংকর। মাঝে নিচু চৌকির ওপর হৃইস্কির বোতল 


আর গেলাস। 

এইমাত্র শেষ হয়েছে র অন্তর বিনিময় প্রাণ খুলে দূজনে 
বলেছে দূজনের অতীত | দুজনেরই অতীতে রয়েছে দুটি ক্ষত। 
বেদনার্ত দুটি মন তাই মিলেমিশে এক হয়ে গেছে হুইস্কির নেশায়। 


নিশ্চুপ দুজনে । চাহনি নিবচ্ধ হাতের গেলাসের দিকে। 

অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলল 'আমিনূল্লা। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে _ 
“এবার ঘ্বমোনো যাক ।” 

হাতের গেলাস খালি করে দিয়ে ক্যামপখাটে শুয়ে পড়ল ভবশংকর। 
কোনো রুথা বলল না শুয়ে পড়ল আমিনুল্লাও।' 


ঘণ্টাখানেক পরে উঠে বদল আমিনৃল্লা। লপ্টনের মৃদু আলোয় দেখা 
যাচ্ছে তবশংকরকে। ঘুমোচ্ছে অকাতরে । 

নিঃশব্দে কাম্পখাট থেকে নামল আমিনৃল্লা। পা টিপে টিপে এল 
বাইরে । বাইরে দাঁড়িয়ে ডক্টর ইরানী । হাতে টর্চ 

বললে চাপা গলায় - “সব শুনলেন ?” 

“হাযা। টর্চটা দিন।” 

“কোথায় যাবেন ?” 

“ট্রান্দমিটার সেন্টারে ।” ূ 

“টর্চের আলো মিলিয়ে গেল বনের অন্ধকারে । ফিরে এল 
ঘণ্টাখানেকের মধোই। ডক্টর ইরানী তখনও দাঁড়িয়ে অন্ধকারে খর্বকায় 
প্রেতের মত। 

কাছে এল আমিনুল্লা। চাপাগলায় বলে গেল কি করতে হবে। 
নীরবে শুনল ডক্টর ইরানী। কথা শেষ হলে শুধ বললে - “তাহলে ভোর 
চারটের সময়ে ৯” 

“হা! ওকে নিয়ে যাবো আমি একা - আপনি এখানে জিনিসপত্র 
গৃছিয়ে রাখবেন। ফিরেই বেরিয়ে পড়ব 1” রহসাময় হাসি হেসে তাঁবুর 
ভেতরে উধাও হল জীবন্ত প্রহেলিকা নবাব আমিনুল্লা। 


কলকাতার মুচিপাড়ায় 


গোলাপ শাদ্জী লেনের গা থেকে যে সরু গলিটা বেরিয়েছে, তার ঠিক 
মাঝখানে দোতলা বাড়ির একতলায় ঘটছে এই কাহিনীর পরবর্তী দৃশ্য। 


বাড়িটা সেকেলে ধরনের। মধা কলকাতার অধিকাংশ বাড়িই প্রায় 


একই ধাঁচে তৈরি। ধনুকের মত রঙিন কাচের কাইলাইট - আধুনিক 
স্কাইলাইটের মত ফিক্স্ড নয়। দিনের আলো অনেক রঙ নিয়ে ঢোকে 
ঘরের মধ্যে। জানলাগুলোর পাখী তুলে দিয়ে আলোবাতাস খেলানো 
যায়। 

একতলার একটি ঘরে মক্কেল পরিবৃত হয়ে বসে ধুরম্ধর 
আডতোকেট নকুল সাহা। বয়স সত্তরের কাছে। হার্টের ১ 
শোচনীয়। গন্ডা গন্ডা ওষুধ খেয়ে প্রাণটাকে টিকিয়ে রেখেছেন ধড়ের 
মধো | পয়সার কোনো অভাব নেই। সিটি সিভিল কোর্টে বাররুমে নিজের 
টেবিলটি এখনো রেখে দিয়েছেন _ কিন্তু প্র্যাকটিস করেন না। এখন তাঁর 
লাখ লাখ টাকা রোজগার বাড়ি কেনাবেচায় _ আর কনভেয়ান্স 
তৈরি করায়। বলাবাহুল্য, সবটাই নগদে কারবার - ইনকাম ট্যাক্সকে 
হিসেব দিতে হয় না। মেয়েদের সব বিয়ে হয়ে গেছে। তা সব্বেও সকাল 
সম্দধে ধা্ষবার এক্সতলার ঘবে নামেন। ছোট ঘরটায় খালি গায়ে বসে লাখ 
লাখ টাকা কামান । মাঝে মাঝে গড়গড়ায় তামাক খান | টাইপিস্ট পাশে 
বসে টাইপ করে। দুজন জুনিয়র উকিল হুকৃম মত ছুটোছুটি করে । মুহ্রিরা 
দরজার কাছে ভিড় করে থাকে। 

সকাল দশটা নাগাদ একটা বকবাকে ইমপোর্টেড গাড়ি এসে দাঁড়াল 
গলির মুখে। ইটে বাঁধাই তস্য সরু গলির মধ্যে গাড়ি ঢোকে না বলে 


গাড়ির আরোহী হেঁটে এল বাকি পথটুকু। প্রায় ছফুটের মত লম্বা 


চেহারা। ফর্সাঁ। পরনে বিলিতি কাট-এর স্যুট। দাঁতের ফাঁকে ডানহিল 
নাম্বার ফোর পাইপ। চেহারা, পোশাক এবং চালচলন দেখেই বোঝা 
ঘায়, যেন এইমাত্র এসে নেমেছে ভারতের মাটিতে _ পাশ্চাত্যের গন্ধ 
এখনো মিলোয়নি গা থেকে। | 
ছেটর ঘরটার ছেট্র দরজ্ঞা দিয়ে মাথা হেট করে থমকে দাঁড়াল 
আগল্তুক। অদৃশ্য রশ্মিরেখায় বিস্ছ্রিত প্রথর মুহূর্তের মধ্যে 
স্তব্ধ করে দিল ঘরের মৌচাক গৃঞ্জন। সোফা এবং চেয়ারে গায়ে গা 
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লাগিয়ে বসে থাকা মক্কেলরা হাঁ করে চেয়ে রইল সৃদর্শন দীর্ঘদেহী 
পৃরুষটির দিকে। 

ঘাড় হেট করে পৃরুলেন্দের চশমাটা টেবিলে খুলে রেখে ডিড 
পড়ছিলেন নকুল সাহা। মক্কেকেল-টক্েলকে পোকামাকড় জ্ঞান করেন 
তিনি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকলেও তোয়াক্কা করেন না _ ফিরেও 
তাকান না। 


হঠাৎ ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে যাওয়ায় মিনিটখানেক পরে তাঁর হুঁশ. 


ফিরল। পোকামাকড়গুলো গুনগুন করতে করতে হঠাৎ থেমে গেল কেন 
জানবার জন্যে মুখ তৃললেন। 

চোখে চশমা না থাকায় কাপসাভাবে দেখতে পেলেন চৌকাঠে 
দাঁড়িয়ে একটা দীর্ঘ আকৃতিকে ৷ এ ঘরে নেহাতই বেমানান মূর্তি। তাই 
ভাল করে দেখবার জনা চশমাটা তৃলে চোখে লাগালেন । ' সাদা 
ভূরুদ্ুটো সেকেন্ড ব্র্যাকেটের মত নিয়ে গ চেয়ে রইলেন 
উপ 181৮৮৮ 
মর্মভেদী চোখে চেয়ে রইল আগন্তুক মুখে কোনো কথা নেই । তাবকতা 
করে না, হেঁ হেঁরুরে না। এ আবার কোথাকার মক্কেল:! 

একটু রম্ট কন্ঠেই তাই শুধোলেন নকুল সাহা - “আপনি ১" 
পাইপটা দাঁতের ফাঁক থেকে ডান হাতে নিল আগন্তুক। বলল 
ধীর গম্ভীর স্বরে - “চিনতে পারছেন না?” 

এবার একটু খটকায় পড়েন নকুলু সাহা । চশমাটা এটে বসিয়ে কাচ্ঠ 
হেসে (যা তাঁর স্বভাব নয়) বলেন -৮চেনাচেনা মনে হচ্ছে ” 
“আমি ভবশংকর মন্লিক।”" 

“ভবশংকর মল্লিক!" সত্তর, বয়েস স্মৃতিশক্তি একটু কমে 
এত 
তারপরেই উজ্জ্বল হল চোখ। শশবাস্তে দাঁড়িয়ে উঠলেন চেয়ার ছেড়ে 
(মা তাঁর কোম্ঠিতে লেখা নেই) _ “রাজা ভবশংকর মচ্গিলক! আপনি!” 
“হা, আমি।” 

“কি কিন্তু আ-আপনি তো-”' 

“ছিলাম আমেরিকায় । ফিরেছি কালকে ।” 

“টা-টাকা পয়সা সব পাচ্ছিলেন তো ১” 

“সেই বাপারেই কথা বলতে এসেছি। এদের সঞ্গে আপনার কাজ 
শেষ হয়েছে £” ডান হাতের পাইপ ঘুরিয়ে বিস্ফারিত চক্ষু মঞ্কেলদের 
দেখায় রাজা ভবশংকর মন্লিক। 


বধ শৃক্তো, তুমিও যাও।" শৃক্তে নামধারী ছোকরা নকুল সাহার 
পস্ট। “নগেন দীপালি, তোমরাও এসো", নগেন আর দীপালি তাঁর 
দুই জুনিয়র উকিল। 

ঘর ফাঁকা হয়ে গেল এক মিনিটের মধো। 

“বসুন।” 

নকুল সাহা এতক্ষণ দাঁড়িয়েই ছিলেন। টেবিলের সামনের চেয়ারটায় 
রাজা ভবশংকর মল্লিক বসতে তিনিও বসলেন নিজের চেয়ারে । বসেই 
বললেন _ “কি ব্যাপার বলুন তো।? দূম করে চলে এলেন কেন ?" 

“চিরকাল বাইরে থাকলেই কি আপনি খু হতেন ?” চিবিয়ে চিবিয়ে 
ডানহিলকে কামড়ে কামড়ে বললেন ভবশঙ্কর। 

“কি যে বলেন। হে হেঁ। ঘর ছেড়ে আপনিই তো চলে গেলেন। 
এদিকে টাকা পাঠাতে পাঠাতে চোখে সর্ষেফূল দেখছি আমি” 

“কেন? সর্ষেফুল দেখার যত ঘটনা ঘটেছে নাকি ;” ভবশঞ্করের 
তীন্ চাহনি তীক্ষাতর হল প্র্নটার সঙ্গে সঙ্গো। 

“সে কি কথা! আপনি জানেন না" ঘেন আকাশ থেকে পড়লেন 
নকুল সাহা। 

“না তো। জানিয়েছিলেন কি 2" 


চিঠি দেয়নি ১” 

“না।” 

“ইডিয়ট। ননসেন্দ। আমি মলে ভিক্ষে করে খেতে হবে। 
ইরেসপনমিবল।” 

“কার কথা বলছেন ?" 

“নগেন! নগেন! এতবড় দায়িতৃক্তানহীীন ছোকরা _” 

“কি লিখতে বলেছিলেন, আমাকেই না।” 


সিংহগড়ের ফরেস্ট, বাড়ি' কাঁকড়াঝোরের বাৎলো _ সবই তো বাঁধা 
রাখতে হয়েছে ।” 

“কেন?” 

“ব্যাঞ্কে তো আর টাকা নেই । ওদিকে আপনার খরচ পাঠাতে হচ্ছে। 
এদিকে প্যালেস বাড়ি আর বাংলো মেনটেন করতে হচ্ছে । চোখে সর্ষেফূল 
দেখছি কি আর সাধে ।” 

“মর্টগেজই ঘদি রেখেছেন তো সর্ষেফুল দেখার কি আছে। টাকা তো 
রয়েছে ।"' 

“টাকা আছে! বলছেন কিঃ কত খরচ জানেন মাসে 2 লক্ষ্্রীর 
ভাঁড়ারও ফুরিয়ে যায় - মর্টগেজের টাকা -" 

“কত টাকায় মর্টগেজ রেখেছেন ১" 

“তিরিশ লাখ ।” 

“হাতে এখন কত টাকা আছে 2” 

“সঠিক তো বলতে পারব না। আন্দাজে _"" 

“আন্দাজেই বলুন।" 

“তা প্রায় লাখ দূয়েকের মত তো বটেই।" 

“মোটে ১” 

“আজ্ঞে । দুশ্চিন্তা তো এ কারণেই। এ টাকা ফুরোলেই -" 

“বাড়িঘরদোর সব বেচতে আরম্ভ করবেন - এই তো" 

“তা ইয়ে......৮ 

“তার আর দরকার হবে না" এস্টেট দেখাশ্নো করার পাওয়ার যখন 
আপনাকেই দিয়ে গেছিলাম - চেকখানাও আপনাকে দিয়ে যাচ্ছি।”" 

“কি-কিসের চেক ১" 

“তিরিশ লক্ষ টাকার", পাইপ কামড়ে ধরেই পকেট থেকে চেকবই 
আর কলম বার করতে করতে বললে রাজা তবশংকর মন্দিলক। 

ধড়াস করে ওঠে নকুল সাহার দূর্বল হৃংপিন্ড। টেবিলের ওপরে রাখা 
কৌটো থেকে একটা আইসোডিল ট্যাবলেট নিয়ে টপ করে জিভের তলায় 
রেখে স্ট্রোকটা সামলে নিলেন কোনমতে । ছানাবড়ার মত চোখ করে 
দেখলেন সটাসট তিরিশ লক্ষ টাকার চেক লিখে সই দিচ্ছে রাজা 
ভবশংকর মল্লিক। পড়াৎ করে ছিঁড়ে নিয়ে সামনে বাড়িয়ে ধরে বললে 
রাশভারী গলায় - “নিন। আজ থেকেই মর্টগেজ ছাড়ানোর কাজ আরম্ভ 
করুন। বার্কী টাকা আপনার আকাউন্টেই রাখুন। পরে হিসেব দেবেন ।” 

হাঁ করে চেয়ে রইলেন নকুল সাহা। আস্তে আস্তে ডান হাতটা তৃলে 
নগ্ন বুকের নিচে হৃংপিণ্ডটা চেপে ধরার চেষ্টা করলেন। 


কঠোর হাসি হাসল রাজা ভবশংকর মল্লিক _ “আমার টাকা |” 
“কি-কিন্তু আ-আপনি তো প্‌-প-প _" 
“পথের ফকির ছিলাম আমেরিকায় । কেমন ₹” 
চেয়ে রইলেন নকুল সাহা। 
পাইপ নামিয়ে বলল রাজা ভবশংকর _ “'ছিলাম। এখন নেই ৷ কেন 


“ই-ই... 

“আপনাদের জানতে দিইনি এই চমকটা দেব বলেই । আমেরিকার 
সবচাইতে বড় ইলেকট্রনিক্স কারখানার প্রেসিডেন্ট এখন আমিই । কোন 
ব্যাষ্কের.চেক দেখেছেন +” 

“আমেরিকান এক্সপ্রেস।” 

“এখানকার আকাউন্টে ট্রা্সফার করেছি সামানাই টাকা - একশ 
কোটি ।” 

“এ-এ-একপ -" 

আইসোড্রিলের কৌটোটা বাড়িয়ে ধরল রাজা ভবশংকর মন্লিক। 
টপ করে আর একটা ট্যাবলেট নিয়েই জিভের তলায় রাখল নকুল সাহা। 
বুকটা বেজায় ধড়ফড় করছে,। বন্ধ হয়ে না ঘায়। 

“ইন্ডিয়ায় এলাম এখানেই ব্রাঞ্চ ফ্যান্টরি খুলব বলে _ সল্ট লেকে।” 

“স-সল্ট লেকে!” 

“ছাঁ। চারশ কোটি টাকার প্রজেক্ট। আমেরিকার প্রবাসী 


ইন্ডিয়ানরা দেবে টাকা। ইলেকটুনিক সিটি গড়ে তৃলব।"" 
_ “আ আপনি ১” 
“কেন £ বিহ্বল হত পা?” 
চশমাটা চোখ থেকে খুলে নিয়ে ফের পরলেন নক্‌ল সাহা। 
“কিছু মনে করবেন না স্যার। আপনাকে লাস্ট যা দেখেছিলাম -” 
“এখন আর সেরকম দেখছেন না। কেমন 2” 
“এব্েবারে অপোজিট -” 
“এগজ্যাক্টলি। ছিলাম মাতাল, কাওয়ার্ড, রাগী _” 
“হেঁ হে হে।” 
“এখন দেখছেন বোল্ড, কোল্ড, গ্র্যানাইট। রাইট ১" 
“তা যা বলেছেন। খুন করার পর যদি পালিয়ে না যেতেন -” 
“খুন!” দপ করে চোখ জুলে-উঠল ভবশ*করের _“এ ব্যাপারটারই 
নি সুডি হি আগে সেইটা। তারপর ইলেকট্রনিক 

1” 

“ছিল্লে। কি হিল করবেন ১" 

“সিংহগড়ের বাড়িতে গিয়ে থাকব ।” 

বিষম আঁংকে উঠেন নকুল সাহা _. “বলছেন কি ঃ শ্রী, ও কাজটি 
করতে যাবেন না।”" 

কঠোর চোখে তাকিয়ে রইল ভবশস্কর মল্লিক -“নকূলবাবু, এই 
কোল্ড, বোল্ড, গ্র্যানাইট ভবশংকর মল্লিক সিংহ গড়ের বাড়িতে ছুরির 
ভয় আর করে না। আমি রাত কাটাবই।” 

“কি-কিন্তু -” 

“এই নিন আমার কার্ড । হোটেল হিন্দৃস্হান। সুট নাম্বার লেখাই 
আছে। কালকেই জানাবেন মর্টগেজ ছাড়ানোর কতদূর কি করলেন। 
তারপর......” বলে থামল রাজা ভবশঙকর। , 

“তারপর ১" 

যেন সুদূরের স্ব্ন ঘনিয়ে উঠল ভবশস্করের তীদ্ষম চোখের তারায় 
তারায়। 

বললেন মৃদু দ্বরে - “যে মেয়েটি পুতি রাতে ছুরি নিয়ে ঘোরে আমার 
গলা কাটবে বলে - দেখব সে কিভাবে কাটে আমার গলা !” 


প্রেস ক্লাবে 
সন্ধে ঠিক সাতটা নাগাদ ময়দানের প্রেস ল্লাবে দেখা গেল কলকাতার 
নামী অনামী কাগজের লোকেরাই ভিড় করে বসে আছে। খবরের” 


কাগজের লোকেরা এমনিতেই শিকারী কুকুরের সত্তা নিয়ে জন্মায়। 
খবরের গন্ধ শুঁকে শৃঁকে ঠিক জায়গাটিতে এসে হাজির হয়। আশ্চর্য এই 
অলৌকিক ক্ষমতা পৃথিবীর সব রিপোর্টারদের ক্ষেত্রেই দেখা ঘায়। ইদানীং 
অনুসন্ধানী রিপোর্টাররা তো আরও চৌকস হয়ে উঠেছে। তারা হাঁড়ির 
খবর যেন খড়ি পেতে জেনে ফেলে । সরকারী গোপন ফাইলের ফটোস্ট্যাট 
কপি পর্যন্ত ছাপিয়ে কত রী মহারথীর মুখে যে চুনকালি ফেলছে, তার 
ইয়ত্তা নেই। 

আজকের প্রেস শ্লাবের আমন্ত্রণ পেয়েই তাই সব জরুরী কাজ ফেলে 
রেখে স্বয়ং চীফ রিপোটরিরাই দৌড়ে এসেছে । এসেছে সা*্তাহিক আর 
মাসিকের খোদ সম্পাদকরা। শহরের গণ্যমানা কেন্টবিম্টু অনেকের 
কাছেও পৌঁছে গেছে সোনালী কার্ড । 

দীর্ঘ প্রবাসবাসের পর রাজা ভবশম্কর মন্লিক এসে পৌছেছে 
স্বদেশে । গৃরুতৃপূর্ণ একটা প্রোজেক্টে হাত দিতে চলেছে। বিস্তারিত 
বলা হবে প্রেম্ন কনফারেল্দে। 

রাজা ভবশস্কর মল্লিক! দশ বছর আগে যে লোকটা চোরের মত 
পালিয়েছিল ইন্ডিয়া ছেড়ে আমেরিকায়, খুনী বলেই যাকে জানে, জানে- 
যে-জন-সেই-জনেরা, আচদ্বিতে তার এবং প্রেস কনফারেন্সে 
| আমন্বণ তাই ভাবিয়ে তৃলেছে গম্ধ-শুঁকিয়ে রিপোর্টারদের | দারুণ স্টোরি 
যাবে কালকের কাগজে _ স্পেশ রাখতে বলে এসেছে আযাসিস্ট্যান্টদের | 

কেউ পাইপ খাচ্ছে, কেউ চুরুট টানছে, কেউ এরই মধো বেয়ারা 
পরিবেশিত হুইস্কি-রাম-বর্যাশ্ডির শ্রাম্থ করে চলেছে। ফটোগ্রাফারার 


কাঁধে বোলা আর হাতে গেলাস নিয়ে ঘুরঘুর করছে ঘরময়। সঠিক 
আযসোল নিবচিন করে রাখছে এখন থেকেই । 
ঠিক সাতটার সমম়ে সরু গলিপথটায় এসে দাঁড়াল বিলিতি গাড়িখানা। 
খানদানী চেহারা নিয়ে গট গট করে ফটক পেরিয়ে এসে ডাইনে 
মোড় নিয়ে প্রেস ল্লাবে ঢুকল রাজা ভবশস্কর মন্দিলক। 

গণতন্তের যুগে রাজা-ফাজা আজকাল আর দেখা যায় না। নেপাল- 
জাপান-ইংল্যান্ড-থাইল্যান্ড-জরডন-ডেনমার্কে গেলে এখনো অবশ্য 
দেখা ঘায় গণতন্রের বিপূল জোয়ারে বিলীন হয়নি রাজতন্ত্র । হাতিশালে 
হাতি, ঘোড়াশালে ঘোড়া, সাতমহলা রাজপুরী, সোনার সিংহাসন, 
সোনার মুকুট না থাকলেও রাজা আর রানীরা এখনও আছে এইসব দেশে। 

কিন্তু এইমাত্র ঘে রাজাটি গটগট করে প্রেসরদমে ঢুকে কোনদিকে না 
তাকিয়ে সটান গিয়ে বসল টানা লম্বা টেবিলের অপর প্রান্তে ফাঁকা 
চেয়ারটিতে, তাকে দেখে রাজা-রাজা বলে তো মতে হচ্ছে না। তবে হা, 
পার্সেনালিটি আছে বটে। যেন একটা স্টীলম্যান - ভেলভেটে মোড়া। 
মুখে ভেলভেট হাসি। দাঁতের ফাঁকে ডানহিল পাইপ আর তীব্র চাহনি 
দেখেই শুধু বোবা যায়, মানৃষটা এলেবেলে নয়। প্র্ন-টপনগৃুলো একটু 
বুঝেশুনে করা দরকার। 

প্রশ্নের জন্যে অবশ্য অপেক্ষা করল না রাজা ভবশঙ্কর মন্দিলিক। 
কবজি ঘুরিয়ে রিস্টওয়াচ দেখে নিয়ে শুরু করে দিলেন নিজেই। 

“লেডীজ আন্ড জেশ্টেলমেন, আমার নাম ভবশঙ্কর মল্দিক। 
লোকে আমাকে এখনো রাজা বলে ডাকে _ কিন্তু কাউকে কান মূলে রাজা 
বলতে আমি শেখাইনি।" 

আহ সি। শুরষ্টা হয়েছে ভাল। সেই ফাঁকে বার কয়েক পাইপ টেনে 
নিল রাজা ভবশঞ্কর মল্লিলিক। পটাপট করে শাটার পড়ল সারি সারি 
ক্যামেরার ফাশের পর ফ্য্যাশ _ 

হাসির রোল কমে আসতেই বলল রাজা - “আপনাদের আজ 
ইনভাইট করেছি একটা ইমপরট্যান্ট খবর দেওয়ার জন্যে। খবরটা 
দেওয়ার আগে আপনাদের মনের মধ্যে যে প্রশ্নগুলো গুঁতোরঁতি করছে, 
সেগুলোর জবাব আগে থেকেই:দিয়ে দিচ্ছি। দশ বছর আগে আমি ইন্ডিয়া 
ছেড়ে চলে গেছিলাম আমেরিকায়। কি পরিস্হিতিতে ঘেতে বাধ্য 
হয়েছিলাম, এখানে তা অবান্তর । গিয়ে কি করেছিলাম, সেই প্রশ্নটাই 
গজগজ করছে আপনাদের প্রতোকের ভেতরে । শৃন্ন। আমি বাবসা 
করেছিলাম। ইলেকটুনিক্সের । জায়ান্ট সেকেলে । আমিই এখন সেই 
ফার্মের প্রেসিডেন্ট।" 

“প্রেসিডেন্ট 1” : কন্ঠে বললেন দৈনিক সত্যপ্রিয় পত্রিকার 
অতিশয় মিথ্যাপ্রিয় চীফ রিপো্টরি। তিনি দেখেছেন রিপোর্টিংগিরি করে 
নাম করতে গেলে মিথোর কদর সবচাইতে বেশি সতোর চাইতে । তাই 
অবিশ্বাস্য চোখে চেয়ে রইলেন ভবশকরের দিকে। 

ভবশকর বসেছিল তার ঠিক দু ফুট তফাতে টেবিলের অনাপ্রান্তে। 
খরখর চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল পরম মিথ্যাপ্রিয় চীফ রিপোর্টারের 
দিকে। ঠোঁটের কোণে ভেলভেট হাসিটুকু লেগেই রয়েছে কেমিকাল আঠা 
দিয়ে লাগানোর মত। যে কোনো মৃহূর্তে এ হাসির জায়গায় যে ইস্পাতের 
ছুরি বলসে উঠতে পারে ঠোঁটের বাঁকা কোণে, তা দেখে , বুঝল এবং 
শঙ্কিত হল সবাই। বুঝেশুনেই ঠিক করে নিলে, প্রশ্ন-ট*ন না করে স্রেফ 
শুনে যাওয়াই চামড়া বাঁচানোর শ্রেষ্ঠ পল্ছা। 

পাইপ দাঁতের ফাঁকে রেখেই অদ্ভূত কায়দায় কথা বলতেও পারে বটে 
রাজা ভবশকর | বললে বেশ লঙকার বাঁক মিশিয়ে - “মশায়ের বোধহয় 
বিশ্বাস হল না কথাটা 2" 
বাড়ালেন মিথাপ্রিয় চীফ রিপোটরি। 

গেলামটা ঠেলে এগিয়ে দিল রাজা ভবশঙ্কর নিজেই । 

বললে _- “খান। আর শুনুন । বেশি কথা বলবেন না। সময় খুব কম। 
আসছি রাইটার্স থেকে, যাব একটা ককটেল পার্টিতে । যা বলব, তা ইচ্ছে 
হয় ছাপবেন, নইলে ছাপবেন না। রাইটার্সে গিয়েও যাচাই করে নিতে 
পারেন। এইমাত্র মীট করে এলাম ইনডাসট্রিজ মিনিস্টারের সঙ্গে । সল্ট 
লেকে ইলেকটুনিক সিটি গড়ব। জায়গা দেবেন তিনি। ইনডাসট্রিয়াল 
ডেভালপমেন্ট ব্যাঞ্ক অফ ইন্ডিয়াতেও গিয়ে যাচাই করে নিতে পারেন। 
তাঁদের আ্যাসিস্ট্যান্দও পাবো ইলেকট্রনিক সিটি গড়তে খরচ হকে কুড়ি 
কোটি টাকা _ টোট্যাল ইনভেস্টমেন্ট চারশ কোটি টাকা। টাকা দেবে 
আমেরিকায় প্রবাসী ইন্ডিয়ানরা। কেউ না এগিয়ে এলে আমি একাই 


এগোব। বারোটা মেজর আর ঘাটটা স্মল ইউনিট গড়ব। ক্র্যাক আযন্ড 
হোয়াইট আর কালার টিভি তৈরি করব বছরে চল্লিশ হাজ্জার। একাম্ন 
সেন্টিমিটার কালার টেলিভিশনের দাম পড়বে মাত্র ছ হাজার ।” 

“ছ হা-জা-র 1" ঢোঁক গিললেন মিথ্যাপ্রিয় চীফ রিপো্টরি। 

“আক্তে। প্রহ্লেমটা পাওয়ার শরটেজ নিয়ে। ক্যালিফোর্নিয়ার একটা 
ফার্মের সঙ্গে টেকনিকাল কোলাবরেশনে সে সমস্যারও সমাধান করব 
আমি। ক্যালকাটা উইল বি এ নিউ মিটি উইদিন টু ইয্মার্স। এনি 
কোশ্চেন 2" 

আর কোশ্চেন! ঘরশৃদ্ধ প্লিপোর্টারি ফ্যাট বক্তার বাচনভষ্গী দেখে । 

শুধু একজন ছাড়া। 

পরমা সুন্দরী একটি মহিলা । বয়স তিরিশের এদিকে বা ওদিকে। 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। টকটকে লাল ঠেঁটি। ঝকবকে হীরের নাক ছাবি। 
ঝলমলে পাড়ওলা শাড়ি পরে দাঁড়িয়েছিল প্রেসরুমের বাইরে টবের, 


গাছের পাশে - বূলন্ত আলোর তলায়। নরুনচেরা চোখে একদৃষ্টে চেয়ে 


ছিল রাজা ভবশংকরের দিকে। 

ভবশংকর তাকে দেখতে পায়নি। 

পাইপ কামড়ে ঈগল চাহনি মেলে স্হানুবং রিপোটরিদের ওপর দিয়ে 
কৃপাদৃদ্টি বুলিয়ে নিয়ে উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে - “দেন,নো কোশ্চেন ১" 

ঘর নিষ্তব্ধ। 

চেয়ার ঠেলে পা বাড়াল রাজা ভবশংকর ._ 
আপয়েন্টমেন্ট আছে, সরি।” 

গটগট করে বেরিয়ে এল বাইরে । 

মুখোমুখি দাঁড়াল রূপকৃমারী - জন্ম যেন রূপনগরে। 

কামনামদির চোখে তাকিয়ে গ্রীবা বেঁকিয়ে বললে চোস্ত উর্দূতে - 
"দাঁড়াও।” দাঁড়াল রাজা ভবশংকর। মুখ ভাবলেশহীন - “কিছু 
বলবেন ?” প্র্নটা হল কিন্তু ইংরেজিতে । জবাবটা এল চোস্ত উর্দুতেই 
- চাপা স্বরে - যাতে প্রেসরমের কেউ না শুনতে পায়। “নবাব 
আমিনৃল্লা রাজা ভবশংকর হল কবে থেকে 2" 


১৮২ 
কু 


 স্্পার স্মার্ট রাজা ভবশংকর মচ্জিক সত্যি সতাই কোন্ড, বোল্ড 
আশ্ড গ্রানাইট। গ্রযানাইট কঠিন চোখে সেকেন্ড কয়েক চেয়ে রইল 
উ্ূভাষিণী ললনার দিকে। চেয়ে রইল ঝকবকে চোখের কৃচকুচে কালো 
মণিকার দিকে। কালো মণির কালো সুড়তগ বেয়ে কালো মনের কালো 
অন্ধকারে লুকোনো কালো অভিপ্রায়টুকু দেখে নিল যেন পলকের মধ্ো। 

বললে - “কি বলছেন যদিও বুঝতে পারছি না, তবুও গাড়িতে আসুন 
- ঘেতে যেতে কথা বলব । আমার হাতে আর সময় নেই৷” 

গটগট করে এগিয়ে গিয়ে নিজেই খুলে ধরলে গাড়ির পেছনের 
দরজা। রূপনগরের রূপকৃমারী উঠল আগে । তারপর ভবশংকর। 

স্টার্ট নিল গাড়ি। থামল ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনে 

প্যার্ডে গ্রাউন্ডের একটা গাছের তলায় গেল দৃজনে। দাঁড়াল 
মুখোমুখি । 

নিরুত্তাপ স্বরে বললে ভবশংকর - “কে আপনি ?” 

অন্ধকারেও যেন দপ করে জ্বলে উঠল রূপকৃমারীর দৃই নয়ন _- 
“চিনতে না পারার ভান এখন করবে ?" 

“চিনতে পারলে ভান করতাম বইকি 1” এবার কিন্তু চোস্ত উর্দুতেই 
বললে ভবশংকর। 

“চিনতে পেরেছিলে বলেই প্রেস স্লাব থেকে সরিয়ে নিয়ে এলে অত 
তাড়াতাড়ি” 

“নিয়ে এলাম অযথা কেলেকারি বাড়াতে চাই না বলে।” 


“আরেকটা 


“কেলেস্কারির আর কি শেষ রেখেছো আমিনুল্লা ?" 
“কে আমিনৃল্লা 2” 
“নবাব আমিনৃল্লা। আফগান নবাব আমিনৃল্লা। আমার 


“গুড গড়! এসব কি বলছেন ১" 
“এত ভালো আকটর তো কোনোকালেই ছিলে দ। তুমি? 
প্রেসিডেন্টের পানিশমেন্ট তোমার '৭৯ একাটা উপকার অন্তত করেছে 
দেখা যাচ্ছে।" 

“প্রেসিডেন্ট! পানিশমেন্ট ! আমি তো কিছুই বৃঝতে পারছি না। 
আমি ভবশংকর মন্দিলিক। নবাব আমিনৃল্লা নই । আফগানিক্তান কখনো 
দেখিনি ।” 


“বেগম নাদিয়া! সে কে ১" 

“তোমার সামনেই যে দাঁড়িয়ে - যার স্বামীকে কৃকুরের মত গুলি করে 
মেরেছিলে, তারই স্ত্রীর সঙ্গে পরকীয়া প্রেমে অন্ধ হয়ে।” 

“তারপর £" বিদ্রপ ঝলসে ওঠে ভবশঙকরের স্বরে। 

“তারপর £ হায় আল্লা! তারপরের ঘটনাও মনে করিয়ে দিতে 
হবে 2" 

“গল্পটা শুনতে ভালই লাগছে । তবে ঝটপট সারলে ভাল হয়।” 

্ 1" ভবশঙকরের বৃকের কাছে এগিয়ে আমে বেগম 
নাদিয়া - "প্রেসিডেন্ট তোমাকে দেশ থেকে নিবসিন দিতে পারেন - কিন্তু 
আমার মন থেকে তুমি এখনও নিবাসিত হওনি | হতে পারো তৃমি খুনী, খুন 
করেছিলে আমারই স্বামীকে - কিন্তু আমি তো আজও তোমাকে 
ভালবাসি আমিনৃন্লা। যেভাবে বাসতাম বারো বছর আগে ঠিক, 
সেইভাবে আজও আমার দেহমন শৃধূ তোমারই জনে । মামার সেই 
নপৃংসক স্বামীর হাত থেকে আমাকে মুক্তি দেওয়ার জন্য আমি [তামার 
কাছে চিরকৃতক্ত আমিনুল্লা - এবার আমাকে নাও।” 

তবশঙকরের চওড়া বৃকের ওপর মাথা এলিয়ে দেয় বেগম নাদিয়া। 
উফ আননের স্পর্শে আর গাঢ় আতরের সৌরভে যেন শিউরে ওঠে 
ভবশংকর। 

চকিতে পেছিয়ে আসে একপা। 

বলে কঠোর স্বরে - "বেগম নাদিয়া, পৃথিবীটা বিরাট । হিমালয়ের 
দুই প্রান্তে একই রকম দেখতে দূজন মানুষ থাকা বিচিত্র নয়। আপনি যাকে 
আমিনুন্লা মনে করছেন। তাকে দেখতে আমারই মত। কিল্হু মামি 
আপনাকে চিনিনা। ভূল করছেন ।"" 

থাস্পড় খাওয়া ফণিনীর মতই হিসহিসিয়ে ওঠে বেগম নাদিয়া 
“গলার স্বর, উর্দু উচ্চারণ _ একটু পালটেছে ঠিকই বারো বছর 
আমেরিকায় থাকলে একটু তো পালটাবেই যেমন পালটেছে অকপট 
হওয়ার ক্ষমতা - কপট হতে শিখেছো এই বারো বছরে ভাল করেই। 
কিন্তু নবাব আমিনৃল্লা, বেগম নাদিয়া এখনও পাল্টায়নি। বারো বছর 
আগে যা ছিল -এখনও তাই আছে। এখনো আমার শরীরের প্রতিটি 
অংশে তোমার উ্ণ ররেশ লেগে রয়েছে। - আর কোনো পুরুষের 
চুম্বন সেখানে ৮ আর কারো আলিঙ্গনে সে ধরা দেয়নি - আর 
কারো শয্যায় সে শোয়নি। আমি জানতাম একদিন তৃমি ফিরে আসবেই 
-আমাকেই নিকে করবে। কিন্তু কেন তৃমি আমাকে চিনেও চিনতে চাইছ 
না, কেন কলকাতায় চারশ কোটি টাকা ঢালতে যাচ্ছ, কেন ভবশংকর 
মচ্গিলক সেজে প্রেস কনফারেন্স ডেকেছো - এ রহসা ভেদ আমি করবই। 
হ্যা, করবই। চললাম ।” 

বিদ্যুতের মত গাছের তলা থেকে উধাও হয়ে গেল রূপসী নাদিয়া। 
মিডিডি এরি মহ 

ন। 

পাথরের মূর্তির মত কৃপসি অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল রাজ্জা ভবশংকর 

| 


॥ 
ককটেল পার্টিতে 
রাত ঠিক নটার সময়ে পার্ক স্ট্রটের ইন্দো-আমেরিকান ফেন্ডশিপ 

সোসাইটির ককটেল পার্টিতে পৌছাক্মো ভবশংকর মন্লিক। 
অভ্যাগতরা এসে গেছে অনেক আগেই । ঘর গমগম করছে বহৃজনের 
হাসি আর গৃঞ্জনে, গেলাসে গেলাসে ঠোকাধুকির রিনটিনটিন শব্দে। যেন 


জ্বিন মেহতার আশ্চর্য অর্কেস্টরা বাজছে হলঘর জুড়ে। 

স্্গাগতদের মধ্যে আছে আমেরিকান দূতাবাসের কেন্টবিচ্টুরা, 
ইন্দো-আফগানিদতান ফেন্ডশিপ আসোসিয়েশনের সেক্রেটারী শেখ 
রহিম এবং বেশ কয়েকটা বাঁণজ্য সম্থেস হোল্গরাচোমরারা। 

ভবশঙকর মল্লিক প্রবেশ করল সেই ঘরে একটা জ্ৰীব্ত সচল 
ডায়নামোর মতই । প্রাণোচ্ছলতা ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে প্রতিটি 
পদক্ষেপে । কে বলবে বয়স চল্লিশ ছাড়িয়েছে দৃপ্ত আকৃতি, উজ্জ্বল চক্ষু 
আর মিশমিশে কালো চুল দেখে মনে হয় যেন তিরিশই পৃরোয়নি এখনো । 

পাই'প কামড়ে সটান এসে ঘরের মাবে দাঁড়াতেই অভ্যাগতরা ছেঁকে 
ধরল তাকে। দ্মিতমুখে প্রতোকের সঙ্গেই কথা চালিয়ে গেল কখনো 
হিন্দি কখনো বাংলা, কখনো উর্দূ. কখনো ইংরেজিতে । সহজ, অনাড়ঙ্ট. 
স্মার্ট। যেন একটা পালিশকরা হীরে ।বেয়ারা মদিরা পাত্র ধরিয়ে দিয়ে 
গেল হাতে । তামাক, সুরা চলছে ক্রমান্বয়ে - কথাও চলছে ফাঁকে ফাঁকে। 
জনে-জনে বুঝিয়ে দিচ্ছে কি বিরাট প্রোজেক্ট নিয়ে সে ফিরে এসেছে 
ভারতের মাটিতে । কলকাতার ওপরেই গড়ে উঠবে এশিয়ার বৃহত্তম 
ইলেকট্রনিক্স কারখানা _টেক্কা দেবে জাপানের সাথে - রপ্তানী 
ব্যবসায়ে পান্লা দেবে. জাপানী বিজনেস ম্যাগনেটদের সাথে। সারা 
পৃথিবীটাই হবে মার্কেট । পয়সা তো ছড়িয়ে আছে সারা বিশ্বে। মডার্ন 
কনসেপ্ট অনুযায়ী প্রথমে তা ছড়াতে হবে। গ্রামারে চোখ ধাঁধিয়ে দিতে 
হবে _ কুড়োনোর পালা তারপরে । 

কথা বলতে বলতে এক কোণে চলে এসেছে ভব শঙ্কর । সূরার সঙ্গে 
ট্রেবোঝাই বিবিধ মাংসের খাবারও সরবরাহ হচ্ছে । তামাকের ধোঁয়ায় 
ঘর প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে। অভ্যাগতদের রক্তে নেশা নাচছে 
অবিরাম মদাপান করে যাওয়ায়, অনেকেই বসে পড়েছে সোফা কোচ কৃশন 
কার্পেটে । কেউ কেউ দেওয়ালে হেলান দিয়ে কথা চালিয়ে যাচ্ছে জড়িত 
স্বরে। 

পার্টি হচ্ছে একতলার ঘরে! ঘরের পেছনেই পাঁচিল ঘেরা বাগান। 
শ্বৈতপাথরের মূর্তি আর বসবার জায়গা । জনাকয়েক অভ্যাগত গেলাস 
আর খাবারের স্লেট নিয়ে গেল বাগানে । পেছন পেছন গেল 
ভবশঙ্করও। তার পেছনে শেখ রহিম - ইন্দো-আফগানিস্তান 
ফেন্ডশিপ আসোসিয়েশনের সেক্্টোরী। সর্বঘটে কাঁঠালি কলা সে। সব 
সভাসমিতিতেই হাজির থাকে। শান্তির নীতি কপচায়। পয়লা নম্বর 
বচনবাগীশ এবং যুক্তিবাদী। যে কোনো প্রতিক্ল পরিদ্হিতিকে অনুকূলে 
আনতে সিদ্ধহস্ত। 

ভবশঙ্কর মন্ত অভ্যাগতদের এড়িয়ে গিয়ে দাঁড়াল বাগানের এক 
কোণে - অন্ধকারে । 

একটু পরেই এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে শেখ রহিম এসে দাঁড়াল 
পাশে। 

ভবশস্কর নিচু গলায় বললে - "রহিম, প্রেস কনফারেন্স 
অরগ্যানাইজ্ করার ভার তোমাকে দিয়ে ভূল করেছি ।" কথাটা বলা হল 

তত 

জবাবটাও এল উর্দূতে - “কেন ; কি হয়েছে ১” 

“বেগম নাদিয়া আমাকে চিনে ফেলেছে । “তাকে ডেকেছিলে কেন :" 

“প্রেস লিস্টে যাদের নাম আছে, তাদের সবার কাছেই কার্ড গেছে । 
অত খুঁটিয়ে দেখিনি । সময় দিলে কোথায় :" 

“বেগম নাদিয়া কি প্রেস রিপোটরি £" 

“নিশ্চয়। লন্ডন টাইমস-এর ইস্টার্ন ইন্ডিয়ান করেসপনডেন্ট ।"" 

“বিসমিললা 1” 

“কি হয়েছে বলবে তো 2 

“সর্বনাশ হয়েছে। বারো বছরেও আমাকে ভুলতে পারেনি । রাজা 
ভবশতকর মল্লিক বন্ধে মানতেই রাজী নয়।"' 

“পেস রিপোটরিরা চিনতে পারেনি তো 2" 

“একেকবারে না। ভবশতকর বলেই মেনে নিয়েছে আমাকে _ বেগম 
নাদিয়া ছাড়া।" 

“চিনেই যখন ফেলেছে, তখন গোপন করে লাভ নেই ।" 

“বলছ কি রহিম! প্রেসিডেন্টের ঘে মিশন নিয়ে এসেছি, সে মিশনে 
কোনো মহিলার স্হান নেই ।” 

হাসল শেখ রহিম _ “আছে বইকি। ভবশঙকরের স্ত্রীর” 

“সেই কারণেই বেগম নাদিয়াকে এড়িয়ে আরো চলা দরকার। যে 


আমার দ্ত্রী নয়, যাকে কখনো দেখিনি _ তার কাছে স্বামী হয়ে থাকতে 
হবে _ তাকে বিশ্বাস করাতে হবে আমিই তার চ্বামী _ এ সময়ে আর 
একজন মহিলা যদি আমার জীবনে ঢুকে পড়ে -” 

“তাই কি চাইছে বেগম নাদিয়া ১" 

“এগজ্যাস্টলি তাই চাইছে । আমাকে নিকে করতে চাইছে । বারো 
বছর অপেক্ষা করেছে আমার জন্যে । বারো বছর আগে দেহদান করেছিল 
_ এখনও করতে চাইছে ।” 

অস্ফুট হেসে শেখ রহিম বললে - “তৃমি আজও বিয়েই করোনি । না 
হয় একটা করলে ।” 

“অঙম্ভব। আমার মিশন কমপ্লিট না করা পর্যন্ত আমি বিয়েই করব 
না।” 

“প্রেসিডেন্ট ঠিক লোককেই বেছে নিয়েছেন, আমিনুল্লা। তোমাকে 
তো আমি চিনি। ভাঙবে তো মচকাবে না - কিন্তু প্রানটা কিঃ” 

“টপ সিক্রেন্ট। তোমাকেও বলা যাবে না।” 

“কিন্তু আমার কাছে.ঘে মেসেজটা আজকেই এসেছে, সেটা তোমাকে 
বলা দরকার। জানিনা, তোমার টপ সিক্রেটের স্গে তার মিল আছে 
কিনা।” 

“বলো।" 

“সিয়েদা নেভাদায় তোমাকে রেডিও মেসেজে বলা হয়েছিল, অন্যান 
এজেন্টদের মত তোমাকে ইন্ডিয়ার অস্ত্রশস্ত্র, মিলিটারি ঘাঁটি, গুরুত্বপূর্ণ 
কলকারখানার খবর যোগাড় করতে হবে । ঠিক তো 2" 

চুপ করে রইল ভবশতকর। 

বলে চলল শেখ রহিম - “তোমার কাজ হবে বাবসার অছিলায় 
খানদানী মহলে ঘোরা, গভর্নমেন্টে লাইন করা, টাকা দিয়ে টপম্যানদের 
কিনে নেওয়া, টাকা ছড়িয়ে কাশ্মীর আর পাঞ্জাব থেকে আসাম পর্যন্ত 
ইন্ডিয়ার সর্বত্র। দাণ্গা পর্যন্ত লাগাতে হবে যেখানে যে স্টেটে সুযোগ 
পাবে - সেখানেই বাবসার অছিলায় তোমাকে তো ঘুরতে হবে সব 
জায়গাতেই |” 

ভবশঙ্কর তখনও নীরব । 

শেখ রহিম বললে _ “আমার কাজ হবে তোমাকে প্রোটেকশন দিয়ে 
যাওয়া, প্র্যানমাফিক কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তোমাকে আগলে রাখা ।" 

“তারপর £" এই প্রথম কথা বলল ভবশংকর। 

“তারপর তোমাকে জানাব সেই তারিখটা - যে তারিখে গণতন্ত্রকে 
ধূয়ে দেব আমাদের তন্ত্র দিয়ে।" 

গাঢ় স্বরে বললে ভবশঙ্কর -. “ঠিক পথেই এগোচ্ছেন প্রেসিডেন্ট । 
কিন্তু সব বানচাল হয়ে যাবে এখন অন মেয়ের সঙ্গে মেলামেশা করলে । 
রহিম, তুমি বোঝাও বেগম নাদিয়াকে।” 

"তোমার সঙ্গে কি কি কথা হয়েছিল আগে বলো।” 

ভবশঙকর বলে গেল প্রতিটি কথা । 

নিঃশব্দে শুনল শেখ রহিম। 

তারপর হাসল। বলল "মেয়েদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। 
যত ভালো অভিনয়ই করো না কেন। জানিনা, ভবশঙসকরের বউয়ের 
চোখেও ধূলো দিতে পারব কিনা ।" 

“আরে সে তো মাথা খারাপ করে বসে আছে । মুশকিল হবে না।” 

“কিন্তু হাতে ছুরি নিয়ে খুঁজে বেড়ায় খুনে স্বামীকে রাতের অন্ধকারে 
- মুশকিলটা সৈইখানেই |" 


দরকার হলে আর একটা খুন না হয় করা যাবে। কিন্তু বেগম 
নাদিয়াকে তুমি সামলাও।"' 

“কি করি বলো তো” 

“ওর সচ্গে দেখা করো, বুঝিয়ে বলো প্রেসিডেন্টের সিক্রেট মিশন 
নিয়ে ইন্ডিয়ায় এসেছি - দেশকে যদি ভালোবাসে, - আমার ধারেকাছেও 
যেন না আলো” 

“ও-কে, বস। এখুনি যাচ্ছি। ফোন করব রান্রে।" 

.রাত একটার সময়ে টেলিফোন বাজল ভবশগকরের ঘরে । 
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পাশেই সোফায় বসে পাইপ টানছিল ভবশঙ্কর। ঘর অন্ধকার । 

হাত বাড়িয়ে তুলে নিল রিস্িভার। 

“হ্যালো ১" 

“পি-কে ফোর টোয়েন্টি ।”" 

“টোয়েন্টিফোর কে পি।”" 

“রাইট । শেখ রহিম বলছি।" 

“কথা হল বেগম নাদিয়ার সঙ্গে £" 

ধরল” 

“রেজাম্ট কি?” 

“নেগেটিভ ।" 

'ও তোমার সঞ্গে একবার ..... শুধু একবার দেখা করতে চায়" 

“হাসি ভেসে এল তারের মধো দিয়ে _ মেয়েমানুষ যে এভাবে কথা 
বলতে পারে, নিজের কানে লা শৃনলে বিশ্বাস করতাম না।” 

“কি বলছে ;' 

“বারো বছরের দেহের জ্বালা জ্ড়োতে চায়।" 

“অসম্ভব। দেশ আগে _ মেম়েমানৃষ পরে।” 

“ও বলছে, প্রেমের বাপারে দেশ-টেশ পায়ের তলায়।" 


“শোনো, আমিনৃল্লা -তুমি ধোয়া তুলসী পাতা নও। ব্যাচেলর হতে 
পারো _ কিন্ত ব্রহাচারী নও। বেগম নাদিয়াকে সুখী রাখলে যদি কাম ফতে 
হয়, ক্ষতি কী?" 

“কোনমতেই তা সম্ভব নয়। বেগম নাদিয়াকে তৃমি চেনো না। 
বাৎস্যায়ন নাকি বলেছেন, মেয়েদের সেক্স-বাসনা ছেলেদের আটগৃণ 
বেশি। বেগম নাদিয়ার, চৌষষ্রিগুণ বেশি! ও যে কি চীজ, বারো বছর 
আগেই টের পেয়েছি ।"" 

“বেশ তো, বারো বছর পরে না হয় একটু টেস্ট করলে ।” 

“ভাতে ওর খিদে বেড়েই যাবে - দেখাশুনো চলতেই থাকবে। 
সবচেয়ে বড় কথা, ভবশকরের বউকে ও সহ্য করতে পারবে না। ভয়ানক 
জেলাস হয় মেয়েরা _ বিশেষ করে সেক্সি মেয়েরা । বেগম নাদিয়া তাই । 
আমাদের সিক্রেট প্রান ভণ্ডুল হয়ে যাবে।" 

“এমনিতেও ও ভণ্ডুল করে দেবে _ যদি দেখা না করো ।” 

শহনা।? 

চুপ করে রইল ভবশওকর। 

শেখ রহিম বললে - "কি করবে :" 

“দেখা করব - বুঝিয়ে বলব।” 

“এনক্সুনি। একা থাকে তো ৮" 

“হা । ঠিকানাটা লিখে নাও |” 

“বলো।” 


রাত তখন দুটো । 

দেওদার স্ট্রীটের একটা ফ্যাট বাড়ির তিনতলায় উঠে এল ভবশম্কর। 
টোক। মারল ন নম্বর ফ্যাটের দরজায় । বেল টিপল না ইচ্ছে করেই । সারা 
বাড়ি নিষ্তব্ধ। সবাই ঘুমোচ্ছে। 

খুলে গেল দরজ্া। সামনেই দাঁড়িয়ে বেগম নাদিয়া পরনে ম্যাক্সি । 


মূল খোলা। অন্ধকার ঘরেও যেন জ্বলছে দুচোখ । 

“এসো।” 

চৌকাঠ পেরিশে এন ৬বশতকর। দরজা বন্ধ করে দিল বেগম 
নাদিয়া। ঘুরে দাঁড়িয়েই আচমকা দৃ'হাতে ভবশম্করের গলা জড়িয়ে ধরে 
লিপস্টিক আঁকা ঠোট দৃটো দিয়ে জোরে চেপে ধরল তব শস্করের দৃ'ঠোট। 
চওড়া বুকের ওপর মিলিয়ে দিল নিজের বুক। 

ত্ত অধর আর নিঃশ্বাসের হলকান্স খেন মুখ পৃড়ে গেল 
ভবশস্করের। আগুন ছুটছে যেন নাদিয়ার গা থেকে। বুক দিয়েই তা টের 
পাচ্ছে ভবশস্কর। 

কেটে যায় সেকেন্ডের পর সেকেন্ড । শিথিল হয় না বক্ষলগ্না 
কণ্টলগ্পা নাদিয়ার বাহৃপাশ। 

ভবশত্কর ঘেন পাথর । অধর দিয়ে সংযমশক্তিকে শোষণ করে নিয়ে 
শিরায় ধমণীতে অগ্নিপ্রোত বইয়ে দেওয়ার চেষ্টায় বার্থ হয় নাদিয়া। 

আচমকা বাহুবন্ধন খসিয়ে নিয়ে ধাশ্কা মেরে ভবশতকরকে সরিয়ে 
দেয় বেগম নাদিয়া। 

গর্জে ওঠে চাপা গলায় পরক্ষণেই - "কে তুমি :" 

“যাকে দেখতে চেয়েছিলে - সে" ধীর সংযত স্বর ভবশওকরের | 

“না, না, না। আমিনুল্লা তৃমি নও |", 

“হঠাৎ ধারণাটা পাল্টে গেল কেন £" 

“চোখ দিয়ে যা ধরা যায় না - ঠোট দিয়ে তা ধরা যায়। ভুমি আমার 
আমিনুন্লা নও ।"" 

বাস্গের হাসি হাসল ভবশঙ্কর - 
পারফেক্ট হয়েছে।" 


"ইমপারমোনেশন তাহলে 


“তোমার সামনেই দাঁড়িয়ে ।"' 

“ডোন্ট লাই। মেয়েদের ঠোঁটিকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। আমিনৃল্লার 
টো করা এ বারো বছর হরে যোগ রয়ে আমা টের কোনায় 
রাজা ভবশ*কর ” হাঁফাচ্ছে বেগম 


“প্রেসিডেন্টকে ধোঁকা দিতে পারো, দৃনিয়ার সবাইকে ধোঁকা দিতে 
পারো - আমাকে পারবে না।" 

“ঠিক উল্টোটা বললে। দেশের নামে শপথ করেছি ভবশগকরের 
ভূমিকা অভিনয় করে যাবো মিশন কমপ্লিট না হওয়া পর্যন্ত কেউ 
ধরতেও পারবে না আমি কে। বেগম নাদিয়া, তাই তৃমি পারলে না। 
পারবে না ভবশতকরের বিয়েকরা বউও।" 

“তা তো পারবেই না। তৃমিই যে ভবশকর।'' 

“ভবশঙকর আর বেঁচে নেই, নাদিয়া।" 

“মিধ্যে কথা ।” 

“ডেথু ভ্যালীর বালির কবরে ঝলসাচ্ছে ভবশকরের দেহ এই 
মৃহ্ূর্তে। নিজের হাতে খুন.করেছি তাকে। দেশের স্বার্থে - প্রেসিডেন্টের 
হৃকমে। মরবার আগে শুনে নিয়েছিলাম তার অতীত কাহিনী। 
কাগজপত্রও নিয়েছি খুন করার পর। ভবশস্করের চরিত্রে তাই খাপ খেয়ে 
গেছি এমন সুন্দরভাবে । নাদিয়া, সারা বিশ্বের কাছে আমি এখন 
ভবশঙ্কর - আমিনূল্লা নই -" 

খট করে সুইচ টেপার শব্দ হল। জলে উঠল আলো। 

বড় খাট। নিভাঁজ শয্যা। আধুনিক ফার্নিচার। 

জোরালো আলোর নিচে দাঁড়িয়ে থাকা ভবশস্করের মুখের দিকে 
নির্নিমেষে তাকিয়ে আছে বেগম নাদিয়া। দুই চোখে স্ফুলিগ । বৃূক উথালি 
পাথালি সঘন নিঃশবাসে। ম্যাক্সির ঘে অল্তবা্ নেই, দৃঢ় 
আলিঙ্গনের সময়েই তা টের পেয়েছে ভবশস্কর। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 


ভবশত্করের মৃখ দেখল নাদিয়া। ফুলে ৮958 
রিল লে যেন হারার 


[এরপর ৫৩ পাতায় দেখুন] 


[উপন্যাস নকল নবাব £ 8৪ পাতার পর] 


-.. কিন্তু সর্বনাশা এই রূপরীর সামনেই নিশ্চল নির্বিকার নিস্পৃহ মৃখে 
দাঁড়িয়ে আছে ত্বশঙ্কর। সৃতী্ষ্য দৃই চাহনি মেলে চেয়ে আছে নাদিয়ার 
আশ্চর্য রূপের দিকে। নাক 

মৃখাবয়ব কিন্তু কোল্ড, বোল্ড, গ্যানাইট | 
গভীর ত্বাস ত্যাগ করল নাদিয়া। 
হাসল ভবশ্কর - “কি বৃঝলে ;" 
“আশ্চর্থ! এজন ছিলও খনকষে দুই দেশে দুই জানগুছের জধ্যে ১” 
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“মুখ দেখেও বিশবাস হল না ১" 

দলা" 

“শরীর দেখতে চাও ১ উরতে কাটা দাগটা _”" 

“বানিয়ে নেওয়া যায়।” 

“লাভ কী তাতে ১" 

“লাভ ₹" বিচিত্র দ্যুতি জুলে ওঠে নাদিয়ার চোখে _ “সেইটাই তো 
জানতে চাই। কেন ১ কেন ভবপত্কর:এসেছে আমিনৃদ্লার সাজে 2" 

“কি করতে চাও ১" 
, “কি করতে চাই £" বুক ভরে নিঃশ্বাস নিল বেগম নাদিয়া _ 
“তোমাকে তো তা বলা ঘাবে না। যথাসময়ে জানবে" 

“নাদিয়া 9 

“যাও, ভবশম্কর যাও, এখুনি যাও। দেখা আবার হবে, আমিনু্লার 
খোঁজ নেওয়ার পর।” 

“খোঁজ নেবে ১ কোথায় ১" 

“সিয়েরা নেভাদায়।" 


প্রথম কাজ হল একরাশ খবরের কাগজ পড়া। পড়ে সার সংবাদগ্গুলো 
পতিদেবতাকে জানিয়ে দেওয়া। 

মমতাজ ভারী মিন্টি মেয়ে। বয়স এমন কিছু বেশি নয় বলে মনে হয় 
বটে, কিন্তু যারা জানে, তারা বলে - আর কত কসমেটিক্স-এর কোটিং 
দিবি মমতাজ ১ বয়স তো হল ! একগাল হেসে গালে টোল ফেলে মমতাজ 
বলে _ “ছাই হল। তিরিশ কি একটা বয়স 2 চোখে অন্ধ নাকি ? ভরাট 
যৌবন দেখতে পাচ্ছো না?” 

ভরাট যৌবনই বটে। যৌবন যদি একটা মহাসাগর হয়, আর 
মমতাজের দেহটা সেই মহাসাগরের তটরেখা হয়, তাহলে স্পম্ট দেখা যায় 
যৌবনের ফেনামিত তরষ্গ আছড়ে আছড়ে পড়ছে তার শরীরের রেখায় 
রেখায়, চলাফেরা, হাত পা নাড়া, কথা বলার সময়ে। মমতাজের শরীরে 


রি 


্ে 
/ 


রর 


নাকি পাঠান রক্ত, আরবী রন্তু আর পারসিক রক্তের ভেজাল আছে। দোঁ 
আঁশলা না বলে তাকে তে-আঁশলা বলাই সমীচীন। কিন্তু মেয়েদের 
রাপটাই বড় কথা। রূপের আগুনে অতীতের সব ময়লাই পৃড়ে ঘায়। 
মমতাজেরও জন্মবৃত্তান্ত নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। 

মমতাজ নিজে তো নয়ই । ছেলেপুলে নেই । ক্বার্মী সরকারি কাজ 
নিয়ে বাস্ত দিনরাত পার্টি আর মার্কেটিং, সোস্যাল ওয়ার্ক আর ফালতু 
কাজ নিয়ে নাওয়া খাওয়ার সময় পায় না। ছটফটে, দুরন্ত, কথায় কথায় 
হেসে গড়িয়ে পড়ে, যেন এখনো ছেট্র খুঁকিটি। 

এহেন মমতাজ সাত সকালে প্রথমেই চোখের সামনে মেলে ধরল ঘে 
দৈনিকটি, সেটি একটি ইংরেজি কাগজ । প্রথম পৃহ্ঠার ওপর দিকে ছাপা 
বড় ছবিটির দিকে নজর গেল সবার আগে । সবারই ঘায়। যাওয়ার জন্যই 
অমন জায়গায় ছাপা হয়েছে সেই দিনকার হেডলাইন স্টোরির ছবি। 

চনমনে চোখে ছবির দিকে তাকিয়ে ছিল মমতাজ । তাকানোর পরেই 
চনমনানি উড়ে গেল চোখ থেকে । চোখের পাতা পড়ল না। চেয়েই রইল 
সেকেন্ড কয়েক। তারপর চেয়ে রইল চোখ কুঁচকে । 

তলার খবরটা পড়া হয়ে গেল পরমূহ্র্তেই _ টেরিফিক স্পীডে। 

বিস্মায়োক্তি ধূনিত হল কন্ঠে - “ইয়া আল্লা! এ তো নবাব 
আমিনুল্লা! রাজা ভবশস্কর হল কবে থেকে!” 


ঘণ্টাখানেক পরে নিচ্কর্মা মমতাজের গাড়ি এসে থামল হোটেল 
হিন্দৃদ্হানের সামনে। কাউন্টারের সামনে খুটখুট করে গিয়ে দাঁড়াল 
মমতাজ সুন্দরী । ভোমরাচঞ্চল চোখ নাচিয়ে জেনে নিল রাজা ভবশস্কর 
রয়েছে কোন ঘরে। 

একটু পরেই আষ্ত্রল পড়ল কলিংবেলের বোতামে । একবার দুবার । 
ডিবির রে একা বো 
যাচ্ছে মমতাজ, এমন সময়ে খুলে গেল দরজ্া। 
চান 
আরও স্মার্ট। এ থেকে উঠে আসায় । কিন্তুনবাব 

সি চুল উস্কখুস্ক। কিন্তু 


তবে নবাব আমিনুদ্লা বলে সম্বোধন করা ঠিক হবে কি ? খবরের 


কাগজের পাতায় আর হোটেলের খাতায় তো এই ভদ্রলোকের নাম রাজা 
ভবশঙকর মল্গলিক। 


ও 


3 
ও 


ফাঁপরে পড়ে মমতাজ । এই বারো বছরে আমিনৃন্লার চোখের ধার 
যেন আরো বেড়েছে । কষকষে চোখে চেয়ে আছে মমতাজের মুখের দিকে। 
দুই চোখের খরদৃতির দিকে বেশিক্ষণ চেয়ে থাকা ঘায় না। 

নাভসি হয়ে যায় মমতাজ । 

আমতা আমতা করে বলে - "এক্সকিউজ মী. আর ইউ রাজা 
ভবশগকর মল্লিক £"" 

“ও ইয়েস। মে আই নো হু আই আম টকিং টু" ভরাট গম্ভীর 
গলা। বারো বছরে গলার স্বরও ভারী হয়েছে। 

ফস করে বেরিয়ে গেল জবাবটা চোক্ত উর্দূতে - “আমি মমতাজ 
-নবাব সাহেব কি চিনতে পারছেন না £" 

“নবাব সাহেব :" কপাল কুঁচকে যায় ভবশঙকরের। "মমতাজ 2" 

বাব্বা! এ ঘে বাঘের ডাক ডেকে কথা বলে। একেবারেই এবার 
ঘাবড়ে যায় মমতাজ । ফলে মাতৃভাষাটাই বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে _ 
"কিন্তু আপনিই তো নবাব ল্লা! ছেলেবেলায় কত পিকনিক 
করেছি আপনার সঙ্গে। রাজা ভবশঙকর হয়ে গেলেন কেন ১" 

হাসল ভবশঙকর। | 

“আমি ভবশঙকরই | হয়তো নবাব আমিনৃল্লার মতই দেখতে । তিনি 
আপনার কেউ হন বৃকি 2” ৃ্‌ 

“হন মানে? আপনার ছোটবোনের সঙ্গেই তো আমার দাদার সার্দী 
হয়েছে। কি যে ন্যাকামি করেন ১" 

“ন্যাকামি নয়, ম্যাডাম", উর্দূতেই জবাব দেয় ভবশঙকর _ “লাহোরে 
কেউ নবাব ছিল না। আপনি ভূল করছেন”, মিষ্টি করে হাসল ভবশঙ্কর। 
মিষ্টি হেসেই বললে ভবশকর - “কোখেকে আসছেন 2" 

আত্মপরিচয় দিল মমতাজ । সেইসঙ্গে বললে, সকালে খবরের 
কাগজ পড়েই দৌড়ে এসেছে হন্তদন্ত হয়ে। নবাব র 
প্রেসিডেন্ট নিবসিন দণ্ড দিয়েছিল বারো বছর আগে খুনের অপরাধে । 
অন্য কেউ হলে মৃত্যুদণ্ডই হত _ নেহাত নবাব বলে রক্ষে। তাই 
সবামীদেবতাকে ঘ্বম থেকে না তৃলেই দৌড়ে এসেছে দেখতে। 

“সে কী! কাউকে না জানিয়ে চলে এলেন ১” 

“আমি এ রকমই । চোখ নাচিয়ে বলল মমতাজ ।” এতক্ষণে একটু 
ধাতচ্হ হয়েছে। 

“কিসে এলেন ?" 

“গাড়িতে।” 

“ডাইভারকে ঘুম থেকে টেনে তুলে 2" 

“মোটেই না। ড্রাইভিং তো জানি।” 

“বেশ তো, আলাপ যখন হল, সন্ধে নাগাদ গিয়ে চা খাওয়া যাবেখন। 
ইনভাইট করছেন তো ;" 

হেসে ফেলে মমতাজ । দৃষ্টুমিভরা চোখে বলে - “একশবার। সন্ধে 
ঠিক ছটার সময়ে £ চমকে ঘাবে সবাই আপনাকে দেখলে _ যাবেন কিন্তু ? 
এই নিন কার্ড।" 

“নিশ্চয় ।” 

হেসে বিদায় নিল মমতাজ । 

সৈদিকে চেয়ে রইল ভবশকর। তারপর আস্তে আস্তে 

দরজা বন্ধ করে দিয়ে দাঁড়াল আয়নার সামনে । 

মুখ এখন গম্ভীর । হাসি মিলিয়ে গেছে চোখমৃখ থেকে । 


ঘণ্টা তিনেক পর। 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে টাইয়ের নট ঠিক করছে ভবশ্র*কর, বেজে 
উঠল ডিংডং ঘণ্টা। নিমেষে থমথমে হয়ে ওঠে ভবশষ্করের। 
পরক্ষণেই মুখের সহজ তাব এনে এগিয়ে গেল দরজার সামনে । 
ল্যাচ ঘুরিয়ে পালা খুলতেই পাশ দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল শেখ রহিম । 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে ঘুরে দাঁড়ায় ভবশঙকর। চোখ কুঁচকে তাকিয়ে 
দিকে 


“কোথায় মানে ১" অবাক স্বর ভবশঙকরের। 


এই চিঠিখানা |” একটা নীলাভ খাম এগিয়ে দিল শেখ রহিম । খামের মুখ 
খোলা। ভেতরে চিঠিটাও নিশ্চয় পড়া হয়ে গেছে, তাই এমন “7ডাসপানা 
মৃখখ্ানি। 

খামের ওপর অবশ্য লেখা রয়েছে £ 

টু মাই ডার্লিং নবাব আমিনুল্লা ওরফে রাজা ভবশষ্কর মল্লিক। 
খামটা হাতে নিয়ে লেখাটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল ভবশ্কর। 
তারপর খামের ভেতর থেকে টেনে বার করল চিঠির কাগজটা । নীলাভ 
কাগজ । চার ভাঁজ করা। ভাঁজ খুলতেই জুলজবল করে উঠল মাত্র তিনটে 
লাইন £ 

চললাম। 
ফিরে এসে মুখোশ-খুলে দেব। 
বেগম নাদিয়া। 

চোখ তোলে ভবশঙ্কর, শান্ত, অচঞ্চল চাহনি | বিহ্ল চোখে তা, 
দেখল শেখ রহিম। বিষৃঢ় হল। “মানে কি, আমিনৃন্দলা ১ মানে কি এ 
চিঠির ? দেখা হয়েছিল কাল রাতে ১ কি হয়েছিল ? বলো কি হয়েছিল 2" 

প্রশ্ন তো নয়, যেন একবাঁক শিলাবৃন্টি। ভবশঙকর কিন্তু 
অবিচলিত। নির্বিকার । নিশ্চৃপ। 

“আমিনৃল্লা, তোমার নার্ভ স্ট্রং হতে পারে, কিন্ত 


মৃদু ্বরে বললে ভবশগকর _ “কোথায় গেছে, যদি জ্রানতাম _ এখুনি 
গিয়ে খুন করতাম নিজের হাতে । রহিম, সে ঘা চেয়েছিল, তা না পেয়ে 
বাঘিনী হয়ে গিয়েছে।" 

“এখন উপায় ১" 

“উপায় ১” ভূরু দুটোকে সেকেন্ড ব্রাকেট বানিয়ে কিছুক্ষণ ভাবে 
ভবশঙ্কর _ “বিপদ ঘনিয়ে আসার আগেই, বিশবাসঘাতিনী নাদিয়া 
আমার মুখোশ খুলে দেওয়ার আগেই কাজ শেষ করে পাততাড়ি গুটোতে 
হবে আমাদের । প্রেসিডেন্টকে জানিয়ে দাও সব ঘটনা। ডিসিশন উনিই 
নেবেন।” 

“ডিসিশন! মানে -” 

“আসল কাজ শ্ররু করার ডিসিশন। কবে, কোন কোন পয়েন্টে কাজ 
শুর হবে - তা করে ফেলবেন এ ঘটনা শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে। হয়ত তারিখটা এণিয়েও আনতে পারেন।” 

“একটা মেয়েছেলের জন্যে ১” 

ঘৃপাবস্কিম হাসি হাসল ভবশতকর _ “রহিম, সীতার জন্যে সোনার 
লঙকা পুড়ে ছাই হয়েছিল । হেলেনের জনো টু় ধূংস হয়েছিল । মেয়েদের 
এত তৃষ্ছ কোরো'না। সমস্ত প্র্যান ভর্ূুল হয়ে ঘেতে পারে দেশদ্রোহিনী 
নাদিয়ার জন্যে।"" 

গুম হয়ে গেল শেখ রহিম। , 

“কি ভাবছ রহিম 2” 

৮ রহিমের রঃ 17774 
হতে পারে। আমি চিনি, আমিনুল্লা। হাড়ে হাড়ে চিনি। 
ড্যাসটিক, আনসেন্টিমেন্ট্যাল।"" টি 

“কি বলতে চাও 2” 

ভবশকরের চোখে চোখ রাখল শেখ রহিম _ “নাদিয়া নিরহদ্দেশ। 
কিন্তু তুমি তো আছো। বিপদ তোমাকে নিয়েই । তোমাকে সরিয়ে 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিতে পারেন ।” 

আশ্চর্য হাসি হাসল ভবশঙকর। মোনালিসার হাসির মতই দুর্জে় 
হাসি। ভয়ের ছায়াপাতও নেই সেই হাসির মধো। 

পাতলা ঠোঁট দুটোকে ভোজালির মত বেঁকিয়ে বললে মৃদু স্বরে _ 
“যার ইন্ডিয়ান ব্যাৎক আযাকাউন্টে একশ কোটি টাকা জমা পড়েছে, তাকে 
এত সহজে কি ধরাধায় থেকে সরাতে পারেন প্রেসিডেন্ট 2" 


| 
পি ২ 
৮ 
মমতাজ কোথায় 2 
পার্ক স্ট্রিট থানার অফিসার ইন চার্জ গরম গরম তেলেভাজা 


“সকালে গেছিলাম ওর ফ্লাটে | দরজা খোলা । খাটের ওপর পেলাম, খাচ্ছিলেন সকালবেলা । বউ ভেজে পাঠিয়ে দিয়েছে ওপরের কোয়ারি 


রী 


টির সস “কিন্তু আমি তো এখন _”'তেলেভাজ্া খাচ্ছি' কথাটা তেলে ভাজ্ঞার 


থেকে। এর পরেই আসবে গরম চা। 
তারপর বেরোবেন হোটেল' 
চক্কর দিতবে। টুপাইস তো এসব 
বিশেষ কয়েকটা 
থানায় পোস্টেড হওয়া ভাগের ব্যাপার । পার্ক সিট থানার ও-সি হয়ে 
ইস্তক ভাগ্য খুলে গিয়েছে রামচন্দ্র রায়ের। 

রামচন্দ্র রায় চেহারায় কিন্তু সজীব ডিসপেপসিয়া। অজীর্ণ 
রোগে ভোগেন মেজাজ সব সময়ে তিরিক্ষে। এই মৃহ্র্তে তিনি 
আলুর চপ চিবোতে চিবোতে ভাবছিলেন, গিম্মীকে একহাত নেওয়া 
দরকার। পই পই করে বলা সব্বেও এত লকা দিয়েছে যে...... 

বন ঝন করে বেজে উঠল টেলিফোন। ঘেন বউকেই সামনে 
পেয়েছেন, এমনি ভাবেই ঝ্যাক করে চেপে ধরলেন রিসিভারটা। মুখের 
কাছে এনেই ছাড়লেন পুলিশী হৃৎকার - “কে? কাকে চাই ?” 

রামচন্দ্র রায়ের টেলিফোন সম্ভাষণ এইরকমই | যারা জানে, তারা 
গায়ে মাথে না। 

অপর পক্ষও গায়ে মাখল না। শৃধূ বললে উদিবঙ্ন কণ্টে _ “আমার 
বউকে পাওয়া ঘাচ্ছে না।” 

“কার বউ ? কেন পাওয়া যাচ্ছে নাঃ" 

“আমি টার্কিশ কনসুলেট জেনারেল -” 

“কেয়াবাৎ ! ইব্রাহিম সাহেব ১ আপনার বউ হারিয়েছে ? কেন বলুন 
তোট হারিয়ে গেল কেন ১" 

“সকালবেলাই মমতাজ বেরিয়েছিল গাড়ি নিয়ে। একা | একটু আগে 
দেখা গেল গাড়ি কনসূলেট হাউসের সামনে _ চাবিও কূলছে কী বোর্ডে। 
মমতাজ নেই ভেতরে ।" 

“ভেতরে না থাকলে বাইরে আছে। মানে, বাড়ির ভেতরে!” 

“না, বাড়ির ভেতরেও নেই ৷ ও যেখানে যেখানে যেতে পারে, সব 
জায়গায় ফোন করলাম - কোথাও যায়নি। গাড়িটাকেই বা বাড়ির সামনে 
রেখে গেল কেন 2” 

“ভেরি মিস্টিরিয়াস ব্যাপার তো! মিসিং দেকায়াডে খবর 
দিয়েছেন 2" 

“ওটা আপনি করুন।" 


সম্পেই কৌঁং করে গিলে নিলেন রামচন্দ্র রায় ।' 
“মিঃ রায়," কণ্ঠস্বর কঠিন হল টেলিফোনে -_ “মমতাজকে খুঁজে 
বার করুন। নইলে প্রাইম মিনিস্টারকে জানাতে বাধ্য হব 
আপনার মত অপদার্থ অফিমার -” 
“কি ঘে বলেন! কি যে বলেন! হেঁ হে হেঁ! রামচন্দ্র রায় 
থাকতে আপনার চিন্তা কিসের 2" 
মমতাজকে কিন্তু আর খুঁজে পাওয়া গেল না। যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল জলজ্যান্ত হাসিখুশি মেয়েটা । 
সেদিনই সন্ধ্যা ছটায় মমতাজের নেমন্তন্ন 
রাখতে কি তবশঙ্কর রায় এসেছিল তার 
বাড়িতে 2 
না, আসেনি। ঠিক সেই সময়ে 
ভবশতকরকে দেখা গিয়েছিল আ্যডভোকেট 
নকুল সাহার চেম্বারে । 
লম্বা দিবানিদ্রা শেষ করে ফোলা ফোলা 
চোখে নকুল সাহা সবে নেমেছেন চেম্বারে। 
ঘুর্ত চেয়ারে বসে মৌজ করে গড়গড়া টানছেন। 
স্ফীত নাসারম্প্র দিয়ে জাহাজের চিমনি থেকে 
ঘেন ধোঁয়া বেরোচ্ছে। ছ্তমিত নয়নে তিনি 
অবলোকন করছেন পাত্রমিত্র, মানে, মক্কেলদের। 
দেখে নিচ্ছেন, কোনটি বেশি শাঁসালো _ তাকেই 
ধরবেন আগে। 
হঠাৎ গড়গড়ার নল খনে পড়ল হাত থেকে। তটস্হ হয়ে দাঁড়িয়ে 
উঠলেন দোর্দন্ড প্রতাপ আডভোকেট। 
কারণ, চৌকাঠ জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে দা গ্রেট রাজা ভবশত্কর মল্লিক। 
“আসুন, আসন ।” 
মন্কেলদের দিকে না চেয়েই দ্রিমি্রিমি স্বরে বললে ভবশ*কর _ 
“মর্টগেজ খালাস হয়েছে 2” 
“নিশ্চয়। নিশ্চয়! কাগজপত্র _” 
“পরে দেখব। কাল ঘাল্ছি সিংহগড়ে।” 
চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল নকুল সাহার - “সিংহগড়ে ঃ যাবেন না, 
স্যার, যাবেন না।” ঘেন হিমালয়ের ডগা থেকে একজোড়া ঠান্ডা চোখ 
চেয়ে রইল নকুল সাহার দিকে - “কেন? গিলাবতীর ভয়ে ১” 


“ওর পরিশ্রমটা বন্ধ করার জন্যেই ঘাবো । আপনিও ঘাবেন আমার 
সম্গে।” 


“আ-আমি !” 

“কাল সকাল সাতটায় গাড়ি নিয়ে আসব । তৈরি থাকবেন। দিন-দুই 
পরে আমার গাড়িই ফিরিয়ে দিয়ে যাবে আপনাকে ।” 

“কি-কিম্তু এখানকার কাজকর্ম -” 

“বদ্ধ থাকবে।” 


 * 


সিংহগড়ে 
কলকাতা থেকে বিষ্কুপৃর ঘাওয়ার পথ বেয়ে নক্ষত্রবেগে উড়ে ঘাচ্ছে 
বিলিতি গাড়িখানা। 
পেছনের সিটে এককোণে পুটলির মত গৃটিসুটি মেরে বসে নকুল 
সাহা । আর এক কোণে আমিরী ভঙ্গিমায় বসে রাজা ভবলম্কর। দাঁতের 
ফাঁকে ডানহিল নাম্বার ফোর । 


“জত্গল তো শুরু হল,” বললে ভবশ্কর। 
কান্ঠ হেসে বললেন নকৃল সাহা _ আজে হ্যা। আপনারই জঙ্গল |" 


ন্হ 1” 


2 0189 


স্কন্যা 2 ৫৬ 


আড়চোখে ভবশম্করের মুখটা একটু দেখে নিয়ে 1 গলায় 
মারেন রর সারা নি হছিলানানি দো তি লি 
লেটা আর না বলাই সর্মীচীন বোধ করলেন ভদ্রলোক । 
“বলুন কি বলছিলেন ;” দপাশের মাইলের পর মাইল বিজ্তীর্ণ 
গভীর জঙ্গল দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক সূরে বললে ভবশস্কর। . 
“বলছিলাম কি, বিফৃপূর তো এখান থেকে আট দশ কিলোমিটার ।” 
“বেশ 2” 
“ওখানকার টুরিস্ট লজখানাও খাসা। হাল আমলের তৈরি। 
'আপনার সময়ে ছিল না।” 
“খুব ভাল।” 
“এখানে উঠলে হয় নাঃ ম্যানেজার আপনার নাম শুনলেই -” 


“না।” 
একদম চুপ মেরে গেলেন নকুল সাহা। 


কিছুক্ষণ পরে বললে ভবশ*কর -_ 
“ড্রাইভারকে বলে দেবেন কোন 
দিকে টার্ন নিতে হবে। জম্গলে তো রাস্তাঘাট ঢাকা পড়ে গেছে । এতদিন 


পরে -” 


“আপনার লাগানো সিংহগড় লেখা নেমস্লেটটা কিন্তু এখনো 


খুঁটিতে লাগানো আছে ।”" 


“আপনি দেখিয়ে দেবেন।” 

একটু পরেই দেখা গেল খুঁটিখানা। নিবিড় জসগলের কিনারায় পিসার 
হেলে পড়া টাওয়ারের মত একটা একটাখুঁটি। ডগায় এনামেল করা একটা 
নেমপ্লেট। বাংলায় লেখা £ সিংহগড়। 

পাশ দিয়ে লাল মাটির সরু রাস্তা ঢুকে গেছে ডানদিকের জঙ্গলে । 
সুঁড়িপথ বলাই সংগত দৃ'পাশের আগাছা এগিয়ে এসে প্রায় দখল করে 
ফেলেছে পথটা। | 

গাড়ি ঢুকল সেই পথে। 

জঙ্গল নিবিড়তর। শালগাছ শেষ হল, শুর হল আরও রকমারি 


গাছপালার জটলা। সমতলভ্মির ওপর জণ্গল এত তয়ঙকর হয় না। সে 
জঙ্গলের একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে। 


কিন্তু এখানকার জমি ভয়ানকভাবে উঁচুনিদ্, এবড়োখেবড়ো। 
কোথাও ঠেলে উঠেছে টিলার মত, কোথাও গিরিখাতের মত দুপাশে বিকট 
খাড়াই পাড় সৃচ্টি করে অনেক নিচ দিয়ে বইয়ে নিয়ে যাচ্ছে ঝনারি 
জলধারা । ছোটবড় গাছ কিন্তু সর্বত্রই । গায়ে গায়ে লেগে রয়েছে। ফাঁক 
নেই কোথাও। 

গাড়ির ওপরেও আছড়ে পড়ছে আগুয়ান গাছের ডালপাতা। বেশ 
বোবা মায়, ভয়াবহ এই অরণা অঞ্চলে মানুষের যাতায়াত প্রায় নেই 
বললেই চলে। 

পাখির দল তাই এত নির্তয়। পন্ষণীক্জনে মুখরিত গোটা বন। গাছে 
গাচ্ছে, মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে কতরকমের পাখি। মাঝে মাঝে 
জলা। মানৃষ সমান উঁচু শরবনে ঢাকা । কোথাও শরবন নেই । সাদা বক 
ডানা মেলে জল ছেড়ে উঠে পড়ছে গাড়ির শব্দে। এমনিতেই চঞ্চল 
হাঁড়িচাঁচার দল কিছুতেই স্হির থাকতে পারছে না গাছের ওপর। 'কাঁক্‌ 
কাঁক্‌-কাঁক্‌ক্যাক-ক্য' করে চেঁচাতে চেঁচাতে লাফাচ্ছে ডাল থেকে 
ডালে। এক জায়গায় ১০০-১$০ পাতিকাক পঞ্চায়েতি সভায় বসেছিল। 
দারুণ বাক্-বিতদ্ডার পর যেই তাড়া করে অপরাধীকে আঁচড়ে কামড়ে 
শাঙ্তি দেওয়া শর করেছে, ঠিক তখনি গাড়ি দেখেই কা-কা শব্দে চম্পট 
দিল চারিদিকে । একটা হাত দই লম্বা বনবিড়াল লাফ দিয়ে উঠে পড়ল 
গাছের ওপর । রাস্তা পেরিয়ে গেল একপাল বৃনো শৃওর। 


“হরিব্ল্‌!” মন্তব্য করলেন নকুল সাহা - “এরকম বিচ্ছিরি জঙ্গল _ 


সৃন্দরবনেও নেই।" 
ধ চোখে কিন্তু তাকিয়ে ছিল ভবশ্কর। চোখ না ফিরিয়েই বললে 

_ "শিকারের উপযুক্ত জায়গা। অনেকদিন সে কাজ্টি হয়নি বলেই 
সংখ্যায় এত বেড়েছে । হায়না-টায়নাও নিশ্চয় আছে।" 

“এককালে তো তাল শিকারীই ছিলেন -" কথাটা শেষ করতে 
পারলেন না নকুল সাহা। 

ঠান্ডা চোখে তাকাল ভবশ*কর। 

বলল - “এখনও আছি।”" 


মিনিট পনেরো পর দেখা গেল সিংহগড়ের ছোট তোরণ | পানা 
ইটের তৈরি। এক ইঞ্চি থেকে দেড় ইঞ্চি পূরু। টেরাকোটার কাজ ছিল 
এককালে । এখনও আছে। কিন্তু তা ঢেকে গেছে সবৃজ শ্যাওলায়। মাথার 
ওপর দিকটা ভেঙে পড়েছে। 

এই তোরণ পেরিয়েই মূল গড়। একদা জলভরা পরিখা ছিল, এখন 
তা জলহীন শৃ্ক খাত। খাতের পাশেই ভাঙা দেওয়ালের স্তৃপীকৃত 


ইটের ওপর হাটির পাহাড়। গড়ের প্রাচীর বলে চেনাই মুশকিল। 

টিবি আকারে ভেঙে পড়া এই পাঁচিলের মাঝে রয়েছে মূল তোরণ । 
বিশাল। হাতি চলে যেতে পারে হাওদা সমেত। প্রচ্ছে প্রায় বিশ ফুট । 
লম্বায় তিরিশ ফুট তো বটেই। ভেতরে গাড়ি ঢুকতেই দেখা গেল মাথার 
ওপর খিলেনের ওপর ছাদ। প্রায় ছটা খিলেন ধনুকের মত বেঁকে ধরে 
রেখে দিয়েছে ভারী ইটের ছাদটাকে। 

সপ্রশংস চোখে তাকিয়ে বললেন নকুল সাহা - “আপনার ম্রামার 
বংশ সত্যিই কীর ছিলেন বটে। জঙ্গলের মধ্যে কেল্লাখানা কিরকম 
বানিয়েছেন বলুন।” 

“নরানাং মাতৃলক্রমঃ।" ভবশতকরের মন্তবা। 

“তা যা বলেছেন। মামার বাড়ির ধাত পেয়েছেন আপনিও 
মন্লভূমের রক্ত ঘার ধমনীতে, এইরকম দৃঃসাহস তাঁকেই মানায়” 

“দুঃসাহস 2 

থতমত খেলেন নকৃল সাহা _ "এই মানে ...... জায়গাটা বড় নির্জন 
তো, 


দপ্‌ করে দুচোখ জুলে উঠল ভবশত্করের। 

ভড়কে গিয়ে কথা ঘৃরিয়ে নিলে নকল সাহা _ “এসে গেছে আপনার 
মামার বাড়ি।” 

“দেখেছি।” 

গাড়ি ব্রেক কষল যেখানে, ঠিক তার সামনেই নয়া দিল্লির পালামেন্ট 
হাউসের মত একটা বিশাল গোলাকার ইমারত ছ ফুট অন্তর চত্চ্কোণ 
থাম। আগাগোড়া টেরাকোটার কাজ। পোড়া ইটের অপূর্ব কারুকাজ 
পুরোপুরি ঢেকে গেছে সবৃজ শ্যাওলায়। সবৃজ থামের সারি গোল হয়ে 
ঘিরে রেখেছে ধিশাল প্রাসাদটাকে। স্তম্ভশ্রেণীর পরেই প্রায় পনেরো ফুট 
চওড়া দালান। তারপর সারি সারি দরজা। 

দালান যেখানে শুরু হয়েছে, ঠিক সেইখান থেকেই পিরামিডের মত 
থাকে থাকে ইটের সাজ শুরু হয়ে উঠে গিয়েছে শীর্ষবিন্দুতে। 

এ রকম বিচিত্র প্রাসাদ সচরাচর দেখা যায় না। বিষ্বপূরের রাসমঞ্চের 
সাদৃশ্য আছে কিছুটা - পূরোপুরি নয়। কেননা, পিরামিড সদৃশ গম্বুজে 
মাকে মাঝে জানলা, দরজা, বারান্দা দেখা যাচ্ছে। 

দূরে দূরে দেখা ঘাচ্ছে ভগ্ন দেউল, একটা বিরাট প্রায় ছতলা উঁচু 
চত্চ্কোণ প্রার্চীর সৌধ _ চারপাশের দেওয়ালে দরজা জানলার বালাই 
নেই। লাল ইট সবৃজ হয়ে গেছে শ্যাওলার আস্তরণে। 

অবক্ষয়, দৈন্য আর অবহেলার দ্বাক্ষর চারিদিকে। 

গাড়ি থামতেই সবচাইতে কারুকাজ করা দরজা খুলে বেরিয়ে এল 
লিকলিকে লম্বা এক বৃদ্ধ। চুল বিলকুল সাদা। ভূরু বাইসনের লিংয়ের 
মত বাঁকানো, গোঁফও সাদা। কিন্তু শিরদাঁড়া সোজা। হেঁটে এল 
ঘুবকোচিত দৃপ্ত ভঙ্গিমায়। পরনে ধৃতি। খালি গা। সটান এসে দাঁড়াল 
গাড়ির সামনে। দরজা খুলে নেমে এল ভবশঙ্কর। অন্যমনস্ক 
চোখে চেয়ে রইল বৃদ্ধের পানে। তল্ময় হয়ে কি ঘেন ভাবছে। 

তীক্ষা চোখে ভবশতকরের দিকে চেয়ে আছে বৃদ্ধ। 


ওদিকের দরজা খুলে নেমে এলেন নকুল সাহা। 
বললেন সোল্লাসে - “হা করে কি দেখছো রামহরি 2 চিনতে পারছো 
না দাদাবাবুকে £" 


“দাদাবাবৃ!” হতভম্ব স্বরে বলে রামহরি যার নাম, সেই বৃদ্ধ। 

“কী আশ্চর্য! যাকে কোলেপিঠে করে মানৃষ করলে মা মারা যাওয়ার 
পর থেকে - তাকে চিনতে এত সময় লাগে 2” 

“দাদাবাবৃ!” 

“হাঁ, হ্যা, দাদাবাবৃ। রাজা ভব শ*কর মদ্লিক। দশ বছর পর ফিরে 


এসেছেন রাজার মত টাকার কৃষীর হয়ে”" বলেই জিভ কেটে কথা ঘৃরিয়ে 
নেন নকুল সাহা _ “আপনাকে বলিহারি ঘাই, স্যার। যার হাতে মানৃষ 
হলেন, তাকে চিনতে পারছেন না?” 

“রামহরি ! এত বুড়িয়ে গেছো!” অনামনস্ক সূরেই বলে ভবশ্কর। 
চাহনি তখনও বৃকি স্মৃতির ভারেই উদাস | 

“তৃমিও তো দাদাবাব অনেক পালটে গেছো”, থেমে থেমে বিমৃঢ় স্বরে 
বলে রামহরি। 

আস্তে আচ্তে চাহনি স্বচ্ছ হয়ে আসে ভবশঙ্করের | রামহরির 
চোখে চোখ রেখে বলে মৃদূ হেসে - “কতটা পালটেছি রামহরি ?” 

“ঠিক যেন সোলজার। শিরদাঁড়া সিধে করে এমনি স্ভারে তো কখনো 
দাঁড়াতে দেখিনি তোমাকে ।” 

“আর কিছু " হাসছে ভবশঙ্কর। 

“অবাক হচ্ছি তোমার সাহস দেখে । এত সাহস তো তোমার ছিল 
না। তোমার চোখে সাহস, তোমার হাসিতে সাহস। দুর্জন সিংহের রক্ত 
ঘার গায়ে, এত সাহস অবশ্য তাকেই মানায়। কিন্তু 

“ছিল, রামহরি। মিথ কলণক এড়াতে তা দেখাইনি। দশ বছর পরে 
৮555 


“না, , রামহরি। বাঁচব বলেই এসেছি ফিরে _ চাধা রেস 


ঘে মরে রয়েছে - বাঁচিয়ে তুলব তাকেও।" 
জবাবটা এল আততীক্ষম নারীকণ্টে - কারুকাজ করা দরজার কাছ 


বিষম ভ্যাবাচাকা খেয়ে বারকয়েক ঢোক গিললেন নকুল সাহা। 
বৃকটাও ধড়ফড় করছে অসভ্যের মত। আইসোড়িল ট্যাবলেটটা বার 
করবেন কিনা ভাবছেন, এমন সময়ে দেখলেন লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে 
গেল রামহরি। 

দাঁড়াল চৌকাঠের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা রুদদরুরূপিনী বৃদ্ধার সামনে। 
বিধবা । সাদা চুল খোঁপা করে বাঁধা মাথার ওপর । গায়ের রও ধবধবে 
১৮৩5৬784485 
ছড়িয়ে আছে লোল চামড়ার ভাঁজে ভাঁজে 
_.. কড়া গলায় বললে রামহরি - “শকুন্তলা, এ বাড়ির মালিক তুমি নও 

নিাযারা। তাকে বেরিয়ে ঘেতে বলার তৃমি কে?” 
“আমার ছেলেকে ঘে মেরেছে, তাকে 


টপ করে একটা আইসোড্রিল ট্যাবলেট জিভের তলায় রাখলেন নকুল 
সাহা! অবাধ্য হাংপিশ্ড বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছে । 

কুলিশকঠোর মূর্তি নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে বৃদ্ধার কাক-চিল তাড়ানো 
নাটকীয় চিৎকার শুনে গেল ভবশম্কর। 

চিৎকার থামিয়ে দিল কিন্তু রামহরি - “বৌদিমণিকে তৃমি ঘেমন 
আঁতুড় থেকে মানুষ করেছো, আমিও তেমনি দাদাবাবৃকে আঁতুড় থেকে 
মানুষ করেছি। আমি তাকে রেখে দেব এ বাড়িতে । দরকার হলে -” 

এগিয়ে এল ভবশঙকর!। একহাত রাখল রামহরির কাঁধে। আর 
একহাত তুলে বাড়ির ভেতর দেখিয়ে বললে বন্জুনাদে - “হাঁ,দরকার হলে 
তোমাকেই বেরিয়ে ঘেতে হবে এ বাড়ি থেকে। ঘাও, ভেতরে ঘাও। 
শিলাবতীকে খবর দাও আমি ফিরে এসেছি।” 

চোখ কুঁচকে অনেকক্ষণ ভবশঙ্করের চোখের দিকে চেয়ে রইল 
শকুন্তলা । চোখের পাতা পড়ছে না। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে ইস্পাত 
চাহনি, দেখছে পাথরকঠিন মুখ, টিহিদৃিযাকিনিচিহিযতরিত নতি 
'দেহ। 

নিবি রে রর 'সেতো 
এরকম ছিল না! এ কে...... এ কে১.....এ কে2" 


পেছন ফিরেই বাড়ির মধ্যে ছুটে মিলিয়ে গেল শকুন্তলা । শেষ 


স্বগতোক্তির ধূনি আর প্রতিধূনি লহরীর পরলহরী তুলে খেয়ে এল কিন 


“তা হয় না, দাদাবাবু, ও ঘরে রাতে তোমাকে থাকতে দেব না 
কিছুতেই ।” 

কথা হচ্ছে সিংহগড় ভবনের একতলার একটি ঘরে । চত্ুচ্কোণ থাম 
দিয়ে ঘেরা গোলাকার ইমারতের তলার কিনারা ঘিরে সারি সারি ঘর। 
ইমারতের ঠিক মাঝখানে যেন একটা প্রকাণ্ড চতৃচ্কোপ থাম সোজা উঠে 
গেছে পিরামিডের মত চূড়ার শীর্ষদেশ পর্যম্ত। আসলে এটা থাম নয়। 
সম্কীর্ণ সিড়ি গোল হয়ে ঘ্বরে উঠে গেছে ওপর দিকে। ঘেমনটি আছে 
অকটারলোনী মনৃমেন্ট অথবা কৃতৃবমিনারে । এককথায় বলা যায়, বাড়ির 
মধ্যে একটা চারকোনা মিনার। ওপর দিকে রশ্মিরেখার মত বারান্দা 
বেরিয়ে গেছে পিরামিড-ছাদের গা ফুঁড়ে। ফলে একতলার ঘরে হাওয়া 
খেলে ভাল _ সব দিক থেকেই। 

একতলার অগ্ুন্তি ঘরের একটিতে দাঁড়িয়ে জোর গলায় কথা 
কাটাকাটি করছে রামহরি, দাদাবাবু ভবশস্করের সম্গে। ঘরটি বসবার ঘর 
বা বৈঠকথানা | চওড়া জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছে সিংহগড়ের পর-পর দুটো 
তোরণ, দূরের ভাঙা দেউলের পর দেউল, আর সেই অচ্ভূত গড়নের 
চারকোনা ছ-তলা উঁচু ইটের পাঁজার মত বিচিত্র বস্তৃটি। জেলখানার 
পাঁচিল যেন। না আছে জানলা, না আছে দরজা। সবুজ হয়ে রয়েছে 
শ্যাওলায়। ঃ 

সাঁচিম্তূপ তো গোলাকার। এটা চারকোনা। নিরেট ইটের অতিকায় 
ছক্কা। 

সেকেলে ঢাল তলোয়ার, তাঁর ধনূক, টার্গি ব্লম আর একেলে 
আমেরিকান এবং চেকোম্লোভাকিয়ান পয়েপ্ট টু-টু রাইফেল দিয়ে 
সাজানো ঘরটার জানলার সামনে দাঁড়িয়ে উত্তেজিতভাবে ফের বললে 
রামহরি _ “তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে দাদাবাবৃ ; ও ঘরের দেওয়ালে 
আর মেঝেতে কত যে চোরা দরজা আছে, তা কি তোমার জানা নেই ১ 


“কতগুলোকে তৃমি বন্ধ করবে ভেতর থেকে?" 


“বন্ধ করব কে বলেছে ;" জীর্ণ কোচে গা এলিয়ে বসে হাসিমুখে 


বললে ভবশমকর। পাশেই বসে উৎকৃষ্ট ব্র্যান্ড সেবন করছেন নকুল: .. 


সাহা। ব্রান্ডি হার্টের পক্ষে অতান্ত উপকারী এবং দশ বছর ধরে 
দাদাবাবৃর প্রিয় ব্রান্ডি পাতালঘরে রামহরি রেখে দিয়েছে শ্রনেই 
আনিয়েছেন একটা বোতল । 


কিন্তু কী আশ্চর্য! রামহরির চোখ্‌ কপালে উঠে গেছে ভবশওকরের | 


সুরায় অরুচি দেখে। সেই ভবশস্কর! যে কিনা দশ বছর আগে প্রতি 


সন্ধ্যায় পুরো একটি বোতল সাবাড় করতো জল না মিশিয়ে - বোতলটা 
হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে গেলাসে ঢেলে এগিয়ে দিয়েছে নকুল 


সাহাকে। নিজে পান করেনি একফেটাও। 


সতাই পাল্টে গিয়েছে ভবশঙকর! একেবারেই অনা শরানুষ হয়ে- 
গিয়েছে। বউয়ের চেয়ে মদকে যে ভালবাসত বেশি, সেই মদকে ত্যাগ্‌. 
করেই শুধু পাল্টে যায়নি - শিলাবতীর ঘরের পাশের ঘরে শুতে যাওয়ার. 


অভিপ্রায়টা প্রকাশ করতেই রীতিমত আঁংকে উঠেছে রামহরি। 


রামহরি যে জানে ও ঘরের মত বিপজ্জনক ঘর আর নেই। সেই. 


সেকেলে আমল থেকেই 


ঘরের ঘধো অসংখ্য গুপ্ত পথের বাঝচ্হা 
রেখে গেছেন সিংহগড়ের 


তাঁর কৃশলী স্হপতিকে দিয়ে। আপাত 


দৃষ্টিতে মনে হয় দুটি ঘর আলাদা । কিন্তু ঘে কেউ যখন খুশি ঘাতায়াত " 
করতে পারে এ ঘর থেকে সে ঘরে । কোনো গৃ্তপথই বন্ধ করা যায় না. 


কোনোদিক থেকেই। 

সবাই জানে ভবশস্কর জেনেশুনে গোড়া থেকেই জিদ ধরেছে এ 
ঘরেই রাত কাটাবে সে। 

অথচ, রাতের অন্ধকারে & ঘরেই খোলা ঘুরি নিয়ে হানা দিয়েছিল 
শিলাবতী। ভবশকর তখন ব্যান্ডির নেশায় অঘোরে ঘৃমোচ্ছিল। 


অন্ধকারে ছুঁরি মেরেছিল শিলাবর্তী। ভবশ*করের উর: ফূঁডে ফলা ঢুকে 
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টু ূ “রামহরি, খুন আমি করিনি।” 


গিয়েছিল বিছানায়। 
পরের দিনই দেশত্যাগী হয় ভবশকর। রক্তপাগল বউয়ের ছরি 
একবার তার টুটি ফসকে গিয়েছে কপালক্রমে - দ্বিতীয় সুযোগ আর 


তারপরেই দূম করে বলে বসল ভবশ্কর _ “রামহরি, ঘরেই আজ 
থেকে শোব আমি 1” 

হাঁ করে কিছুক্ষণ চেয়ে ছিল রামহরি। বউয়ের ছুরির ভয়ে যে মানৃষটা 
ভারত ছেড়ে চম্পট দিয়েছিল আমেরিকায়, সে কিনা আমেরিকা থেকে 
ভারতে ফিরে এসে থাকতে চায় নিশীথরাতের আতঙ্কঘন এ ঘরেই। 
আমেরিকা দেশটা কি জাদুর দেশ £ ভীতৃ ভবশঙকরকে ভীমভবানী করে 
ছেড়েছে দশ-দশটা বছরে! 

অতএব শুরু হয়েছে প্রবল আপত্তি। প্রা থাকতে দাদাবাবুকে সে ও 
ঘরে থাকতে দেবে না _ কিছ্বতেই না। 

তারপর এখন বলে কিনা, গু্তপথ খোলা রেখেই ঘুমোবে! বম্ধ 
করবে না! বন্ধ করতে চাইলেও তো বন্ধ করা ঘায় না_ তাও তো জানে 
ভবশঙকর। 

“গোঁয়ার্তুমি কয়তে যেও না দাদাবাবৃ। এই দশ বছরে হেন রাত বাদ 
যায়নি যে রাতে বৌদিমণি ছুরি নিয়ে ও ঘরে ঘায়নি। প্রুতি রাতে খুঁজেছে 
তোমাকে । খুঁজবে আজকেও - হারামজাদি শকুন্তলা উসকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দেবে।” 

নিরীহ মুখে ভবশ*কর বললে _ “শুনলেন নক্লবাবৃ ?"" 

কি শুনলাম 2” 


ইন্ডিয়ান পেন্যাল কোডের ...... কত ধারা যেন? দূর ছাই, সব গৃলিয়ে 
গেল।"' 

“মনে করতে আপনাকে বলছি না, শৃধূ শুনে রাখুন - আমাকে খুন 
কয়তে আমার স্তরীকেই উসকে দেয় তার ধাই মা। কারণটা আমরা সবাই 
জানি।, র ধারণা. তার ছেলেকে খুন করেছি আমি । আর আমার 
রক্তাক্ত মূর্তি দেখেই নাকি পাগল হয়ে গেছে তার আদরের শিলাবর্তী।” 


কিন্তৃ-কিন্তু করে বললে রামহরি - “রাগ করো না, দাদাবাবু। 
ধারণাটা যদি ভূলই হবে তো তৃমি পালিয়ে গেলে কেন?" 

“রাগ করব কেন রামহরি 2" হাসিমুখে বললে ভবশ্কর - “আমি যে 
খুন করিনি - এই কথাটাই তোমরা কেউ বিশ্বাস করতে পারোনি। মনে 
বড় চোট পেয়েছিলাম। তাই চলে গেছিলাম।” 

“সে রাতটার কথা মনে করে দ্যাখো , তোমার সারা গায়ে 
মুখে রক্ত, হাত ভাঙা _ ছুটতে ছুটতে এলে ঠিক এই ঘরটাতে। বৌদিমণি 
তখন বসেছিল এ কোচটায় _ যে কোচে এখন তৃমি বসে আছো। ছিটকে 
উঠে বৌদিমণি বলেছিল - এ কী! কাকে খুন করে এলে? তৃমি চিৎকার 
করে বললে _- তোমাকে বিয়ে করার জন্যে যে পাগল হয়েছিল _ 


স্মিত মুখেই বললে ভবশস্কর _ “বেশ মনে পড়ে। কিন্তু তারপর কি 
বলিনি, শক্ন্তলার এ গুণধর পৃত্রটি, যে কিনা স্কৃলমাস্টার ছাড়া আর 
কিছুই নয়, বার্থ প্রেমের জ্বালায় অন্ধকারে ছুরি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
আমার ওপরেই 2” 

“বলেছিলে, কিন্তু প্রমাণ তো করতে পারোনি।” 

“কি করে প্রমাণ করব, রামহরিঃ হতভাগাকে সেই রাত থেকে তো 
আর দেখাই ঘায়নি।” 

“দাদাবাবৃ, সেইটাই তো বড় প্রমাণ যে খুন করেছো তৃমিই? লাশ 
পর্যন্ত লুকিয়ে ফেলেছো 2" 

“রামহরি. তুমিও ১" 

“দাদাবাবৃ, তৃমি যে বংশের ছেলে, সে বংশে খুন-টুন সবাই করেছে, 
তুমিও না হয় করলে _ পালিয়ে যাবে কেন ১ ৪ 


“তাহলে সৃবোধ ব্যাটাচ্ছেলে গেল কোথায়?” হু 

“সেই রহস্য ভেদ করব বলেই তো ফিরে এলাম, রামহরি। আমি খুনী, 
এই মেন্ট্যাল শক থেকেই তো পাগল হয়েছে শিলাবতী ?” 

“তা তো বটেই।” 

“আমি যে খুনী নই, তা প্রমাণ করে দিলেই আবার ভাল হয়ে উঠবে 
শিলাবর্তী।” | 

“পারবে না, দাদাবাবু, পারবে না। দুটো কারণে পারবে না।” 

এই প্রথম হাসি মিলিয়ে গেল ভবশঙ্করের মুখ থেকে। 

“কারণ দুটো কি, রামহরি ?" 

প্রথম কারণ এ ডাইনি শকুন্তলা । অন্টপ্রহর বৌদিমণির কানে বিষ 
ঢালছে। ওকে বাড়ি থেকে না তাড়ালে পারবে না। ভাড়াতেও পারবে না। 
বৌদিমণি ছাড়বে না।” 

“দু নম্বর কারণটা?" 

“দু নদ্বর কারণটা ১” বলতে বলতে মুখস্ছবি পাল্টে গেল রামহরির। 
নিঃসীম আতঙ্ক ফুটে উঠল চোখেমুখে । এতক্ষণ কথা বলছিল জোরে. 
জোরে, এবার স্বর নেমে এল খাদে । বললে ফিসফিস করে - “রোজ রাতে 
সুবোধের প্রেতাভ্তা যে আসে !” ৃ 

“স্ববোধের প্রেতাত্রা!” সোজা হয়ে বসল ভবশঙ্কর। 

“রোজ রাতে আসে ...... রোজ রাতে আসে দাদাবাবু ...... আসে 
হাহাকারে আকাশবাতাস 
ফালাফালা করে দিয়ে মিলিয়ে যায় হাওয়ায়?” 
বন্বন্‌ শব্দ শৃনে ঘাড় ফেরাল ভবশস্কর। 
নকুল সাহার হাত থেকে ব্র্যান্ডির গেলাস পড়ে গেছে মেবেতে! 


প্রেতাত্বার হাহাকার 


জেনারেটর বন্ধ হয়েছে অনেক আগেই _ রাত দশটায়। 
এখন রাত একটা জানলার সামনে প্রেতের মত দাঁড়িয়ে ভবশ*কর। 
নিথর। নিস্পন্দ। তাকিয়ে আছে বাইরের অরণোর দিকে। অমাবস্যার 
অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে নাকিছুই । আকাশ মেঘলা । তারার আলোও নেই। 
মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে নিশাচর প্রাণীদের হাঁকডাক। পেচার 
পা হারা হত রবাচবাহ্রিহাহ 
ংহগড় ভবন। 

পেল্লায় এই *মশান' মাত্র তিনটি প্রাণী প্রাণের ধৃক' 
টিকিয়ে রেখেছিল । এই দশটি বছর - শিলাবতী, শকুন্তলা আর ] 
আর কেউ টিকতে পারেনি। কেউ না। শুধু এ প্রেতাজার ভয়ে। 
অশরীরী সুবোধ হানা দেয় প্রতিরাতে । হাহাকার করে যায় শিলাবর্তীর 
জানলার নি বনুার টনি দুটে বেছে রামহরি। 

কিন্তু দেখতে পায়নি কাউকেই। 

হানাবাড়ির মতই তাই এই বাড়ি পরিতাক্ত। অরণ্য অঞ্চলকে পর্যন্ত 
এড়িয়ে চলে আশেপাশের লোকজন । অতৃষ্ত আত্তা নাকি টহল দিয়ে 
বেড়ায় বনের মধ্যেও 

'ভূতৃড়ে বনের মধ্যে ভূতুড়ে বাড়িতে আজ এসেছে আরও তিনটি প্রাণী 
_ ভবশস্কর, নকুল সাহা আর ডাইভার। 

বিদেহীর আবিভাবের কাহিনী শোনবার পর হৃদ্রোগী নকুল সাহার 
হাংকমপন অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পাওয়ায় রামহরি শঘ্যা রচনা করেছে তাঁর 
ঘরে। 

কিন্তু ভবশমকর একাই রাত- কাটাচ্ছে এই ঘরে - অভিশপ্ত এই 
ঘরে। 

টর্চ জালাল ভবশস্কর। ঘৃরিয়ে ঘৃরিয়ে দেখল দেওয়াল আর মেকে। 
প্রতিটি দেওয়ালেই একাধিক কুলুৃষ্গি। দেড় ফুট বাই তিন ফুট। এত 
কুলু্গি রাখার কোনো মানে হয় না। প্রতিটি ক্লু্পিই শৃন্য। 
কিন্তু এগুলোই তো গৃস্ত পথের চোরা দরজা | খোলবার কৌশল যে 
জানে, চকিতে সৃড়*গপথে অদৃশ্য হতেও সে জানে । 


ভবশত্কর জানে নাসেই কৌশল । জানে না অত 
সব কটাই গৃ্তপথের প্রবেশমৃখ কিনা। জানে না, 
অমানিশার এন্ধকারে হানা দেবে উল্মাদিনী শিলাবর্তী। 

নিরুপায় ভবশঙ্কর। কিন্তু ভয়াতৃর নয়। 

ট্টা নিভিয়ে দিয়ে তাই শুয়ে পড়ল উঁচু পালম্কে। ঘরের ঠিক 
মাবখানে। দেওয়াল চারটের দূরত্ব পালক থেকে হাত দশেক তো বটেই। 
পায়ের শব্দেও সতর্ক হওয়া যাবে । হাতের কাছেই রইল টর্চ। সঙ্গে স্গে 
জালিয়ে নিয়ে দেখা ঘাবে শিলাবতীকে। হাতে যার রত্তলোলুপ নম্ন 
ছুরিকা। হৃদয়ে শোণিত তৃষ্ণা - নিজের স্বামীর রর্ঘধির ধারায় ্নান করার 
অদম্য বাসনা | ৃ 

মাথার তলায় দূহাত দিয়ে চিং হয়ে শুয়ে রইল ভবশ্কর | ম্ালগা 
করে ফেলে রেখেছে নেটের মশারি । ঘাতে চট করে বেরিয়ে আসা যায়। 
অসাধারণ রূপসী শিলাবতীর রক্তপাগল মূর্তিটাকে ভাল করে দেখা যায়। 


কৃল্লম্গির মধ্যে 


কোন পথ দিয়ে 


রূপসীই ছিল বটে শিলাবতী। এখনও কি 
আছে ? সৃদীর্ঘ দশ বছরের ব্যবধানে এখনও ৮ 
কি সারা অঙ্গে ঝরে পড়ে সেই লাবণা, 
সেই মাধূর্য,সেই স্নিশ্ধ দূতি _ যা দেখে 
দশ বছর আগে পাগল হয়েছিল ভবশ*কর 
মল্লিক? এশবর্ধের বিনিময়ে ঘরণী করে নিয়ে তুলেছিল এই 
প্রাসাদ পৃরীতে ; 

সুবোধ .....০, স্কুল মাস্টার সুবোধও মনে মনে যাছক্জা করেছিল 
তাকে। কিন্তু মুখ ফুটে বলার আগেই ফোটা ফুলটাকে তুলে নিয়ে এসেছিল 
ভবশঙকর। সঙ্গে এসেছিল সৃবোধেরই মা _ শিলাবতীর ধাই মা। 

তারপর থেকেই মস্তিচ্ক বিকৃতির লক্ষণ দেখা দেয় সুবোধের । 
রাতের অন্ধকারে অতর্কিতে একদিন বাঁপিয়ে পড়ে গাছের ডাল থেকে 
ভবশঙ্করের ঘাড়ে। 

হাত ভেঙে গিয়েছিল ভবশঙকরের প্রথম চোটে। কিন্তু এড়িয়ে যায় 
ছুরির কোপ। ছিনিয়েও নিয়েছিল ছুরি - অক্ষত দেহে অবশ্য নয়। 
অন্ধকারে সুবোধও কি অক্ষত ছিল? নিশ্চয় না। অত রক্ত ভবশঙকরের 
গায়ে লেগেছিল সেই কারণেই। 

নিশ্চয় মারাঅক জখম হয়েছিল সুবোধ | গোঙানি শুনেই ছ্বরি ফেলে 
দিয়ে পালিয়ে এসেছিল ভবশঙ্কর। 

এবং তার সেই করাল রধিরস্লাবিত মূর্তি দেখেই আর বিকট চিৎকার 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারিয়েছিল নরম প্রকৃতির শিলাবর্তী। 

নামেই যে শিলাবতী _ শিলার মত কঠিন হিয়া তার নয় মোটেই। 
অন্তত ছিল না দশ বছর আগে। 

কিন্তু এখন শিলাবর্তী সতাই যেন শিলা দিয়ে গড়া মানবী _ রক্তের 
বদলে রক্ত না নেওয়া পর্যন্ত শিলাবর্তীর শিলা গলবে না কিছুতেই। 

দীর্ঘনিঃ*বাস ফৈলল ভবশওকর। কোথাও ঘেন ডেকে উঠল একটা 
তক্ষক। ঠিক-ঠিক-ঠিক-ঠিক করে সায় দিল দেওয়ালের টিকটিকি। 

ঘৃমিয়ে পড়ল ভবশত্কর | ধকল কম যায়নি সারাদিন । কাঁহাতক আর 
চোখ মেলে থাকা যায়! , 

ঘুম ভেঙে গেল একটা তীব্র যন্ত্রণায়। 

শীতল ইস্পাতের সৃচীতীক্ষ্ম অগ্রভাগ 
ভেদ করেছে _ কণ্টদেশ এখনো ছিন্ন 

ঘন্ত্রণায় ঘুম ভেঙেছে সেই কারণেই। কিন্তু নড়বার উপায় নেই। 
মাথার তলা থেকে হাত দুটো টেনে আনাও সম্ভব নয়। তৎক্ষণাৎ বির 
ফলা আমূল ঢুকে যাবে গলার মধ্যে। 

চেয়ে থাকার উপায়ও নেই। চোখের ওপর পড়েছে জোরালো টর্চের 
আলো। 

চোখ বন্ধ করেই কাঠ হয়ে শুয়ে রইল ভবশকর। মুখের একটা 


রি 


রয়েছে কণ্ঠদেশে - চামড়া 


২১ ১ ৬ 
৯ % 


/ পেঙীও কাঁপল না। মল্ত্রণার সামান্য 
/ বিকৃতি ছাড়া। 


মৃত্যুর পূর্ব মৃহ্র্তে অনেকেই নির্বিকার হয়ে যেতে 


পারে এইভাবে । পারে.এই ভবশতকরও। 


টর্চের আলো স্হির হয়ে রয়েছে মুখের ওপর । ছুরির ফলা ঢুকে রয়েছে 
চামড়ার মধ্যে - রক্ত গড়াচ্ছে টের পায় ভবশকর _ কিন্তু নড়ছে না। 

স্টীল নার্ভ বটে। ইস্পাতের স্নায়ু। 

বিদ্মিত হল ছুরি যার হাতে - রাতের সেই আততায়ীও। 

বললে সাপের হিসহিসানির মত চাপা গলায় _ “নড়বে না গলা দূ 
টুকরো করে দেব। আগে দেখি ...... ভালো করে দেখে নিই ...... 
তারপর ......!” 

দেখুক শিলাবর্তী। ভাল করেই দেখুক। তারপর যা প্রাণ চায়, তাই 
করুক। 

চোখ বুজে রইল ভবশ্কর। 

কানে ভেসে আসছে উত্তেজিত নিঃ*বাসের শব্দ । 

আচমকা ছবরির ফলা বেরিয়ে গেল চামড়ার মধা থেকে । নিভে গেল 
টর্চের আলো । মেঝের ওপর শোনা গেল লঘু চরণে ছুটে যাওয়ার শব্দ 

নিমেষে সিধে হয়ে বসল ভবশ্কর। টর্চটা হাতড়ে তুলে নিয়েই 
টিপল বোতাম। ঘর ভেসে গেল পাঁচ ব্যাটারীর জোরালো আলোয়। 

ঘর শূনা। যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে উন্ঘাদিনী শিলাব্তী। 

থ হয়ে বসে রইল ভবশ২কর। রক্ত গড়িয়ে পড়ে ভিজিয়ে দিচ্ছে বৃক। 
খেয়াল নেই । আর ঠিক সেই সময়ে ...... আচচ্িতে ...... 

নিশীথরাতের নৈঃশব্দা খান্থান্‌ হয়ে গেল একটা অপার্থিব 
হাহাকারে। একটা আতীব্র আর্তনাদে। একবার ...... দুবার ... 
তিনবার । শিহরিত হল রজনী। দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল অমানুষিক 
সেই বিলাপের প্রতিধুনি যেন নরককৃণ্ড ভেদ করে উঠে আসা রক্ত জল 
করা ভয়াল শব্দলহরী। 


“দাদাবাবু! দাদাবাবৃ।” 
দুম্‌ দূম্‌ করে ধাক্কা পড়ছে দরজায় | বাইরে চেঁচাচ্ছে রামহরি। 
উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল ভবশম্কর। 
লণ্ঠন হাতে দাঁড়িয়ে রামহরি। পাশেই নকুল সাহা । স্পম্টত কাঁপছে 

ঠক্ঠক্‌ করে, দুচোখ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে কোটর থেকে। 
লন্টন তুলে ধরল রামহরি। আঁংকে উঠল ভবশস্করের রক্তমাখা 

গলা আর বৃক দেখে। ফরসা, চওড়া, নগ্নবৃক বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে টকটকে 
লাল লোণিত স্লোত। 


রর 


পি 


£ 


ভা] 


“সুবোধের কিন্তু এ কী 5 দাদাবাবৃ ১” 

“তোমার বৌদিমণির কান্ড, রামহরি। কিন্তু প্রাণে মারল না কেন 
বলো তো?" 

কারণটা জানা গেল পরের দিন সকালে। 


ভবশঙকর নিহত হল না কেন? 
তে।রের রোদ এসে পড়েছে বৈঠকখানায়। 
মেহগর্নী কাঠের কারুকাজ করা কেদারায় বসে ভবশতকর আর নকুল 
সাহা। 
ভবশতকরের গলায় স্টিকিং প্লাসটার। 


নির্লিস্ত। কিন্ত 
ভীষণ এক্সাইটেড নকুল সাহা। যা তাঁর মত 
মোটেই। 


উকিলকে মানায় না 


যতরকম যুক্তি আছে তাঁর যুক্তির তুণে, সবগুলোই একে একে নিক্ষেপ 
করেছেন এতক্ষণ ধরে। কিন্ত টলাতে পারেননি গোঁয়ার গোবিন্দ 
ভবশকরকে। 

না। সিংহগড় ছেড়ে কলকাতা কেন, বিফৃপুরের টুরিস্ট লজেও ঘাবে 
না ভবশম্কর। 

কেন যাবে নাঃ প্রাণ আশে না......! 

এ কান দিয়ে শুনছে ভবশতকর, বার করে দিচ্ছে ওকান দিয়ে। চুপচাপ 
এতক্ষণ খেয়েছে রামহরির আনা ব্রেকফাস্ট। কফির পেয়ালাও শেষ 
হয়েছে। এখন অগ্নিসংযোগ করেছে ডানহিল নাম্বার ফোরে। 

কানের মধ্য ধূনিত হচ্ছে সুমিষ্ট কিন্তু কঠিন সেই নারীকণ্ঠ _ “নড়বে 
না _ গলা দু টুকরো করে দেব। আগে দেখি ...... ভাল করে দেখে 
নিই ...... তারপর ......1” 

তারপর চলে গেল সে। এসেছিল নিঃশব্দে _ গেল কিন্তু চঞ্চল 
চরণে। তারপরেই রজনীর নৈঃশব্দ্য বিদীর্ণ হয়ে গেল অমানুষিক 
অপার্থিব হাহাকারে। পরলোক থেকে এসে বুক চাপড়ানোর মত শব্দে 
ককিয়ে উঠে পরলোকেই ফিরে গেল সৃবোধের অতৃষ্ত আত্বা। 

সরীসৃপের মত একেবেঁকে ধোঁয়ার রেখা উঠছে ডানহিল নাম্বার ফোর 
থেকে। 

কানের কাছে অনর্গল যুক্তিজাল বিছিয়ে চলেছে নকুল সাহা। 

০৮855 ১1757 
শেষ ক'টি কথা _ “...... আগে 
তারপর ......!” 

কি দেখেছে শিলাবতী ১ কি দেখে ছুরির ডগা রক্তে ভিজিয়ে নিয়েও 
পালিয়ে গেল চক্ষের নিমেষে ? বিফল মনোরথ প্রেতাত্তা কি দেইজনোই 
হাহাকার করে উঠল প্রায় সেই মুহূর্তেই ? 

সংবিং ফিরল কাংস্কন্ঠের আওয়াজে | চোখ ফেরাল ভবশত্কর। 
দোরগোড়ায় এসে দাঁড়িয়েছে শকুন্তলা । যেন একটা সাদা পাথরের মূর্তি 
চোখমুখ মার্বেলের মত কঠিন। 

“শিলাবরতী ডাকছে তোমাকে ।" ৃ 

“চল”, যেন তৈরি হয়েই ছিল ভবশ*কর। উঠে দাঁড়াল ডানহিল 
কামড়ে। 

ঘেন জল পড়ল নকুল সাহার কথার তৃবড়িতে - বোবা মেরে গেলেন 
তৎক্ষণাং। 


শকৃন্তলার পেছন পেছন শিল্পাবর্তীর ঘরে ঢুকল ভবশত্কর। 

এ ঘরেও পালঙক.পাতা ঘরের ঠিক মাবখানে। এ ঘরেও সকালের 
রোদ হেসে লৃটোপুটি খাচ্ছে ঘরের মেকেতে। 

কিন্তু হাসছে না পালকে আসীন মোমের পৃতুলের মত নারীমূর্তিটি। 
কালকে ছেয়ে ছে উরালকরোর সের সিড়ে। চোখ নেমে এল গলার 


স্টিকিং প্লাস্টারের ওপর । আবার ফিয়ে গেল দৃই চোখের দিকে। 

পাতা পড়ছে না সে চোখ দুটিতেও। অনিমেষে দেখছে মোম- 
সৃন্দরীকে। 

মোম দিয়েই গড়া যেন মৃখখানা। মাদা মোম । রক্তের আভা নেই। 
লম্বা বেণী ঘাড়ের ওপর দিয়ে এসে এলিয়ে রয়েছে বুকের ওপর । সরু সর 
আর্তঁল দিয়ে বেণীর অগ্ভাগ  পাকিম়ে চলেছে অনিরাম। চঞ্চল আডডুঙ্গ। 
স্নায়ু অচ্হির। হালকা হলুদ রঙের শাড়ি আর সাদা ব্লাউজ সোনালী রোদে 
যেন প্রভা বিকিরণ করছে অংগ দ্বিরে। 


দু পা মুড়ে বসে মোমসুন্দরী চেয়ে রইল ঠিক এইভাবেই দশ বছর পরে 
ফিরে আসা একদা পলাতক স্বামীর দিকে। 

পাই পটা মুখ থেকে নামিয়ে সহজ গলায় বলল ভবশ*কর _ “ডাকা 
হয়েছে কেন?" 

হাতের ইশারায় শকৃন্তলাকে বাইরে যেতে বলল রোগশীা 
শিলাবতী। 

বেরিয়ে গেল শকুন্তলা । খুশিমনে যে নয়ই, তা বোকা গেল যাওয়ার 
ধরন দেখেই। 

গলার মধ্যে যেন নৃপুরনিকৃণ বাজিয়ে বললে শিলাবর্তী - “বসবে 
নাঃ” 

“না।” 

“রাগ হয়েছে ১” 

“না।" 

“কাল রাতে তোমাকে খুন করতে গিয়েও খুন করলাম না কেন, 
জানতে ইচ্ছে করছে না?" 

“না।” টু 

“কেন ফিরে এলে, তাও বলবে নাট” 

“্না।” 

“এতদিন পরে দেখা হল, আমি কিরকম আছি জানতে চাইবে না ১” 

“না।” 

হেলে উঠল শিলাবর্তী। যেন নাচের মহড়া দিয়ে নিল গলার নৃপুর। 

“আমি পাগল, তাই না” 

এবার একটু থেমে বললে ভবশমকর._ “না।” 

“সে কি গো! দুনিয়ার লোক আঘাকে পাগর্সী বলে, তুমি বলবে না?” 

“দুনিয়ার লোক তোমাকে পাগল্লী বানিয়ে রেখেছে ।”" 

“কি করে বৃষলে ;” 

“তোমার চোখ দেখে।" 

“কি দেখছো চোখে 2" বড় বড় চোখ ঘুরিয়ে কৌতুকতরল কণ্ঠে বলে 
শিলাবর্তী। 

“আর যাই থাক, পাগলামির ছায়া নেই।" 

“এত বোঝো তৃমি ১ 

“না বুঝলে জেনেশুনে এ ঘরে শুতে যেতাম না।" 

“তবে কাপুরুষের মত পালিয়েছিলে কেন *" 


ভবশতকর নিশ্চুপ। 

আবার নূপুর বাজল গিলাবর্তীর গলায় - “কিগো, এবার তো কই না 
বলতে পারলে নাঃ” 

ভবশষ্করের মুখে কথা নেই। 

“কাল রাতে এ জনোই তো মারলাম না তোমাকে । এড সাহস আমার 
স্বামীর ছিল না। হাঁশো, সে কোথায় ১" 

ভবশঙ্কর নীরব । 

“বলো না, কাউকে বলব না। মরে গেছে ১" 

ডানহিল মুখে দিল ভবশস্কর। 

“ভালই হয়েছে । কাউকে ৰঙগব না। কেউ ধরতে পারেনি । আমি 
দা রি রি কাটরানি তিব্র তুমি আমার 

নও, স্বামী নও, স্বাহী নও।" 


্ 


বলে দৃষ্টূমি ভরা চোখে চেয়ে রইল শিলাবতী। 
শেষ কথাটা বলল ফিস ফিস করে _ “তবুও তোমায় ভালবাসি 
ভালবেসেছি কাল রাত থেকেই।”" 
নি 


গুমঘর 

“শাবাশ, দাদাবাবু, হাতের টিপ এখনও আগের মতই, রাইফেল 
পর্যন্ত বাগিয়ে ধরেছ আগের মত! কে বলে তুমি আমার দাদাবাব্‌ নও!” 

কাঁক-কাঁক-ক্াঁক-কাঁক-কাঁ শব্দে নিস্তব্ধ বন সচকিত করে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল হাঁড়িচাঁচাগুলো। একটা পাখি ধপ করে এসে পড়ল 
রামহরির পায়ের কাছে। 

ভারী চেকোশ্লোভাকিয়ান রাইফেলটা নামিয়ে ভবশঙ্কর বললে _ 
“কেউ তা বলে বুঝি 2” 

“বলার লোক তো একজনই |" 

“গরুল্ভলাঃ' 

“হ্যাঁ। বিদেয় করো না ওটাকে বাড়ি থেকে ।" 

“তুমি তো বললে বৌদিমণি ছাড়বে না।” 

“শকুন্তলা তাই বলে, দাদাবাবৃ। কিন্তু আমি তো জানি -" 

গাছের ডালে হঠাৎ একটা বনবেড়াল দেখেই সঙ্গে সঙ্পো রাইফেল 
তুলে ফায়ার করে ভবশম্কর। নিশানা বটে। রক্তাক্ত দেহটা আছড়ে পড়ে 
নিচে। খুলি গুঁড়িয়ে গেছে। 

“ম্যাগাজিন খালি হয়ে গেছে দাদাবাবু । দাও, নতৃন ম্যাগাজিন দিই |" 

“থাক, রামহরি - দশটা খুনই একদিনে ঘথেষ্ট। কিন্ত তৃমি কি যেন 
বলছিলে 2" 

“বৌদিমণি দূ চক্ষে দেখতে পারে না এ ডাইনিকে। কিন্তু যেন তৃক 
করেছে -_ তাছাড়া একা একা থাকেই বা কি করে ...... তুমি যখন এসে 
গেছ -” 

“চল, ফেরা ঘাক। বারোটা বেজে গেল - নকুলবাবু ছটফট 

কিন্তু আমি তো এখানে বারোমাস থাকতে আসিনি, 
রামহরি।” রাইফেলটা রামহরির হাতে দিয়ে জণ্গল ভেঙে সিংহগড়ের 
দিকে ঘেতে যেতে বলল ভবশম্কর। 

“সে কী!” চোখ কপালে তুলে ফেলে রামহরি -“এতদিন পরে এসেই 
আবার যাবে কোথায় 2” 

“কলকাতায়। অনেক কাজ সেখানে । ভাবছি তোমার বৌদিমণিকেও 
নিয়ে যাব সঙ্গে। চিকিৎসা দরকার, পরিবেশ পালটানো দরকার।"" 

ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে একপাল বৃনো শৃওর পালালো পাশের কোপ থেকে। 
এক বাঁক টিয়া উড়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে। অরণা চঞ্চল হয়ে উঠেছে 
দুর্্তি শিকারী তবশঙ্করের আবিভাবে। 

“সে তো ভালই, দাদাবাবু - ডাইনি শকুন্তলাটাকে বিদেয় করে যেও 
যাবার আগে কবে যাবে ১” 

“সুবোধের প্রেতাস্রার আগে একটা হিন্লে করি - তারপর!” 

দাঁড়িয়ে গেল রামহরি - “দাদাবাবু, নিজের কানেই তো শুনলে কাল 


“দাঁড়ালে কেন; চলো।. রামহরি, সুবোধের প্রেতাত্মা, শিলাবর্তীর 
পাগলামি আর আমার খুনী নামের অপবাদ - এই তিনটেই এক সুতোয় 
গাঁথা । একটা রহসোর জট খুললেই _ সব কটার খুলে যাবে 1” 

“ভূত! কার ভূত ঃ সুবোধের ১ লাশই পাওয়া গেল না, ভূত হয়ে 
গেল ৯" 

“হাড়গোড় পর্যন্ত পড়ে রইল নাই অনেক তো খোঁজা হয়েছিল _ 
ঝোপবাড় ঠেডিয়েও তো আধখাওয়া লাশ পাওনি।"" 

আমতা আমতা করে রামহরি বললে _ “এ জন্যেই তো শকুন্তলা 
বলে লাশ লুকিয়ে ফেলেছো তৃমি 1” 

“শকুন্তলা বলে, তাই নাঃ শকুন্তলা বলে!” চোখ জুলে ওঠে 
ভবশংকরের _ "শিলাবতীকেও নিশ্চয় তাই বৃঝিয়েছে ;" 


“তা তো বটেই।” 

সিংহগড়ের তোরণ পেরিয়ে এল দূজনে। প্রথম তোরণের পর 
দ্বিতীয় তোরণ। ভবশওকর নীরব। কি যেন ভাবছে। অদূরে বিশালকায় 
সেই ইটের স্তূপ - চারকোনা। 

থমকে দাঁড়ায় ভবশওকর। ৃ 

“শ্যাগলায় সবুজ হয়ে গেছে যে, রামহরি _ সাফসৃতরো করা 
দরকার 1” 

“কেউ করবে না, দাদাবাবু। লোক পাবে না।” 

কনর 

“গৃমঘরের ধারেকাছেও কেউ যাবে না। তোমার মামারা, তাঁদের 
বাপঠাকৃ্দরা কত মানুষ গৃম করেছে ওখানে, তার হিসেব তুমিও জানো না, 
দাদাবাবৃ। চারশ বছর ধরে গৃমঘরে তাদের প্রেতাত্রা আটকে আছে।” 

হেসে ফেলে ভবশঙকর _ “তোমার মুন্ড্ব। প্রেতাত্রাদের কেউ আটকে 
রাখতে পারে না।" 

“হেসো না, দাদাবাবৃ, হেসো না। আরও কটা রাত থাকো _ ভূতের 
কান্না শবনতে পাবে গৃমঘরের মধ্যে।” - 

“ভূতের কান্না ১" থমকে দাঁড়ায় ভবশঙকর। 

“হাঁ, হ্যাঁ, ভূতের কান্না। চারদিকের দেওয়ালে তো ফুটোফাটাও নেই 
- কান্নাটা গৃম গৃম করে উঠে যায় আকাশের দিকে 
কাঁটা দিচ্ছে আমার", _ হাত বাড়িয়ে দেয় রামহরি। সতাই লোম খাড়া 
হয়ে গেছে। 

"চলো তো কাছে গিয়ে দেখি।” 

“যেও না, দাদাবাবু, ঘেও না _ কেউ ঘায় না -"" 

“ধ্যাং! এসো। মই-টই যোগাড় করতে পারবে ১" 

“কি করবে ১” 

“উঠে গিয়ে দেখবো কি আছে গুমঘরে |” 

“কিচ্ছু নেই, দাদাবাবু, হাড়গোড় ছাড়া। তেনাদের হাড়গোড়"? 

“কিন্তু ভেতরে ফেলা হল কি করেঃ সিঁড়ি তো নেই।” 

গুমঘরের সামনে টিবির নিচে দাঁড়িয়ে ঘাড় বেকিয়ে শ্যাগলাসবুজ 
ইটের দিকে অনামনস্ক চোখে চেয়ে শুধোয় ভবশঙ্কর। 

“যাচ্চলে! সব ভূলে মেরে দিয়েছো; লোহার সিঁড়ি তো ছিল 
দাদাবাবৃ। দলমাদল কামান ঘে লোহায় তৈরি - সেই লোহার পিঁড়ি। এ 
তো ওখানে পড়ে আছে । বড় দৃষ্ট্‌ ছিলে তুমি - যখন তখন ওপরে উঠতে -. 
তোমার বড় মামাই তো খুলে রেখে দিল।” 

“ও হ্যাঁ... ... ভুলেই গেছিলাম। সে কী আজকের কথা রামহরি ₹"' 
অনামনস্কভাবে সবুজ দেওয়ালের দিকে চেয়ে থেকে যেন আত্মগত সুরে 
বলে ভবশঙকর _ “দূরবীনটা দাও তো।" 

“দিই ।" ঝোলার মধা থেকে বায়নাকূলার বার করে দেয় রামহরি _ 
“কি দেখবে ;” 

“দেওয়ালগৃলো। এত প্রাচীন একটা জিনিস - মেনটেন করাই হচ্ছে 
না _ দেখি ফেটেফুটে গেল কিনা - আমাকেই বাবচ্হা করতে হবে।" 

“দেখো ।” 

প্রায় পনেরো ফুট উঁচু মাটির টিপিটার তলা দিয়ে এক পাক ঘুরে এল 
ভবশঙকর চোখে র লাগিয়ে। ঘাড় বেঁকিয়ে প্রায় ছতলা উঁচু 
বিশাল নিরের্ট দেওয়ালের প্রতিটি ইট যেন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল ঝাড়া 
আধঘণ্টা ধরে । কোলা আর রাইফেল কাঁধে দাঁড়িয়ে সাদা গোঁফে তা দিতে 
দিতে সকৌতৃকে দাদাবাবুর কাণ্ড দেখে গেল রামহরি। ছেলেবেলায় কম 
দুষ্টুমি করেছে! গুমঘরের ওপরে ওঠার কৌত্হল এখনও যায়নি। 

“হল ;” বায়নাকুলার নামিয়ে ভবশ*্কর ফিরে আসতেই হাসিমূখে 
বললে রামহরি। 

হাসল ভবশম*্করও তবে হাসিটা যেন কেমনতর | 

কথা বলল যেন অন্য কথা চিল্তা করতে করতে _ “ওপরে উঠলেই 
ভূতে ঘাড় মটকে দেবে, রামহরি, তাই নাঃ” 

সাদা চুল আর সাদা গোঁফের সঙ্গে ম্যাচ করা সাদা দাঁতের বাহার 
দেখিয়ে হেসে ফেলল রামহরি _ “ঘা ডাকাবৃকো ছিলে তুমি - এক্‌ বয়সে 
ভূতে ঘাড় মটকাতে ঘখন পারেনি - এখনও পারবে বলে মনে হয় না। তবে 
ও সব হাত্গামায় ঘেও না, দাদাবাবৃ। অপদেবতাদের বিশবাস নেই।” 


[এরপর ৬৪ পাতায় দেখুন] 
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[উপন্যাস নকল নবাব 2 ৬১ পাতার পর] 


অপদেবতার সঞ্গে টক্কর 

ভবশষ্কর প্র“্নটা করল দৃপুরের খাওয়াদাওয়া শেষ হতেই । মেবেতে 
আসন বিছিয়ে খেতে বসে, ভারী খুশি নকুল সাহা। তাঁর মতে, বাঙালি 
প্রথায় বাঙালি খানা খেলে নাকি পেট ভরে ভালমন্দ খাওয়া যায়। টেবিলে 
বসে সাহেবিয়ানাই হয় - খাওয়া হয় না। 

এটো থালা বাসন তুলতে তুলতে বললে রামহরি _ “কেন হবে না? 

পর থেকে আমিই তো মাঝে মাঝে নিয়ে আসি দীনূ ডাক্তারকে। 

পত্র কিনতে যেতেই হয় আমাকে _ ওষুধপত্তরও আনি। তবে _” 

“তবে কিঃ" 

“ইদানীং আর ওষুধপত্ত্রর দেন না। আসেনও না।” 

দফেন১* 

“কি জানি। বলেন, কোনো লাভ নেই। জ্গল থেকে এনে বিফৃপুরে 
যদি রাখতে পারো - ভাল হবে। নইলে নয়।” 

“নিয়ে যাওনি কেন" 

“এই দ্যাখো ! আমাকে দূঘছো কেন? বৌদিমণি তো যাবে না - এ 
মাগী শকুন্তলাই যেতে দেয় না। তাছাড়া _” 

“থামলে কেন 2" 

আমতা আমতা করে নকুল সাহার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে বলে 
রামহরি - “মানে, বুবতেই তো পারছ _ খরচপত্র অনেক - উকিলবাবৃ ঘা 
পাঠান, তাতেই কুলোয় না _" 

হাঁহা করে ওঠেন নকৃল সাহা _ “সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে 
না। এখন তোমার দাদাবাবুর অনেক টাকা । বিফৃপূরে গেলে যদি বৌদিমণি 
ভাল হয় -” 

“বিষৃপূরে নয়” মৃদৃদ্বরে বলে ভবশতকর - “ওকে কলকাতাতেই 

যাবো - ভাল ডাক্তার দেখাবো। তার আগে দীনু ডাক্তারের সঙ্গে 
কথা বলতে চাই । হাত ধুয়ে নিন, নকুলবাবূ - এখুনি বেরোবো।” 

“এখুনি?” 

“হাঁ। রামহরি, তৃমিও যাবে। ড্রাইভারকে খেতে দাও, তৃমিও খেয়ে 
নাও।” 

ভাঙা টেবিলের ওপর পা তুলে দিয়ে একটি শারদীয় সংখ্যা 
পড়ছিলেন বৃদ্ধ দীনৃ- ডাক্তার। আজকালকার পশারওলা ডাক্তাররা 
ডাক্তারী বই পড়ে প্রাকটিস করেন না। দীনৃবাবু বৃদ্ধবয়সে তাদের পদা্ক 
অনৃসরণ করেছেন। 

মানুষটা না-রোগা না-মোটা, না-ল্বা না-বেটে, না-ফর্সা না-কালো। 
ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে যাওয়ার মত মামুলি চেহারা। 

কিন্তু বাক্তিতত্ব আছে শুধু দুচোখের খরদ্যুতিতে আর কণ্ঠস্বরের 
করাত:চালানো শব্দে। গলা শুনলেই মনে হয় ঘেন করাত চলছে _ গলা 
কাটা যাবে এখুনি । যদিও গলাকাটা দক্ষিণা তিনি নেন না কারো কাছ 
থেকেই। তাই ভাঙা টেবিলের জায়গায় নতৃন টেবিল আসেনি, 
ছাযাতলাপড়া আলমারি পালটে সানমাইক্ঝ কাবিনেট কেনেননি। 
রুগীদের তিনি আত্তীয়ভ্তান করেন আর রোগ দেখলেই তাড়া করেন। 
ফলে, নেই-নেই করেও তাঁর যা আছে, দুটো-তিনটে পাশ দেওয়া ঠাট- 
বাটওলা ডাক্তারদেরও তা নেই। 

এ হেন দীনু ডাক্তার ভঁবশ*করের অভিজাত মূর্তিটাকে সহসা 
টেবিলের সামনে সটান দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে চশমার ওপরের ফাঁক দিয়ে 
হয়েছে নাকি কারো ? অমন প্যাট প্যাট করে দেখবার কি আছে ? দেখছেন 
না বই পড়ছি; কে আপনিঃ থাকা হয় কোথায় ?" 

পেছন থেকে এগিয়ে এল রামহরি _ "পা-দৃখানা নামিয়ে বসুন, 
ডাক্তারবাবৃ। ইনি দাদাবাবৃ।” 

“দাদাবাবৃ! সেটা আবার কে" পা না নামিয়েই বললেন দীনু 


আওুড়ে নিলেন দীনু ডাক্তার _- “ভবশকর মানে সেই পাজীর 
পাঝাড়াটা? কাপুরুষ খুনেটা ঃ বউকে পাগলী বানিয়ে পালিয়েছিল যে 
নচ্ছারটা ১" 

“কি যা-তা বলছেন, ডাক্তারবাব্‌ ১ পা দৃখানা নামান না।” 

“কেন১ কার খাতিরে নামাবো ৯" দমাস করে শারদীয় সংখ্যাটা 
টেবিলে রেখে খপাৎ করে নস্যির ডিবে তৃলে নিয়ে পেঁচিয়ে ডালা খুলতে 
খুলতে দীনু ডাক্তার খেঁকিয়ে ওঠেন কর্কশ গলায় - “বউয়ের ওপর যার 
কর্তবাক্তান নেই, তাকে আবার খাতির কিসের রে £ পা নামাবো না। ইচ্ছে 
হয় বসূক, না হয় দূর হয়ে যাক।” বলেই ফোঁ-ফোঁ করে নদ্যি নিলেন 
দুবার । 

“প্রুফেশন্যাল এটিকেটটাও জানেন না দেখছি”, একদম পেছন থেকে 
ফাঁস করে কর্তব্য করলেন আযাডভোকেট নকুল সাহা। 

“আপনি আবার কে? চোরের সাক্ষী মাতাল নাকি ১” 

“আজে না। আমার নাম নকুল সাহা। আডভোকেট। আমার 
মক্ষেকল ভবশঙকর মল্লিকের সম্মান রেখে কথা যদি না বলেন, মানহানির 
মামলায় আপনাকে _” 

“কি বললেন!” ব'প করে পা নামিয়ে তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন 


“আঃ! কি হচ্ছে নকৃলবাবৃ!” গুরুগ্রদ্ভীর গলায় এতক্ষণ বাদে কথা 
বলল ভবশকর _ “আমি ফিরে এসেছি আমার কর্তব্য করতেই। শ্রনলাম 
আপনি বলেছেন, শিলাবত্তীকে জঙ্গলের বাইরে এনে রাখলে ভাল হয়ে 
যাবে। ওকে আমি কলকাতায় নিয়ে যাবো। তার আগে কনসাল্ট করতে 
চাই আপনার সঙ্গে।” 

কটমট করে তাকিয়ে ভবশঙকরের শান্ত চোখে চোখ রেখে গর্জে 
উঠলেন দীনূ ডাক্তার - 'খুনীকে কনসাল্টেশন দিই না আমি।” 

“আমি যে খুনী নই, সেটাও প্রমাণ করব বলে আমি ফিরে এসেছি ।” 

“আপনার চোত্দপুরুষও প্রমাণ. _" বলেই সামলে নিলেন দীনৃ 
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“আর যদি প্রমাণ করতে পারি আমি খুনী নই তাহলে ভাল হয়ে যাবে 


“নো গ্যারান্টি । তবে চান্স আছে। বাট ইউ কাণ্ট।” 

“আই উইল। শিলাবরতী জানে আমি খুন করিনি ।” 

“শিলাবর্তী জানে আপনি খুন করেননি!” হোঁচট খেতে খেতে 
বললেন দীনূ ডাক্তার। হতভচ্ব হয়ে চেয়ে রইল রামহরিও। এ খবরটা 
তার কাছে একেবারেই নতুন। 

হাসল ভবশঙকর _ “কনসাল্টেশনটা সেই কারণেই । অবশ্যই 
প্রাইভেটলি।” 

ইঞ্গিতটা বুঝলেন নকুল সাহা। বললেন তড়িঘড়ি _ “তাই ভালো, 
তাই ভালো। প্রাইভেট আফেয়ারে প্রাইভেটলি কথা বলাই ভাল। এই 
রামহরি, চলো আমরা বাইরে যাই।” 

টেবিলের দূ পাশে এখন দূজন বসে আছে। দীনূ ডাক্তারের চোখ 
ছানাবড়ার মত বিস্ফারিত। 

“বলেন কী! শিলাবর্তীর বিশবাস আপনি ওর স্বার্মী নন 2" 

আপনার মুখটা 
চোখে ভবশ*্করের মুখমন্ডল খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে বললেন দীনূ ডাক্তার 
- প্রায় সেইরকমই অবিশ্যি পাসেন্যালিটি অনেক বেড়েছে 


আছে আমার ব্যাঞ্কে।” 

“এ-ক শ কোটি!” খাবি খেলেন দীনূ ডাক্তার। “বলেন কি? লটারী 
জিতে নাকি?” 

“ব্যবসা করে। সে কথা থাক। ও এখন ঘে ইলিউশনে রয়েছে, সেটা 
ভেঙে দেওয়াটা কি এখন-ঠিক হবে?" 

“ইলিউশন+ রাইট! রাইট! হক কথা বলেছেন মশায় । ওর ধারণা 
আপনি ওর স্বার্মী নন ১" 

“্হ্যাঁ।? 


“এই ধারণাটা ভেঙে গেলেই ও আবার আপনাকে ঘৃণা করবে, ছুরি 
নিয়ে তেড়ে আসবে ১" 

“নিশ্চয়!” 

“কিন্তু মেয়েদের কাছে ইলিউশন ভেঙে যায় যে একটি ব্যাপারে 
ব্রাদার - সেটা কি আপনি এড়িয়ে চলতে পারবেন 2” 

বিচিত্র হাসল ভবশঙকর। নাদিয়ার ভ্রম কেটে গিয়েছিল যে ঘটনার 
পর - সেই ঘটনারই ইঙ্গিত করছেন ডাক্তার! 

বললে “পারব। দেহগত কোনো সম্পর্ক রাখব না।” 

“বাঃ! বাঃ! ফাইন! পামানেন্টলি অবশা নয় _ জখম নার্ভসেলগুলো 
একটু সামলে নিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

“একশবার | এ মাগী শকুন্তলাটার কাছ থেকে দৃে সরিয়ে নিয়ে যান, 
- এমন জায়গায় যান মেখানে সববোধের প্রেতাআ যেতে পারবে না।" 

“সুবোধের প্রেতাত্বাও একটা কারণ ১” 

“নিশ্চয়। রোজ রাতে জানলার নিচে এসে অমন বিকট: চেঁচালে 
আপনিও পাগল হয়ে যেতেন, ব্রাদার |" 
“বেশ, সুবোধের প্রেতাত্মার ব্যবস্হা আজ রাতেই করছি।” 
“কি ...... কি করবেন ১” আঁংকে উঠলেন দাীনু ডাক্তার। 
“শুনবেন কালকে । আজ চলি। নমস্কার |” 


প্রেতাআ রহস্য 


শ্রধূ রামহরিকে বলেছিল।ভবশঙ্কর রাতের গ্ল্যান। 

শূনে শিউরে উঠেছিল রামহরি _ “দাদাবাবৃ, ভ্তপ্রেতের সঙ্গে 
ছেলেখেলা করতে যেও না।” 

কোনো কথা শোনেনি ভবশ্কর। অগত্যা ...... 


রাত তখন দৃটো। 

কালি মাখা আকাশে তারা দেখা ঘাচ্ছে। কালি দিয়ে লেপে দেওয়া 
হয়েছে বিশাল অরণ/। জোনাকির আলোয় চমকে চমকে উঠছে তমিস্ত্রা। 
নৈঃশব্দা ভ্গ হচ্ছে নিশাচর প্রার্ণীর চিৎকারে। 

সিংহগড় ভবন সৃযু্ত। অন্ধকার । জেনারেটর বন্ধ হয়েছে তোসেই 
রাত দশটায়। 

গোল হয়ে যে চৌকোনা থামগ্ুলো ঘিরে রেখেছে পালমেন্ট হাউসের 
মত বিরাট ইমারতকে, তার দুটির আড়ালে দাঁড়িয়ে দুটি মূর্তি। 

ভবশঙ্কর আর রামহরি। 

ভবশ*করের প্যান্টের পকেটে সরু নাইলন দড়ির একটা বাণ্ডিল। 
রামহরির হাতে টর্চ। 

মাঠের ওপর থেকে একটা ইদুর ধরে নিয়ে উড়ে গেল একটা বাদুড়। 
দূর বনে হা-হা-হা-হা করে হেসে উঠল হায়না। শেয়ালের হৃক্কা-হুয়া 
হাক শোনা গেল পরক্ষণেই। 

আবার নৈঃশব্দা। থমথম করছে বনাঞ্চল। বিশবচরাচর ! 
কে ঘেন অমানুষিক স্বরে হাহাকার করে উঠল শিলাবর্তীর জানলার ঠিক 
নিচে। রক্ত-জল-করা অপার্থিব চিংকার। বনের ওপর দিয়ে কাঁপতে 
কাঁপতে বিকট আওয়াজটা মিঙ্গিয়ে গেল দূর হতে দূরে! 

এবং কক্ষচ্যুত উল্কার মত থামের আড়াল থেকে শব্দ লক্ষ্য করে 
ধেয়ে গেল ভবশ্কর। যেন একটা শরীরী বিদ্যুৎ । 

পরক্ষণেই জান্গত হল একটা জান্তব হৃৎকার। কটাপটির শব্দ । 
লোম খাড়া করা অমানবিক হৃৎকারের পর হৃকারে ঠক্ঠক্‌ করে হাটু 
কাঁপতে থাকে রামহরির। 
“রামহরি! রামহরি ! টর্চ! জলদি!” 
আর রামহরি! ভূতের খপ্পরে পড়েছে দাদাবাবৃ। টর্চ মেরে কি হবে 


তবুও দৌড়োয় শব্দ লক্ষ্য করে। টর্চও জালে। 
আর দেখে সেই বিচিত্র দৃশা। অবিদ্বাস্য দৃশ্য! 
অন্ধকারের মধ্যেই অদ্ভূত ক্ষিপ্রতায় নাইলন দড়ি দিয়ে একটা 
মূর্তিমান বিভীষিকাকে পেঁচিয়ে বেঁধে ফেলছে ভবশঙ্কর। অপার্থিব 
চিৎকারটা ঠিকরে বেরিয়ে আসছে করাল আকৃতি বিকটাকার সেই 
আতঞ্কের কণ্ঠ চিরে। 

বাঁধা শেষ। চকিতে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠে দাঁড়ায় ভবশস্কর। 

"টরটা মুখে ফ্যালো, রামহুরি। চিনতে পারছো ১ 

ভূতের মুখে টর্চ ফেলবে রামহরি £ হাত তো কাঁপছে থরথর করে। 
লিকলিকে কৃৎসিত কদাকার বিকৃত দেহটন বাঁধা অবস্হাতেই পাকসাট 
খাচ্ছে মাটির ওপর। 

হাত থেকে টর্চ ছিনিয়ে নিল ভবশম্কর। ভয়াবহ আকৃতিটার চুলের 
মুঠি একহাতে খামচে ধরে টর্চ ফোকাস করল মুখে। 


জীবন্ত দানো নাকি? এক্কেবারে উলষ্গ | যেন পোড়া কালো চামড়া 
সেঁটে রয়েছে ছাড়ের ওপর | কোটরের মধ্য থেকে নরকের আগুনের মত 
ধক ধক করে জ্বলছে দৃটো চোখ । 

ধমকে ওঠে ভবশম্কর - “আরে গেল যা! অত কাঁপছো কেন? 
চিনতো পারছো কিনা বলো।"" 

হ্যাঁ, এবার চিনতে পেরেছে রামহরি |শবাপদের মত জিব আর দংশ্ট্রা 
দেখিয়ে জান্তব গর্জন করে চললেও চিনতে পেরেছে বইকি রামহরি। খুবই | 
কম্ট করে চিনতে হচ্ছে যদিও। তবৃও চিনেছে রামহরি ...... চিনেছে! 

দীর্ঘ দশ বছর আগে ঘার লাস নিপাত্তা হয়ে গিয়েছিল _ এ সেই! 

“দানো! দানো! দাদাবাবৃ! সুবোধের দানো!” 

“ননসেন্দ! দানো নয় - মানৃষ ! দেখো গায়ে হাত দিয়ে _ সাবধান - 
কামড়ে দেবে - মুখের কাছে হাত এনো না!” 

“সুবোধ! সুবোধ ! বেঁচে আছে সুবোধ!” 

“হ্যাঁ, বেচে আছে সুবোধ, আমার সুবোধ!” আততীক্ষম কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল পেছন থেকে। | 

চকিতে সুবোধের চুলের মুঠি ছেড়ে দিয়ে খ্বুরে দাঁড়ায় ভবশম্কর। 
এসে সাদা থান কাপড় পরা যেন একটা প্রেতিনী 

| 

রামহরির হাত থেকে টর্চটা ছিনিয়ে ফোকাস করল ভবশঙ্কর 
মূর্তিমর্তী নিঙশীঘিলীর মুখে । 

বললে দাঁতে দাঁত পিষে _ “শকৃন্তলা যে! সুবোধকে তাহলে আমি 
খুন কল্পিনি - তাই নাঃ" রি 

“ছেড়ে দাও ওকে! জানোয়ার কোথাকার!" 

গর্জে ওঠে এবার রামহরি _ “চোপরাও মাগী! টেনে জিব ছিড়ে 
দেব!” 

“তার দরকার হবে না, রামহরি”, হিমর্শীতঙ্ল কণ্ঠে বলল ভবশম্কর _ 
“কাল ভোরের আলো ফোটবার আগেই ওকে চলে যেতে হবে সিংহগড় 
ছেড়ে - সঞ্গে নিয়ে যাবে অপদার্থ কৃলা*গার এই ছেলেকে ।” 
রি রহ হি রনির উজ 

| 

শ্লেষরতীদ্র স্বরে বলে চলে ভবশম্কর _ “ফন্দীটা ভালই এটে ছিলে, 
শকুন্তলা | গৃমদ্বরের ভূতুড়ে কান্নার ব্যাপারটা রামহরির মুখে না শুনলে 
এ রহস্য ভেদ করতে আরো সময় লাগত আমার |” 

“গৃমঘর !" হুতভচ্ব স্বরে বলে রামহরি। 

“হাঁ, রামহরি। এ গৃমঘরেই এই দশবছর লুকিয়ে রাখা হয়েছিল 
সৃবোধকে | মাথা খারাপ হয়েছিল আগেই - আমার স্গে শেষ টক্করের 
পর জখম হয়ে একেবারেই অমানৃষ হয়ে ঘায় সুযোধ। পশৃর সঙ্গে ওর 
আর কোনো তফাত নেই। তাই না শকুন্তলা ১" 

শকৃন্তলা নিথর । | 

চোয়ালের হাড় কঠিন করে বলে যায় ভবশম্কর _ “তাই এই রাতের 
নাটক করার দয়কার হয়েছিল । প্রেতাত্তা নয় - স্বয়ং সুবোধ রোজ আসত 
গৃমঘরের বাইরে _ সারাদিন কাটত । কেন আসত জানো, 
রামহরি £ দৃটো মহৎ কারণে । এক, পেটের ক্ষিদে মিটোনো। গৃণবর্তী মা 
রোজ খাবার রেখে যেত এই জানলার নিচে। খাবার পেয়েই উন্লাসে 
বিকট চেঁচিয়ে ফের গৃমঘরেই ফিরে যেত সৃবোধ 1” 


পু 


অমানুষিক গর্জন করে ওঠে সুবোধ । 
জক্ষেপ করে না ভবশঙ্কর _ দ্র নম্বর উদ্দেশ্যটা আরো মহৎ । ওই 

চিৎকার দিয়ে রক্ত জল করে ছাড়ত শিলাবতীর। রাতের পর রাত অতৃষ্ত 

প্রেতাস্তার চিংকার শুনিয়ে পাগল বানিয়ে রেখেছে শিলাবর্তীকে। পশু 

হয়ে গিয়েও প্রেমের আগৃন যে এখনো ধিকিধিকি করে জুলছে বিকৃত 

মস্তিচ্কের কোষে কোষে। কি শকৃন্তলা, ঠিক বলছি তো?" 
শকৃন্তলার মুখে কথা নেই। 

কথা বলল রামহরি _ বিমৃঢ় স্বরে - “ তোপিঁড়িনেই। 
নামবে কি করে ? হিসি 

“দড়ি বেয়ে" 

“দড়ি বেয়ে ১" 

“দূরবীন দিয়ে সকালেই দেখে নিয়েছিলাম, ঘন সবৃজ শ্যাওলার 
আস্তরণ ছিড়েখুঁড়ে গেছে দেওয়ালের ওপর দিকে । দেওয়ালের যেখান 
দিয়ে রোজ ওঠানামা করে, সেখানেও আস্ত নেই সবুজ শ্যাওলার প্রলেপ । 
সন্দেহটা মাথায় এসেছিল তখনি.।” | 

“কিন্তু দাদাবাবু, দশ বছর আগেও তো সিঁড়ি ছিল না গৃমঘরে ? কি 
করে ওপরে উঠল সুবোধ ১” 

“জবাবটা শকুন্তলাই দেবে। ওর মত কৃচক্রী মেয়েছেলের পক্ষে সব 
সম্ভব |” 

কিন্তু কোনো জবাবই দিল না শকৃচ্তলা। অগ্নিগর্ভ চোখে কেবল 
চেয়ে 'রইল ভবশঙ্করের পানে । সেকাল হলে নিঘতি ভস্ম হয়ে ঘেত 
ভবশত্কর। 

মৃদু কঠিন হেসে বললে ভবশ্কর _ “রামহরি, ইচ্ছে হলে গিয়ে দেখে 
আসতে পারো _ গৃমঘরের দড়ি অথবা দড়ির মই কূলছে এখনো ।” 

ওপরে উঠে রোজ টেনে নিত সৃবোধ। 

“কিন্তু প্রথমবার উঠল কি করেঃ” 

“জবাবটা শকুদ্তলা দিলে আমার মেহনত অনেকটা কমে যেত।" 

কিন্তু শকুন্তলা আর জবাব দেয়নি। পরের দিনই বিদেয় নিয়েছিল 
সিংহগড় থেকে সুবোধকে নিয়ে । 

ভবশ্করও আর মেহনত করেনি - সময়ই পরায়নি। 

কারণ, পরের দিন থেকেই প্রভঞ্জন গতিতে বিপদের পর বিপদ এসে 
তাকে উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলেছিল নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে। 


বিপদের ঘনঘটা 


“শিলাবর্তী, সব শুনেছো 2" 

“্হা।? 

“এখন বিশ্বাস হল তো আমি খুন করিনি ১” 

“তৃমি 2” বিচিত্র চোখে তাকায় শিলাবর্তী। কথা হচ্ছে তারই ঘরে - 
সকালবেলা | “তৃমি তো সে তুমি নও গো। সে তো পালিয়ে গেছে - 
কাপুরুষ ।" 

“আর আমি 2" 

“পুরচষ। এ কাজ তার দ্বারা সম্ভব হত না।" 

“আজই কলকাতায় যাবো - তোমাকে নিয়ে।” 

“সতিই তাহলে ভালোবাসো আমাকে 2" 

“না বাসার কি আছে ১” 

“সত্যি স্বামী তো নয়।” 

“কিন্তু একটা শর্ত আছে, শিলাবর্তী।” 

“বলো।” 

“ডাক্তার বলেছেন - দীনূ ডাক্তার _ বেশ কিছুদিন আলাদা ঘরে শুতে 
হবে আমাদের |” 
“কেন? দীনূ ডাক্তারের মাথা খারাপ |” 
“তোমার ভালর জনোই। একেবারে সেরে না ওঠা পর্যন্ত -” 


“বেশ গো, বেশ, তাই হবে। তৃমি আমার কাছে কাছে থাকলেই আমি 
ভাল থাকব ।” 

“থাকব, শিলাবর্তী, কথা দিচ্ছি থাকব।”' 

কড়া নড়ে উঠল দরজার _ “দাদাবাবু 1” 

“দরজা খুলে ধরল ভবশখকর - “কি ব্যাপার রামহরি ” 

“কলকাতা থেকে একজন ভদ্রলোক এসেছেন - এখুনি দেখা করতে 
চান।"" 

বৈঠকথানায় মুখোমুখি দাঁড়িয়ে শেখ রহিম আর ভবশ*কর। প্রথম 
জনের মুখ ভয়বিকৃত। দ্বিতীয় জনের মুখ ইস্পাতকঠিন। 

ভবশঙ্কর বলছে _ “এখানে কেন ১" 

“পেছনে ফেউ লেগেছে।” 

“ফেউ 2 

“হাঁ। কদিন ধরেই সন্দেহ হচছিল। ধরা পড়তে পারি যে কোনো 
মৃহ্র্তে। তাই এলাম এই দুটো জিনিস তোমার হেপাজতে রাখতে ।” দুটো 
প্যাকেট এগিয়ে দিল শেখ রহিম। - 

“কি আছে এতে 2” 

"একটায় আছে ইন্ডিয়ায় আমাদের স্পাইদের নামধাম ঘাঁটি। 
কমপ্লিট লিস্ট। আর একটায় মাছে ব্লপিন্ট ।” 

“কিসের ব্ৃপিন্ট 2” 

“শেষ কাজের ব্ুপ্রিন্ট। কোন্‌ কোন্‌ পয়েন্টে শুরু হবে কাজটা। 
ইন্ডিয়ার কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় একই সঙ্গে মাথাচাড়া দেবে আমাদের 
সিক্রেট ফোর্স - তার পিষ্ট ।" 

“আমার কাছে রাখছো কেন ১” 

"এই জঙ্গলই একমাত্র নিরাপদ জায়গা বলে। রাজা ভবশঙ্কর 
মল্লিককে অন্তত কেউ সন্দেহ করতে পারবে না।” 

প্যাকেট দুটো হাতে নিয়ে পাশের টেবিলে রাখল ভবশস্কর। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল রামহরি। 

“দাদাবাবৃ্‌, আর একটা গাড়ি এল কলকাতা থেকে ।” 

“কে এল ১" 

“একটা বেটে লোক।" 
্ “বেটে লোক!” নিমেষে শক্ত হয়ে ওঠে ভবশঙ্করের শিরদাঁড়া। “নাম 

“ডক্টর ইরানী ।"" 

বৈঠকখানায় দাঁড়িয়ে এখন তিনজন। ডক্টর ইরানী, শেখ রহিম আর 
ভবশঙকর। | 

হাসছে খর্বকায় ইরানী - “এত অবাক হচ্ছেন কেন নবাব সাহেব ?" 
কথা হচ্ছে উর্দুতে। 

“আপনার তো এখানে আসার কথা নয়”, ইস্পাতকঠিন স্বর 
ভবশঙকরের। 

“সিরিয়াস ব্যাপার।” 

“কি2” 
20955557500 

] 

“খুব বলা যাবে। উনি আমাদের একজন |” 

“তাই নাকিঃ তাহলেও", ছ্ধার সূরে বলে ডক্টর ইরানী _ 
“ইনফরমেশনটা এতই সিকেন্ট ঘে আপনার কানে কানে বলতে চাই।” 

“বলুন” 
ভিডি কনানররারহিনিরহিচনাত 

| 

ইরানী বাঁ হাত ভবশঙ্করের ঘাড়ের পেছনে ধরে আর একটু নামিয়ে 
নেয় মাথাটা। মবখ নিয়ে যায় কানের কাছে। 

পরক্ষণেই যেন প্রলয় ঘটে যায় ঘরের মধ্যে। 
সবেগে লাথি মেরে তাকে ছিটকে ফেলে দেয় ভবশঙ্কর। মেঝের ওপর 
ছিটকে গিয়ে তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে ইরানী। 
হর জ্তিবর হত ররর তর 

| 


ইরানী নিবোধি নয়। নিজে একটুও না নড়ে তাকায় শেখ রহিমের দিকে 
- “আপনি আমাদের একজন ১" 

“হাঁ। কিন্তু আপনি কি পাগল হয়েছেন ডক্টর ইরানী? আপনার 
নাম আমি শুনেছি। কেন এসেছেন ইন্ডিয়ায়ট কেন মাডরি করতে 
যাচ্ছিলেন নবাব সাহেবকে 2" 

. “কারণ”, আশ্চর্য শান্ত স্বরে বললে ইরানী - “উনি নবাব 
আমিনুল্লা নন।" 

“নবাব আমিনুল্লা নন! তবে উনি কে ১” 

“রাজা ভবশম্কর মঙ্গিলিক!” 

“তিনি তো খুন হয়েছেন সিয়েরা নেভাদায় - লাশ পড়ে আছে ডেথ 
ভ্যালীর বালির তল্গায়।”" 

“ভুল! ভূল! প্রথম ভূল আমি করেছিলাম _ তারপর একই ভূল 
করেছে সবাই ।” 

“হাঁ, মারাত্বক ভূল। ভবশ*করকে নবাব সাহেব নিয়ে গেছিলেন খুন 
করে ভবশম্কর সেজে ফিরে আসবেন বল্লে। কিন্তু ঘটেছে ঠিক তার 
উল্টো। নবাবসাহেবকেই খুন করে ভবশঙ্কর ফিরে এসেছে নবাবসাহেব 
সেজে ।” 

“বলছেন কী!” 

“বালির মধ পড়ে থাকা লাশটাকে প্রপার্মি গোর দেওয়ার ইচ্ছে 
হয়েছিল হঠাং। তখনি দেখেছিলাম ঘাড়ের আঁচিলটা ।"" 

“আঁচিল!” শেখ রহিম বিমূঢ়। 


ভবশম্করের ঘাড়ে হাত দিয়ে দেখে নিলাম আঁচিল নেই।” 

সাদা হয়ে যায় শেখ রহিমের মৃখাবয়ব _ “সর্বনাশ! ওর কাছেই 
রাখলাম এখুনি ফাইনাল স্ৃপ্রিন্ট আর স্পাই নেট ওয়ার্কের ডিটেলস্‌।” 
রি টিহারি হ নিহি িরি তিন্নি তত 

[ 

কথা ফুরোতে না ফুরোতেই শেখ রহিম ধেয়ে নিয়েছিল ভবশত্করের 
দিকে _ ভোজবাজির মত হাতে দেখা গিয়েছিল একটা ছুরি । 

কিন্তু উপর্যপরি দূবার শোনা গেল রিভলবারের নিঘোর্ষ। 
ল্্ণাবিকৃত মুখে মেঝোতে বসে পড়েছে শেখ রহিম আর ডক্টর ইরানী। 
দুজনেরই পা ফুঁড়ে চলে গেছে সিসের বুলেট । 

ভবশস্করের হাতের রিভলবারের নঙ্গচে থেকে ধোঁয়া উঠছে। দেহ 
নিষ্পন্দ। যেন পাথরের মৃর্তি। 

পেছনের দরজায় শোনা গেল শিলাবর্তীর ভয়ার্ত স্বর _ “এসব কী! 
এসব কী! খুন চাপল তোমারও মাথায়  হ্যাঁগো _" 

বলেই হাঁ করে চেয়ে রইল বাইরের দরজার দিকে। 

চলন্ত বিস্ময় ঢুকছে দরজা দিয়ে। 

আর এক ভবপত্কর! 


শেষ বিস্ময় 


দুই ভবশকর তাকিয়ে দুজনের দিকে। নতৃন ভবশম্করের পেছনে 
রামহরি। দুচোখ ঘেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে! 

চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসছে মেঝেতে বসে থাকা শেখ রহিম আর 
ডক্টর ইরানীরও। 

দরজা ধরে টলছে শিলাব্তী। অক্তান হয়ে যাবে বোধহয় এখুনি। 

বন্জুকঠিন স্বরে বললে রিভলবারধারী ভবশ্কর _ “হাঁ করে 
দেখছিস কি? গিয়ে ধর বউকে _ পড়ে যাবে ঘে!” 

ত্রস্তে ঘর পেরিয়ে এল দ্বির্তীয় ভবশ*্কর। দুহাত বাড়িয়ে 
শিলাবতীকে ধরার আগেই জ্ঞানহীনা লিলাবততী লুটিয়ে পড়ল মেঝেতে । 

“রামহরি”", আবার সেই কর্তৃতৃব্যঞ্জক হৃকৃম জাগ্রত হল 
রিভলবারধারী ভবশ্করের কণ্ঠে - “বৌদিমণির মাথায় জল দাও। 


ণ্হা। নবাব সাহেবের ঘাড়ে একটা লাল আঁচিল ছিল _ এইমাত্র 


রি 


আঙ্গুন আপনারা । বড় দেরি করে ফেললেন কিন্তু।” 
ঘরে ঢুকল কয়েকজন ভদ্রলোক। প্রত্যেকের হাতে রিভলবার । 

_ সবার আগে টাকমাথা ভদ্রলোক একগাল হেসে বললে - “তা একটু 

দেরি হয়ে গেল। টায়ার পাংচার হওয়ায় - আরে! শেখ রহিমের সঙ্গে 

ওটা আবার কে 2" 


“ডষ্টর ইরানী ।” ৃ 
নকুল সাহা বললে _ “আর এক মুহ্র্তও নয়। এখুনি বাড়ি যাবো 
আমি। এত ঘনঘন পিলে চমকালে হার্টফেল করবে আমার |" 


“যাবেন বইকি - আমার সঙ্গেই যাবেন”, বললে ভবশঙ্কর ডানহিল 
টানতে টানতে । ঘরে এখন এই দুজন ছাড়া আর কেউ নেই। “পুরো 
ব্যাপারটা এখুনি শবনবেন, না, যেতে যেতে শ্বনবেন ১” 

“তাড়াতাড়ি বলুন, তাড়াতাড়ি ব্দুন।” 

“আসল ভবশম্কর মল্লিককে ফিরিয়ে আনার জনোই আমি 
গেছিলাম আমেরিকায় । কারণ ও আমার অনেক দিনের বন্ধু! ওর জীবনে 
সুখ ফিরিয়ে আনাই ছিল আমার একমাত্র উদ্দেশ্য।” 

“সাধু উদ্দেশ্য। কিন্তু দুজনকে একরকম দেখতে কেন মশাই?" 

“এই পৃথিবীতে অনেক অদ্ভূত ব্যাপারই দেখা যায় । এটাও তার মধ্যে 
একটা । যমজ না হয়েও আমাদের দুজনকে দেখতে একই রকম। আমি ওর 
পিছু নিয়েছি টের পেয়ে ভবশম্কর পালায় ডেথ ত্যালী পেরিয়ে সিয়েরা 
নেভাদায় - বউয়ের ওপর দুর্জয় অভিমান নিয়ে বিদেশেই দেহ রাখবে _ 
এই ছিল ওর প্রতিক্তা।” 

“কিন্তু সেটা রাখল না কেন জানতে পারি১" যেন টগবগ করে 
ফুটছেন নকৃল সাহা। 

“কারণ, সিয়েরা নেভাদায় পড়ল হৃবহ্‌ ওরই মত দেখতে আর এক 
জনের খপ্পরে, নাম তার আমিনূল্লা।” 

“বলেন কী! একই রকমের তিনটি লোক!” 

“্্থ ইজ স্টেঞ্জার দ্যান ফিকশন, নকৃলবাবু। আমিনৃষ্লা প্ল্যান করে 
ছিল ভবশত্করকে খুন করে ভবশঙ্কর সেজে ইন্ডিয়ার বৃকে বসে স্পাই 
নেট ওয়ার্ক কণ্টোল করবে - প্ল্যান অনৃযায়ী শেষ কাজ শুরু না হওয়া , 
পর্যক্ত। আড়াল থেকে সব শুনলাম। আমিনৃল্লাকে খতম করলাম 
আমিই। পাচার করলাম আসল ভবশত্করকে। নকল নবাব আর নকল 
রাজা সেজে ইন্ডিয়ায় ফিরে এলাম। কিন্তু ডক্টর ইরানী -” 

ঘরে ঢুকল আসল ভবশম্কর, পাশে শিলাবর্তী। মোমমুখ রাঙা। 
চাহনি সঙ্গাজ। 

হাসল নকল ভবশ*্কর _ “যাক, পুনর্মিলন ভালভাবেই ঘটে গেছে 
দেখছি। ভব, তোর বউয়ের গায়ে কিন্তু হাত দিইনি _ কথা রেখেছি।” 

“স্পিড!” বললে আসল ভবশ*্কর - “ও যে তোকে আমার 
চাইতেও বেশি ভালবেসে ফেলেছে - কি করি বলতো ১" 
এরি িসিটই আনান ব্রত নরগাহা বারি 
রডি।” 

“কিন্তু মশাই, আপনার আসল নামটা তো বললেন নাঃ” 

“ইন্দরনাথ রুদ্র - প্রাইভেট ডিটেফটিভ।” 

“আমিনৃল্লার শেষ কাজটা কি ছিল বলবেন নাঃ" 

“না। ওটা টপ সিক্রেট - কেউই জানবে না।" 

“গল্যানটা কাদের ১" ৃ 

অদ্ভূত চোখে চাইল ইন্দ্রনাথ রুদ্র _ “ওটাও টপ সিক্রেন্ট । জানতে 
চাইবেন না।”" 
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রাত দুটো । বড় বড় গাছ গৃলো চাঁদের আলোয় অপরূপ হয়ে উঠেছে। 
সিংহগড়ের অভিষেক মণ্ডপের বাঁদিকে জ্যোৎস্নাধারায় ধুয়ে" যাচ্ছে 
ভগ্দপ্রায় সিংহতোরণ। বনজ্যোৎস্না চারটে গম্বুজের ওপর মায়াময় 
পরশ বৃলিয়ে যেন জাগিয়ে দিতে চাইছে সিংহমূর্তি দৃটিকে। 


অভিষেক মণ্ডপেের মাথার কারুকাজ করা ছাউনি একর্কোণে ভেঙে 
পড়েছে । চারকোণের চারটি থাম এখনো অটুট । মাঝের মর্মর সিংহাদনও 
আট | 

এই সিংহাসনে বসে পাশাপাশি দুটি, মূর্তি। ভবশন্কর আর্‌ 

|] 

ভবশ*করের হাতের ওপর রয়েছে শিলাবতীর হাত। 

গভীর দীর্ঘ*বাস ফেলল শিলাবতী। 

বললে অচঞ্চল ভবশস্কর _ “অতবড় নিঃশ্বেসটা কেন ফেললে, 

বাতাসের সুরে বললে শিলাবতী _ “ভূল, ভূল, ভরা এই 

রিকি ছিল, ভূল, শুধুই ভূলে 

“ভগবানও ভূল করে শিলাবর্তী, শয়তানে করে না।" 

“কিন্তু আমার এই ভূলের ক্ষমা নেই। ইন্দ্রনাথ রদ্দ্র না থাকলে এ ভূল 
থেকে যেত চিরকাল । তোমার স্ত্রীভাগ্য ভাল নয়, কিন্তু বন্ধুভাগা ভাল ।" 

“ইন্দ্রনাথের মত মহৎ প্রাণের মানুষ পৃথিবীতে বিরল, শিলাবতী। 
বিরল তোমার মত বউও।” | 

“বলো না, ওকথা আর বোলো না। ভালবেসে বিয়ে করেছিলে, তা 
সত্বেও তোমাকে ভূল বুঝলাম - খুনী মনে করলাম - কেন ? কেন? ওগো 
কেন, তা'বলতে পারো ১" 

“আমারই দোষে শিলাবর্তী, শক্ন্তলাকে এ ঢুকতে দিয়েই 
ভূল করেছি _- তোমাকে আঘাত দিতে চাইনি বলেই _" 

“ডাইনি! রামহরিদা ঠিকই বলে _ ও একটা ডাইনি । জানো তোমাকে 
দশ বছর আগে কে ছুরি মেরেছিল ?"" 

এবার চঞ্চল হয় ভবশঙ্কর _ “কে ১” 

“& শকৃল্তলা।” 

“বলো কি!” 

“সুবোধের ভূত, মানে, সুবোধ রোজ রাতে এলে শকৃম্তলা বেরিয়ে 
ঘেত ওকে তাড়িয়ে দিতে । আসলে খেতে দিত, তা তো জানতাম না। ভয়ে 
ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপতাম ঘরে বসে। বিড় বিড় করে মন্তর পড়ত। আসলে 
কথা বলত। একদিন কয়েকটা ছাড়া ছাড়া কথা কানে ভেসে এসেছিল।” 

“কি কথা, শিলাবর্তী;” ভবশত্কর ঘ্বরে বসে এবার। 


“মাই গড!” চমকে ওঠে ভবশৎ্কর - “শকৃম্তলাই ছুরি মেরেছিল 
আমাকে সেই রাতে ।” 
“হ্যাঁ। আমাকে বুকিয়েছিল ঘোরে আমিই মেরেছি 
দি অভিমাল ঘয়ে চলে না গেলে 


“দশ-দশটা বছর এই ভূল নিয়ে স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। 
না 


“ভূল তৃমি আরও করেছিলে। কি করে ভাবলে তোমার বম্ধৃকে 
পাঠিয়ে আমার চোখে ধুলো দেওয়া যাবে?” 


“তুমি তো ধরে ফেলেছিল । শ্রধূ তাই নয়” ঈষৎ অভিমানাহত স্বরে - 


বলে ভবশষ্কর _ “তাকে আমার চাইতেও বেশি ভালবেসেছিলে ৷" 

জলতর্গের সুরে ছেসে উঠল শিলাবর্তী। মনে হল ঘেন ভোর হয়ে 
গেছে, কোকিল ডাকছে। 

বললে _ “ভূল, ভূল, ওখানেও ভূল করেছিলে ।” 

“ভূল! ইন্দ্রনাথকে তৃমি ভালবাসোনি 2" 

“এখনও বাসি। কিন্তু সে ভালোবাসা আর স্বামীকে ভালোবাসা এক 
জিনিস নয়।” 

“পরপুরুষকে ভালোবাসা -” 

আবার সেই হাসি। হাসতে হাসতে ভবশঙ্করের গায়ে গড়িয়ে পড়ে 
গালে গাল ঠেকিয়ে বলে শিলাবর্তী _ “তোমার মুন্ডু। ঈষাঁয় পাগল করে 
না তললে কি ফিরে আসতে 2" 
“আঁ!” 

“আজে, হাঁ: সবটাই অভিনয়। বেগতিক দেখে তোমার বন্ধৃই 
ফিরিয়ে এনে দিত তোমাকে কিন্তু তৃমি নিজে থেকেই ফিরে এলে ।” 


“বটে! পেটে পেটে তোমার এত বৃদ্ধি!” 

“ছাই বৃত্ধি। কৃবৃদ্ধি। সুবৃদ্ধি থাকলে কি তোমাকে বাড়ি ছাড়া হতে 
দিতাম? দি খু ৯0474 
আঙলে আমি পাগলই হইনি - প্রথম দেখাতেই ঠিক ধরে ফেলেছিল 
তোমার বন্ধু।” 

“থাক, থাক, আর বন্ধৃ-প্রশম্তি গাইতে হবে না। ওর বৃদ্ধির দৌড় 
আমার জানা আছে।” | 

“কি বললে? ইন্দ্রাথবাবূর বৃদ্ধি কম :” 

“ফোঁস করে উঠলে যে? সৃবোধ ব্যাটাগ্ছেলে গৃমঘরের মাথায় 
উঠেছিল কি করে, তাই বলতে পারল না _ মাথামোটা কোথাকার ।” 

“তৃমি জানো” উৎসুক চোখে তাকায় শিলাবতী। 

“ছেলেবেলায় এভাবে উঠতাম বলেই তো বড় মামা তীর ধনৃক সরিয়ে 
ফেলল |” 

“তীর ধনৃক দিয়ে ১” 

“আরে হ্যাঁ। খুব সোজা। তারের পেছনে সৃতো বেধে ছুঁড়তাম 
গুমঘরের এদিক থেকে _ ুরের টপকে ভীর মে পড়ত ওপাশে। 


এদিকের সুতোয় দড়ি বেঁধে টেনে নিতাম ওদিফে | গাছের গায়ে বেঁধে দড়ি 
বেয়ে উঠে যেতাম ওপরে ।” 

“কি দস্যি ছেলে!” 

“সুবোধ হারামজাদা দড়ি ফেলে দিয়ে নিচে নামত_ ওপরে উঠে দড়ি 
টেনে নিত।” 

“ঘেমন মা, তার তেমনি ছেলে" 

পেছন থেকে ভেসে এল রামহরির গলা _ “আ্যাহ্দিন বাদে বৃঝলে 


ত্রস্তে দুজনে দুদিকে সরে গেল। কৃত্রিম কোপে ধমকে ওঠে ভবশমকর 
- “বুড়ো বয়েসে তোমার ভীমরতি ধরেছে, রামহরিদা। নিরিবিলিতে দুটো 
কথা বলছি -” 

“রাত যে ভোর হয়ে এল, দাদাবাবু। এই শালটা এনেছি, গায়ে দিয়ে 
বঙগো _ ঠাণ্তা লাগবে । চা আনছি।" 

গাচ্ছের আড়ালে আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল দীর্ঘ শীর্ণ, পলিতকেশ 
ব্খ। 

একদৃণ্টে সেদিকে চেয়ে থেকে মৃদূ কণ্ঠে বললে ভবশ*কর _ “মানুষ 
নয়, দেবতা ।” 

গরম লাল দিয়ে দুজনকে এক সঙ্গে শিলাবতী বললে _ 
“হা শো লেই না আর অমতার মের কি হল?” 

হাসল ভবশন্কর _ “ইন্দ্রনাথের উপস্হিত বৃদ্ধি আর প্রত্যুৎ পন্ন- 
মতিত্বের তারিফ এবার করা ঘায়।”" 

“করতেই হবে। কি হয়েছে বলো না?" 

“দুজনেই সরকারী হে'পাজতে ছিল। নাদিয়া য্যাট থেকে বেরোতে না 
/বেরোতেই' তুলে নিয়ে যায় ইন্দ্ুনাথের নির্দেশ মত। মমতাজকেও লোপাট 
করা হয় হোটেলের বাইরে পা দিতেই ।” 

“কিন্তু মমতাজ তো কোনো দোষ করেনি?" 

“ওকে তো ওর দোষের কথা কিছু বলাও হয়নি । মেয়েরা বড় পেট 
আলগা হয় - পৃরো প্ল্যানটা ভেস্তে যেত ও বাড়ি ফিরে গেলে ।” 

“কিন্তু এখন?" 

“বাড়ি ফিরে গেছে মমতাজ । বলেছে, কারা যেন ওকে একটা ঘরে 
আটকে রেখেছিল আ্যাহ্দিন। তারা কারা ও জানে না _ কোনদিন জানবেও 
না।” 

“আর নাদিয়া ১" 

“বার পার করে দেওয়া হয়েছে ।” 

“ইন্দ্রনাথবাবুর ব্যাঞ্কের অত টাকা ১" 

“আদার ব্যাপারি, জাহাজের খবর রাখবার দরকার কি গো?” 

ঠোঁটের ওপর উফ পরশ পাওয়ায় শিলাবর্তী আর প্রশ্ন করতে 
পারেনি। 
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বিতা বললে, 'ঠাকুরপো, তুমি আগের জন্মে নিশ্চয় 
নিয়ানডারথাল মানব ছিলে ।” 

আযাটাকটা কোন দিক থেকে আসছে, আন্দাজ করতে না পেরে 
সজোরে দু'টিপ নস্যি নিল ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

আমি বললাম, “হে মোর সুন্দরী বধূ, তোমার এহেন মন্তব্যের 
কারণটা কী জানতে পারি? 

কথা হচ্ছিল ইন্দ্রনাথের বেলেঘাটার বাড়িতে রবিবারের 
আড্ডায়। এই একটা দিন তো আমরা দৌহে মিলে উত্ত্যক্ত করি 
ইন্দ্রনাথকে। খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ওর পেট থেকে টাটকা-বাসি সব 
রকমের কেস হিস্ট্রি খসিয়ে আনি। তারপর তাই নিয়ে আমি গল্প 
রচনা করি। আমি কলম ভাঙি, ইন্দ্রনাথের নাম হয়। আমার 
কপালে জোটে কচুপোড়া। 

রুমাল দিয়ে গ্রিক নাক মুছতে মুছতে ইন্দ্র বললে, “এতদিন তো 
শুনেছি, আমি নাকি কলির কেন্ট, অথবা জন্মান্তরিত ভীম্ম। এখন 
হয়ে গেলাম রূপান্তরিত নিয়ানডারথাল। এহেন সিদ্ধান্তের 
কারণটা জানতে পারি? 

কবিতা ওর ডাগর চোখে চক্ষুপল্পবের ঝাপটা মেরে বললে, 
“ব্রেন তো বড় ছিল নিয়ানডারথালদের। ঠাকুরপোর ব্রেনও বেশ 
বড়। নইলে এত কেরামতি দেখাতে পারছে কী করে।' 

মুচকি হেসে ইন্দ্রনাথ বললে, “বউদি, নিয়ানডারথাল মানব 
হাইটে কিন্তু ছিল ছোট আমার চেয়ে । আমার পাঁজরার খাচাও 
ঠেলে বের করা নয়!" 
বছর আগে। সময়টা কম নয়। পরলোক থেকে আসবার সময়ে 
স্বর্গের সানকে দিয়ে খাঁচা ছোট করে এনেছ।” 

আমি মিনমিন করে বললাম, “তবে যে তুমি বলো, ইন্দ্র আগে 
ছিল স্বর্গের ইন্দ্র। হাজার চোখ দিয়ে মেয়েছেলে দেখত।' 
পাই কী করে?' 
ইন্ডিয়ায় ছিলে না। কোন রহস্যের পেছনে ধাওয়া করে কণ্টা 
মেয়েকে ঘায়েল করে এলে জানতে পারি কি? 
নয়-_ঘায়েল হওয়া একটা মেয়ের খুনিকে কোর্ট-খতম 
করতে--তেরো বছর পরে।" 

এরপর রসিয়ে রসিয়ে ইন্দ্রনাথ রুদ্র যে কাহিনিটা শুনিয়ে 
রোববারের আসর জমিয়ে দিয়েছিল, এবার তা বলা যাক। 


চঞ্চলা সেনশর্মা দেখে নিয়েছিল, বেড়াল দুটোকে ভেতরে নেওয়া 
হয়েছে কি না। তারপর বন্ধ করে দিয়েছিল সব কটা দরজা । 

এপ্রিল মাস সবে শুরু হয়েছে বটে, কিন্তু গরম বেজায় পড়েছে 
বলেই একতলা বাড়ির জানলায় জানলায় মশা আটকানোর জাল এর 
মধ্যেই লাগাতে হয়েছে। 

বাড়িটা বিষমগঞ্জের শহরতলিতে । শহর থেকে মোটরে এক ঘণ্টার 
জার্নি। চঞ্ঘলা সেনশর্মা বয়সে তরুণী । কিন্তু এই বয়সেই বৈজ্ঞানিক 
হিসেবে নাম করে ফেলেছে। শুধু তরুণী নয়, রূপসীও বটে। তার 
চোখেমুখে এমন একটা লাবণ্য আছে, যা শুকনো খটখটে বিজ্ঞানের 
ঠিক বিপরীত। পলিমাটির দেশের মেয়ে স্সিগ্ধতা সর্ব অঙ্গে। মাটি মাটি 
গায়ের রং। কিন্তু খরদ্যুতি দুই চোখে। সে চোখে বিদ্যুতের রোশনাই 
খেলে যায় আলোচনার বিষয়টা যখন হয় বিজ্ঞান। 

তরুণী বিজ্ঞানী পায়ে পায়ে এসে দীড়াল শোবার ঘরে। চোখ গেল 
ক্যালেন্ডারের দিকে। আর দু-দিন বাকি। ব্যবসা-সফর শেষ করে ফিরে 
আসবে স্বামী। 

কিন্তু তার মুখ চেয়ে তো বসে থাকতে পারবে না চঞ্চলা। সে 
নিজেও তো সাতকাজের মেয়ে । বিশেষ করে বিজ্ঞানের কাজ। যে 
কাজে বিলম্ব করতে নেই। তুফান স্পিডে চলতে হয়। 

শনিবারের সন্ধে। শৈব কোম্পানিতে ধকল গেছে গোটা একটা 
সপ্তাহ। এ কোম্পানি চিকিৎসায় রোগ নির্ণয় সম্পর্কিত ব্যবসায়ে 
পৃথিবীজোড়া নাম কিনেছে মার্কেট লিডার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

মাথার মধ্যে বিজ্ঞানের কীট যদি কিলবিল করতে থাকে, চট করে ঘুম 
আসতে চায় না চোখে । চঞ্চলা তাই হালকা ডিটেকটিভ গল্পে মন দিল 
কিছুক্ষণ। চোখে ঘুম নামাতে, সারাদিনের শারীরিক ধকল কাটাতে যার 
জুড়ি নেই। 

রাত দশটা নাগাদ বই রেখে নিভিয়ে দিল বেডসাইড ল্যাম্প। এলিয়ে 
পড়ল শয্যায়। এক ঘুমে রাত কাবার করে দেওয়া যাক। 

বিশ মিনিট পর... 

আধা আলোয় একটা ছায়ামুর্তি এসে দাঁড়াল শোবার ঘরের দরজায়। 
চৌকাঠ জুড়ে। 

মেয়েদের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় প্রবল হয়। বিজ্ঞানী হলেও চঞ্চলা কায়মনে 
নারী। 

ঘুম ছুটে গেল চোখ থেকে। 

শব্দহীন চরণপাতে এগিয়ে এল ছায়ামূর্তি। ডান হাতে একটা 
বৈদ্যুতিক মশাল। বাঁ-হাতে রয়েছে একটা রিভলভার, দেখতে পাচ্ছে 
চঞ্চলা আলোক আভায়। 

হাটুর ওপর উঠে বসেছিল তৎক্ষণাৎ । বিছানার চাদর টেনে জড়িয়ে 
নিয়েছিল সারা গায়ে। 

“খোলো নাইটি? চাপা গলায় গর্জে উঠেছিল ছায়ামূর্তি। দ্রুত চিন্তা 
করে গেছিল ধীমতী চঞ্চলা। হাতে রিভলভার নিয়ে ধর্ষণ করতে যে 
এসেছে, আগে তার কথা শোনা যাক। 

খুলে ফেলেছিল নাইটি, মাথার ওপর দিয়ে গলিয়ে। 

তারপর টাকা দিতে চেয়েছিল। সতীত্ব থাকুক, টাকা যাক। 

রিভলভারের ইঙ্গিতে তাই চেয়েছিল নিশার আগন্তক। 

ওই অবস্থাতেই বিছানা ছেড়ে নেমে পড়েছিল চঞ্যলা। গেছিল 
পাশের ঘরে । আলো জ্বালিয়ে হ্যান্ডব্যাগ নিয়ে উপুড় করে দিয়েছিল 
টেবিলের ওপর। 

বলেছিল, “যা! আছে, সব নিয়ে যাও!” 

কিন্তু তেত্রিশ টাকার বেশি ছিল না ব্যাগে। 

চাপা গলায় বলেছিল নিশার আততায়ী, “শোবার ঘরে চলো। আলো 
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নিভিয়ে দিয়ে ঘাও।” 

তাই করেছিল চঞ্চলা। তখন তার হাত কীপছে। সারা গায়ে কাটা 
দিচ্ছে। রিভলভারের নলচে যে স্থির, ট্রিগারে রয়েছে তর্জনী । ক্ষণিকের 
দ্বিধায় মৃত্যুদূত ধেয়ে আসতে পারে নলচের মধ্যে থেকে। 

“উঠে বসো খাটে 

তাই করেছিল চঞ্চলা। আড়চোখে দেখেছিল ছায়ামূর্তিকে। মুণ্ড ঢাকা 
মুখোশ। কান পর্যস্ত দেখা যাচ্ছে না, যেন বোরখা পরা মূর্তি । জ্বলছে 
শুধু দুটো ক্ষুধিত চক্ষু 

রিভলভার ছোট টেবিলে রেখে এগিয়ে এসেছিল নিশার আতঙ্ক । দুই 
হাত রেখেছিল চঞ্চলার নিরাবরণ দুই কীধে। 

ছটফটিয়ে উঠেছিল চঞ্চলা। 

দু-হাতে আততায়ীকে ঠেলতে ঠেলতে বলেছিল, 'না! না! না! 
আমার ইচ্ছে নেই! 

কিন্তু তাকে ঠেলে চিৎ করে শুইয়ে দিয়েছিল নিশাচর । দুই হাতের 
আসুরিক শক্তি হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছিল চঞ্চলা। 

নিঃসীম আতঙ্কে চঞ্চলার শরীর যেন শক্তিহীন হয়ে গেছিল। তার 
ওপর ওই আসুরিক শক্তি। যেন এক ক্ষুধিত শ্বাপদের গরম নিঃশ্বাসের 
ছলনায় চোখ-মুখ পুড়ে যাচ্ছিল। 

তা সত্ত্বেও অবশ দুই হাতে মানুষ জানোয়ারটাকে ঠেলে তফাতে 
রাখতে চেয়েছিল চঞ্চলা। 

হিসহিসিয়ে বলেছিল ক্ষুধিত নরপশু, “বাধা দিও না। রিভলভার 
চালাব। জানে খতম করে দেব। তার চেয়ে বরং একটু হয়ে যাক। 

জিন্স-এর জিপ-চেন টেনে খোলা হয়ে গেছিল এর পরেই। 


দু'দিন পর। 

মোহনগঞ্জ থানার ইন্সপেক্টর শান্তনু সরখেল দ্বিতীয়বার মন দিয়ে 
শুনে গেলেন চঞ্চলা-ধর্ষণের পুরো কাহিনি। এই ঘটনার তদস্ত করছেন 
ইনিই। ঘটনার দু-দিন পরে। 

প্রশ্ন করলেন, “লোকটার মুখ দেখা যায়নি একেবারে? 

না” চোখ নামিয়ে স্তিমিত গলায় বলেছিল চঞ্চলা, “মুণ্ড ঢাকা ছিল 
বোরখার মতো ঢাকনায়... কান চোখ মুখ কপাল দীত নাক কিচ্ছু দেখা 
যাচ্ছিল না।' 

“গলার আওয়াজ শুনে বয়স ঠাহর করতে পেরেছিলেন? 

গলার আওয়াজ শুনে?” একটু ভেবেছিল চঞ্জলা। তারপর 
বলেছিল, “মনে হয় ২২ থেকে ২৮-এর মধ্যে ।? 

“সঠিক? 

“গলার আওয়াজ শুনে কিছুটা তো বোঝা যায়। মেয়েরা পারে।” 

প্রশ্নটা করলাম সেইজন্যই। মেয়েরা অনেক জিনিস বুঝতে পারে। 
ঈম্বরদত্ত ক্ষমতা । মনের শক্তি দেওয়া হয়েছে শরীরের শক্তির বদলে। 
হাইট কতটা হবে বলে মনে হয়েছিল?” সাইকেলের হ্যান্ডল বারের 
মতো জীকালো গোৌঁফে তা দিতে দিতে বলেছিলেন শাস্তনূ সরখেল। 

একটু ভেবে নিয়ে চঞ্চলা জবাব দিয়েছিল, “বেশ ঢ্যাঙা।” 

“কতটা £ 

“প্রায় পীচ ফুট দশ ইঞ্চি।” 

“আন্দাজ করলেন কীভাবে £ 

“আমি নিজেই যে বেশ ঢ্যাা মেয়ে... পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি... আমার 
মাথা ছাড়িয়ে গেছিল।' 

মনে মনে বললেন শান্তনু সরখেল, 'চৌকস মেয়ে । মর্মান্তিক 


নিয়েছে।” 

মুখে বললেন, 'আন্দাজি ওজন? রোগা, না ভারী? 

'আাথলেটিক গড়নপেটন। না ভারী, না রোগা।” 

সেটা যে ধর্ষণের সময়ে বুঝতে পেরেছে চঞ্চলা, তা আর বলল না। 

“বোরখা মুখোশের ছেঁদা দিয়ে চোখ দেখতে পাচ্ছিলেন ? 

হ্যা। 

“কী রং চোখের? চাহনি কী রকম?” 

পাহনি জানোয়ারের মতো ধকধকে। যেন চামড়া ফুঁড়ে দেখছিল। 
রং, কুচকুচে কালো কি না বোঝা যায়নি। দেখতে পাইনি। দেখছিলাম 
শুধু চোখের মণিদুটো। জবলস্ত।? 

“বাঘের চোখের মতো? বেড়ালের চোখের মতো? 

প্রায়? 

“আর কিছু নজরে এসেছিল? 

নজরে আনা যায়নি অন্ধকারের জন্যে। তবে খেয়াল করেছিলাম ।' 

যথা? 

গলার আওয়াজ বেশ মার্জিতি। শিক্ষিত কণ্ঠস্বর।” 

“গুড পয়েন্ট। বুঝলেন কী করে? 

“খিস্তি করছিল না বলে। 

“আর কিছু? নাক দিয়ে কিছু টের পেয়েছেন? আই মিন আপনার 


চঞ্চলা লা শুধু মাথায় ট্যা্া লয়, মনের মধ্যেও শক্তি ধরে বিলক্ষণ। তাই ধর্ষিতা হওয়ার 


দীড়িয়েছিল। মশা আটকানোর জাল খুলে ফেলে ভেতরে ঢুকেছিল। 
হালফ্যাশানের এই বাড়িতে গরাদ বা গ্রিল থাকে না। শ্রেফ কাচ বসানো 
বড় পাল্লার ফ্রেম। 

বাগানে পেয়েছিল প্রিয় টি-পট | এই পট সাধারণত রাখা হত 
জানলার ফ্রেমের ওপর ৷ আততায়ী জানলা গলে ভেতরে ঢোকবার 
আগে নিশ্চয় নামিয়ে রেখেছিল মাটিতে-_যাতে পড়ে গিয়ে আওয়াজ 
নাকরে। 

তাহলে তো লোকটার আঙুলের ছাপ থাকতে পারে টি-পটের 
গায়ে। 

ফের থানায় গেছিল চঞ্চলা। ইলপেক্টর শাস্তনু সরখেলকে ব্যাপারটা 
বলতেই তিনি ছুটে এসেছিলেন ফিঙ্গার প্রিন্ট এক্সপার্টদের নিয়ে। 
আও্ুলের ছাপ তুলেছিলেন। পুলিশ রেকর্ডে রাখা চেনাজানা 
ক্রিমিন্যালদের আঙুলের ছাপের সঙ্গে মিলছে কি না দেখেছিলেন। 

কিন্তু ছাপ মেলেনি রেকর্ডে রাখা কোনও ছাপের সঙ্গে। 

হাল ছাড়েননি তা সন্ত্েও। চঞ্চলাকে থানায় ডেকে এনে জিজ্ঞেস 
বলতে পারবেন তো 

ধর্ষণের কথা বলতে চায় না কোনও মেয়েই-__বিশেষ করে 
কাঠগড়ায় দঁড়িয়ে। ভেবেছিলেন, চঞ্চলাও পেছিয়ে যাবে। 
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পরের দিন ছুটে গেছিল থানায়। থানায় কেস রেকর্ড করে বাড়ি ফিরে এসে ছটফট 
করেছে। তার বিজ্ঞান অনুসন্ধিৎসু মন আরও কিছু জানতে চেয়েছে। পড়ে পড়ে মার 


খাওয়ার মতো মেয়ে সে নয় 


০6০২ টি 


ঘাণেন্দ্িয়তে কিছু ধরা পড়েছে? এনি পার্টিকুলার সেন্ট? মেয়েলি নাক 
খুব প্রথর হয় বলেই প্রশ্নটা করলাম প্লিজ হেল্প মি।” 

মনে পড়ে গেছিল চঞ্চলার। পাশবিক ক্রীড়ার আদি মধ্যে অস্তে 
একটা সুগন্ধ টের পেয়েছে ঘ্বাণশক্তি দিয়ে । 

বললে, "হ্যা, পেয়েছি। একটা পারফিউমের গন্ধ। লেগেছিল 
গেঞ্জিতে। 

দুই চোখে অকৃত্রিম প্রশংসাজাগ্রত করে বলেছিলেন ইন্সপেক্টর 
সরখেল, “আপনার মনের জোর আছে বটে। বেশির ভাগ ধর্ষিতা মেয়ে 
ধর্ষণের কাহিনি চেপে যায়। কাউকে বলে না। বিশেষ করে পুলিশের 
কাছে। আপনি কিন্তু মন খুলে সব বলে যাচ্ছেন। আমি খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস 
করছি বলে কিছু মনে করবেন না। আমার দরকার ক্লু, জোগাচ্ছেন 
আপনি। গুড, গুড | 


চণ্চলা শুধু মাথায় ঢ্যাঙা নয়, মনের মধ্যেও শক্তি ধরে বিলক্ষণ। 
তাই ধর্ষিতা হওয়ার পরের দিন ছুটে গেছিল থানায়। থানায় কেস 
রেকর্ড করে বাড়ি ফিরে এসে ছটফট করেছে। তার বিজ্ঞান অনুসন্ধিৎসু 
মন আরও কিছু জীনতে চেয়েছে। পড়ে পড়ে মার খাওয়ার মতো 
মেয়ে সে নয়। 

তাই দু'দিন পরে উপস্থিত বুদ্ধি খাটিয়ে দেখেছিল বাড়ির 
চারদিকে_যদি কিছু ক্লু পাওয়া যায়, এই আশা নিয়ে। 
প্যাকিং বাক্স । নিশার আগন্তক নিশ্চয় এই বাক্সের ওপর উঠে 


১০) য় || কাঠের গুড়ো | গস 


সে কিন্তু চোখের পাতা একটুও না কীপিয়ে বলেছিল, “পারব।, 


চঞ্যলার এহেন তেজি কাঠামো গড়ে তুলেছিল তার পিতৃদেব। 

এক সন্তান ছিল চধ্জলা। যাদের ভাইবোন থাকে না, তারা বড় 
নিঃসঙ্গ বোধ করে । চঞ্লাকে তাই তিনি পাঁচজনের মধ্যে রেখে মানুষ 
করেছিলেন নাটকের দলে। ছবি আঁকার ক্লাসে রেখে মেধা বিকশিত 
হতে দিয়েছিলেন। পাঁচজনের মধ্যে থেকে মেয়ে বড় হয়ে উঠুক, 
তবেই তো সে দুনিয়াটার সঙ্গে টক্কর দিয়ে বড় হতে পারবে । জীবন 
সংগ্রামে হারতে চাইবে না-_-জিততেই হবে, এহেন মনোভাব মনের 
মধ্যে আসবে। 

শিক্ষা তার বৃথা যায়নি। প্রয়োজনে একাই লড়ে যাওয়ার মতো 
মানসিকতা এসে গেছিল ভেতরে যেখানে থাকবে, সেখানেই হবে 
এক নন্বর-_মাথার ওপর কেউ থাকবে না। স্কুলে বরাবর ফার্স্ট 
হয়েছে । কলেজে সবাইকে টেকা মেরেছে। 

বড় হয়ে প্রাণরহস্যের চাবিকাঠির অন্বেষণ করে গেছে। ডিএনএ'র 
ডাবল হেলিক্স নিয়ে মেতেছে। 

বায়োকেমিস্ট্রিতে ডিগ্রি নেওয়ার পর বিয়েটা করে নিয়েছিল। প্রেম 
করে। স্বামী তরতাজা খোলামেলা মানুষ । বউকে পিএইচডি করতে 
উৎসাহ দিয়ে গেছিল। নিজে করত নগরনকশা করার কাজ--একটা 
কোম্পানিতে । 

যথা সময়ে ডক্টরেট ডিগ্রি পেয়েছিল চঞ্যলা । ঝকঝাকে মেয়ে । বুদ্ধির 
রোশনাই ঠিকরে ঠিকরে যেত চোখমুখ্‌, কথাবার্তা থেকে। প্রতিভার 


তারও মুণ্ড ঢাকা ছিল বোরখার মতো কিছু একটা 'দিয়ে__বেরিয়েছিল 
শুধু চোখ! 

এই লোকই তাহলে সেই লোক! 

আর দেরি নয়। এবার আতুলের ছাপ মিলিয়ে দেখা যাক। 

টি-পট-এর আঙুলের ছাপের সঙ্গে ছবহ্ু মিলে গেছিল জামিনে 
খালাস লোকটার আঙুলের ছাপ। 


চঞ্চলা যেদিন ধর্ষিতা হয়েছিল, সেইদিন থেকে ঠিক এক বছর পর 
বিষমগঞ্জ থানা এলাকার স্পোর্টস কমপ্লেক্সের একটা আ্যাপার্টমেন্টের 
দরজায় আঙুলের গীট ঠুকলেন ইন্সপেক্টর শান্তনু সরখেল। 

পাল্লা খুলে গেল একটু পরেই। সামনে দাঁড়িয়ে দীর্ঘকায় কৃষ্ণকায় 
এক পুরুষ। আপাদমস্তকে চোখ বুলিয়ে নিলেন শান্তনু সরখেল। যা 
দেখবার দেখে নিলেন। মনের খাতায় টুকে নিলেন। 

মুখে বললেন, “আপনার নাম বিশু প্রামাণিক? 

“লোকে আমাকে সেই নামেই ডাকে ।” তির্যক জবাব দিল বিশু 
প্রামাণিক। মুখে কথা বললেও তার চোখ ঘুরছে পুলিশ অফিসারের 
ওপর। যে চোখ বাঘের চোখের মতো। ধকধকে। 

শাস্তনু সরখেল বললেন, “আপনার সঙ্গে কথা আছে।, 

কথা হয়েছিল বসবার ঘরে বসে। জানা গেছিল, বিশু প্রামাণিকের 
বয়স তিরিশ। কাজ করে একটা প্রপার্টি ম্যানেজমেন্ট 
কোম্পানিতে- টাকা-পয়সা কন্ট্রোল করার কাজ। আযাকাউন্টিং-এর 
ডিগ্রি আছে। খেলাধুলোয় মন আছে। কিন্তু বন্ধুসংখ্যা খুবই কম। হাতে 
টাকা-পয়সা আছে যথেষ্ট। ঘরে আছে বিয়ে করা বউ। তার নাম 
সুস্মিতা । মদ্যশালায় যায় মাঝেমধ্যে । আছে বেশ ক'জন গার্লফেন্ড। 

প্রাথমিক জিজ্ঞাসাবাদের পর পয়েন্টে চলে এসেছিলেন ইন্সপেক্টর 
| শাস্তনু সরখেল, “মোহনগঞ্জ জায়গাটায় যাতায়াত আছে আপনার?” 

দ্রুততর হয়েছিল বিশু প্রামাণিকের শ্বাসপ্রশ্াস। 

মুখে বলেছিল, “জায়গাটা জানি কোথায়। কিন্তু খুব একটা চেনাজানা 
নয়। আমাদের কোম্পানির ভাইস প্রেসিডেন্ট থাকেন মোহনগঞ্জে।" 

ইন্সপেক্টর সোজা চলে এলেন কাজের কথায় । পুলিশি আটাক। 

“মোহনগঞ্জের চঞ্চলা সেনশর্মাকে আপনি রেপ করেছিলেন?” 

“আজ্ঞে না” চোখের পাতা না কীপিয়ে সংক্ষিপ্ত জবাব বিশু 
প্রামাণিকের। একটুও না থমকে। জবাবটা যেন তৈরিই ছিল আগে 
থেকে। 

“কেসটা সিরিয়াস। ধর্ষণ যে করেছিল, সে এসেছিল রান্নাঘরের 
জানলা দিয়ে। ঢোকবার আগে গোবরাটে রাখা একটা টি-পট সরিয়ে 
নামিয়ে রেখেছিল। টি-পটে তার আঙুলের ছাপ থেকে যায়। মিস্টার 
প্রামাণিক, সেই আঙুলের ছাপ আপনার 

শুকিয়ে গেল বিশুর মুখ। নিরুত্তর। 

ধারালো চোখে তা দেখে গেলেন ইন্সপেক্টর । বন্দুকের গুলি খেলে 
মুখের যে রকম অবস্থা হয়, কৃষ্ণকায় বিশুর মুখ অবিকল সেই রকম 
হয়ে গেছিল ইন্সপেক্টরের চোখা কথায়। মনে মনে নিশ্চয় ভাবছিল, 
পুলিশে ছুঁলে ছত্রিশ ঘা। 

দুঁদে পুলিশ ইন্সপেক্টর কিন্তু ওইখানেই থামেননি। শুধু কথার জেরা 
নয়, মোক্ষম প্রমাণ সংগ্রহ করেছিলেন। 

বলেছিলেন, “বিশুবাবু, আপনাকে আর-একটু কষ্ট দেব।' 

বিশুর মুখে কথা নেই। 

ইন্সপেক্টর চালিয়ে গেছিলেন, 'চঞ্চলা সেনশর্মার বালিশে যে বীর্য 
পাওয়া গেছে, তার রক্তরস আযানালিসিস করিয়ে রেখেছি। আপনার 
বীর্য-র্‌ সঙ্গে তা মেলে কি না দেখতে চাই।, 

ট্যা-ু করতে পারেনি বিশু প্রামাণিক। বীর্য দিতে হয়েছিল। 
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ইন্সপেক্টর সেরলজি আযানালিসিস করিয়েছিলেন। বালিশে পাওয়া বীর্য 
আর বিশুর বীর্য যে এক, তা প্রমাণিত হয়ে গেছিল। দুটোরই ব্াড গ্রুপ 
“ওঃ। প্রাক ডিএনএ আ্ানালিসিসে এই প্রমাণটা কম নয়। 


এই একটা বছরে কিন্তু চঞ্চলার কর্মজীবনেও অনেক পরিবর্তন 
এসেছিল। স্বামীকে নিয়ে চলে গেছিল পাঁচশো মাইল উত্তরের 
করিমগঞ্জ থানা এলাকায়__নতুন কাজ নিয়ে। তিন জন ইয়ং সায়ান্টিস্ট 
সেখানে “জিন প্রোব" নাম দিয়ে একটা নতুন সংস্থা খুলেছিল। ডিএনএ 
অনুসন্ধানের ব্যাপারে বিশেষ গাবেবণার জন্যে-_যাতে সংক্রামক রোগ 
চট করে আরও সঠিকভাবে ধরা যায়। 

চঞ্চলাকে সেই সংস্থায় টেনে নেওয়া হয়েছিল ডিএনএ নিয়ে তার 
বিশেষ কাজকর্মের জন্যে । তখন তার বয়স পয়ত্রিশ। ওই বয়সেই হয়ে 
গেছিল নতুন কোম্পানির ভাইস প্রেসিডেন্ট। স্বভাবগত উদ্দীপনা নিয়ে 
শুরু করেছিল কাজকর্ম। ডাক্তারদের কাছে পপুলার হয়ে গেছিল। 
ভিএনএ ফোরেনসিক টেস্টিং নিয়েও কাজ চলছিল “জিন প্রোব' 
সংস্থায়। অগ্রণী হয়েছিল চঞ্চলা। 

সুখেই ছিল স্বামী-স্ত্ী। বাবা আর মা মাঝে মাঝে এসে থেকে যেত 
মেয়ে-জামাইয়ের কাছে। 

সুখের এই সংসারে একদিন এল একটা টেলিফোন । রিসিভার 
তুলেছিল শীতল। 

শুকনো মুখে বলেছিল চঞ্চলাকে, "পুলিশ ইন্সপেক্টর শাস্তনু 
সরখেল-এর ফোন। একজনকে ত্যারেস্ট করা হয়েছে রেপ করার 
ব্যাপারে । তিন সপ্তাহের মধ্যে তোমাকে গিয়ে এভিডেন্স দিয়ে আসতে 
হবে। 


বিশু প্রামাণিকের উকিল এক ঘণ্টারও বেশি সময় নিয়ে জেরা করে 
গেছিল চঞ্চলাকে। যাবতীয় উকিলি ধূর্ততা প্রয়োগ করে। কথায় কথায় 
নাস্তানাবুদ করার এই টেকনিক যে উকিল যত রপ্ত করে, তার পসার 
তত বেশি। 

কিন্তু বেশি খাপ খুলতে পারেনি চণ্চলার কাছে। যে মেয়ে ধর্ষিতা 
হওয়ার পরেই থানায় ছুটে গিয়ে ডায়েরি লেখায়, সে-ও কম তুখোড় 
নয়। আদালত জমে গেছিল কথাকাটাকাটির ঝড়ে । চঞ্চলা যে কতখানি 
রণরঙ্গিণী হতে পারে, কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে তার প্রমাণ রেখে গেছিল 
মুহমুছ। 

ধর্ষক বিশু প্রামাণিককে প্রাথমিক শুনানিতে আদৌ কাঠগড়ায় তোলা 
হবে কি না, এই নিয়েই লেগেছিল বাগযুদ্ধ। বিশু প্রামাণিকের চৌকস 
উকিল নিরস্তর কথার লড়াই চালিয়ে গেছে যাতে তার মকেল বিশু 
প্রামাণিককে কাঠগড়ায় না দাঁড়াতে হয়। একটা ব্যাপার প্রমাণ করার 
আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে গেছে। চঞ্চলা ধর্ষকের যে বর্ণনা দিয়েছে, তার 
সঙ্গে কই তার মকেেলের শারীরিক বর্ণনা একেবারেই তো মিলছে না! 
গায়ের চামড়ার রং থেকে পিউবিক কেশ- কিছুই তো মিলছে না। 
নিশ্চয় চঞ্চলার চোখের ভুল। কেননা, সেই সন্ধ্যায় এক গেলাস বিয়ার 
খেয়েছিল চঞ্চলা | ভ্রান্তি ঘটেছে সেই কারণেই। 

শেষকালে ভেঙে পড়েছিল চঞ্লা। ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছিল। ফুঁসে উঠে 
বলেছিল, 'কী আশ্চর্য! আমি তো তখন ধর্ষককে শনাক্ত করার জন্যে 
মাথা ঘামাইনি-_বাঁচতে চেয়েছিলাম!” 

ধর্ষক বিশু প্রামাণিক কিন্তু শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত চুপচাপ বসেছিল 
এককোণে। নির্বিকার মুখচ্ছবি। চঞ্জলা তার চোখে চোখ মিলিয়েছিল 
একবারই-_ধর্ষকের হাইট আর বিশুর হাইট এক কি না-_যাচাই করার 
জন্যে। 

তখন বিশুর চোখ ছিল নিরুত্তাপ। স্ফুলিঙ্ বৃষ্টি করে গেছিল চঞ্চলার 


দুই চক্ষু 

চঞ্চলার উকিল কিন্তু কম তুখোড় ছিলেন না। সাক্ষ্য প্রমাণ দিয়ে 
জজসাহেবকে বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছিলেন-ধর্ষণের অপরাধে আর 
রিভলভার সঙ্গে রাখার অপরাধে বিশু প্রামাণিকের বিচার হওয়া 
দরকার। 

কিন্তু বিচারপর্ব শিকেয় তুলে রেখে চঞ্চলাকে ছুটতে হয়েছিল মুমূর্ষ 
মায়ের কাছে। লিউকিমিয়ার ফাইনাল স্টেজে ছিল মা। প্রাণে বাচেনি। 
মারা যায় বাহাত্তর বছর বয়সে। 

শোকে মুহ্যমান বাবাকে এনে কাছে রেখেছিল চঞ্চলা। 

কিছুদিন পরে রেললাইনের ধারে একটা ভাড়া বাড়িতে উঠে গেছিল। 
সে বাড়ি ছ'ফুট উঁচু কঞ্চির বেড়া দিয়ে ঘেরা। পাশেই ঝাকাল গাছের 
জঙ্গল। 

সুবল সেন-এর পছন্দ হয়নি বাড়ি। সান্ধ্যভ্রমণ সেরে বাড়ি ফেরার 
সময়ে বেশ কয়েকবার মনে হয়েছে, কে যেন আড়াল থেকে দেখছে 
তাকে। নার্ভাস বোধ করেছিলেন। 

জামাই কথা দিয়েছিল, শিগগিরই একটা বাড়ি কিনবে। উঠে যাবে 
এই ঝুপসি জায়গা থেকে। 

মেয়ে ভরসা দিয়েছিল বাবাকে, “ভয় কী? 

কিন্তু মনের ভয় কাটাতে পারেননি পিতৃদেব। কিছুদিন পরে চলে 
গেছিলেন কলকাতায়--নিজের বাড়িতে। 


তারপর... 
ভোর ছ'্টায় ঘুম থেকে উঠেছিল চঞ্চলা আর শীতল । 
সকাল আটটায় গাড়ি হাঁকিয়ে কাজের জায়গায় চলে গেছিল শীতল। 
যাবার সময়ে ছ'ফুট উঁচু কঞ্চির বেড়ার পাল্লা বন্ধ করেছিল শীতল 
সিকিউরিটি ল্যাচ টেনে দিয়ে দরজা লক করেছিল চঞ্চলা, গেছিল 
বাড়ির ভেতরে অফিস যাওয়ার আগে কয়েকটা ফোন করবার জন্যে। 


কিন্তু অফিসে যায়নি। 

সেদিন ছিল পরপর দুটো মিটিং। সকালের মিটিং-এ না যাওয়ায় 
অফিস কর্মীরা টেলিফোন করেছিল বাড়িতে। কিন্তু সাড়া পায়নি। রিং 
হয়ে গেছিল। ফোন গেছিল শীতলের কাজের জায়গায়। 

দুপুর নাগাদ শীতল এসেছিল বাড়িতে। 
তো চঞ্চলা বাড়িতেই আছে। গলা চড়িয়ে ডেকেছিল, “চঞ্চলা !” 

কেউ সাড়া দেয়নি। 

বাগানের দরজাও তো খুলছে না এত ঠেলা সত্তেও? 

একটা উঁচু পাথরের ওপর দাঁড়িয়ে বেড়ার ওপর উঠে পড়েছিল 
শীতল। 

দেখতে পেয়েছিল চঞ্চলাকে। 

শুয়ে আছে চিৎ হয়ে। দু'হাত দু'পাশে ছড়িয়ে। হ্যান্ডব্যাগ ছিটকে 
গেছে একদিকে । জুতো ছিটকে গেছে পা থেকে। মুখে কালসিটের দাগ। 
চুল ভিজে গেছে রক্তে। 

বাড়ির মধ্যে ছুটে গিয়ে থানায় ফোন করেছিল শীতল। 

পুলিশ এসে দেখেছিল, নিহত স্ত্রী-র পাশে বসে ফোলা ঠোট থেকে 
আস্তে আস্তে পিপড়েদের সরিয়ে দিচ্ছে শীতল। 


না যৌন নিপীড়ন হয়নি চঞ্চলার ওপর । তবে পেটানো হয়েছিল 
নিষ্ঠুরভাবে। কশাইয়ের মতো। তারপর গলা টিপে প্রাণবায়ু বিলীন করা 
হয়েছিল শূন্যে। পোশাকে রক্তের মাখামাখি দাগ দেখে, আর ঘাড়, 
গলা, শরীরের নানা জায়গায় কালসিটের দাগ দেখে স্পষ্ট বোঝা 
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গেছিল-__সহজে মরেনি চ্চলা__আপ্রাণ লড়াই চালিয়ে গেছিল শেষ 
পর্যন্ত। 

সুবল সেন খবরটা পেয়েছিলেন শীতলের টেলিফোনে । ভেঙে 
পড়েছিলেন। 

ভেঙে পড়েছিলেন ইন্সপেক্টর শান্তনু সরখেলও। ধর্ষিতা এখন আর 
বেঁচে নেই, কেস চলবে কী করে? 

মোক্ষম চাল দিয়েছে ধর্ষক। 


কিন্তু অন্য এক পুলিশ ডিটেকটিভের মনে খটকা লেগেছিল রহস্যময় 
এবং অতীব নিষ্ঠুর এই হত্যার প্রকৃত মোটিভ ভাবতে গিয়ে। 

বলেছিলেন শাস্তনু সরখেলকে, 'এমনও তো হতে পারে, চঞ্জলার 
স্বামীই চঞ্চলাকে খুন করে এখন সাধু সেজে দৌষ চাপাচ্ছে ধর্ষকের 
ওপর?” 

পুলিশ মাত্রই যন্ত্রমানব হয় না। ইন্সপেক্টর শান্তনু সরখেল তা ছিলেন 
না। সটান বলে দিয়েছিলেন মানবিকতার প্রশ্ন মাথার মধ্যে রেখে, 
“অসম্ভব। স্ত্রী-কে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতেন শীতলবাবু।” 

“খুনি তাহলে ধর্ষক বিশু প্রামাণিক? 

“অবশ্যই । 

ইন্সপেক্টর শান্তনু সরখেলের মাথায় গোঁ চেপেছিল। বিশু 
প্রামাণিকের গতিবিধির খবর নিয়েছিলেন। চঞ্চলা-নিধনের দিন সে 
বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল গাড়ি নিয়ে ভোর রাতে। 

কোথায় গেছিল, ইন্সপেক্টরের এই প্রশ্নের জবাবে ঠান্ডা চোখে শুধু 
বলেছিল, 'হাওয়া খেতে।” 

হাওয়া খেতে বেরিয়ে যে ধর্ষিতাকেই ধরাধাম থেকে সরিয়ে দিয়ে 
গেছে খোদ পিশাচের মতো, মুখে তা না বললেও চোখ দেখে আঁচ 
করতে পেরেছিলেন শান্তনু ইন্সপেক্টর । 

কিন্তু প্রমাণ করতে পারেননি। 


একমাত্র মেয়ের এহেন নিষ্ঠুর মৃত্যু ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়ে গেছিল 
সুবল সেনকে। কিন্তু হাল ছেড়ে দেওয়ার পাত্র তিনি নন। প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ লাগিয়েছিলেন। 

একটাই খবর এনে দিয়েছিল তারা। 

চঞ্চলা-নিধনের দিন সকালের দিকে অদ্ভুত সব আওয়াজ শোনা 
গেছে চঞ্চলার বাড়ির দিক থেকে৷ কাকে যেন গলা টিপে ধরা হয়েছে। 
একটা বাড়ির চৌকস গিন্নি সেই আওয়াজ শুনে বেরিয়ে এসেছিলেন 
নিজের বাড়ি থেকে। চঞ্চলার বাড়ি পর্যস্ত গেছিলেন। কিন্তু বাগানের 
দরজা ভেতর থেকে বন্ধ দেখে ফিরে গেছিলেন। 

সেই সময়ে টিকিয়ে টিকিয়ে একটা মালগাড়ি যাচ্ছিল বাড়ির পাশ 
দিয়ে। খুনি কি তাহলে এই গাড়িতে উঠেপড়ে চম্পট দিয়েছে অকুস্থল 
থেকে? 


হাল ছাড়েননি সুবল সেন। মা-মরা মেয়েটাকে তিনি বুকেপিঠে করে 
মানুষ করেছিলেন। শক্ত হতে শিখিয়েছিলেন। সেই শক্তির নমুনা সে 
দেখিয়ে গেছে ধর্ষণের পরেই থানায় গিয়ে, ধর্ষককে সাজা দেওয়ার 
জন্যে কোর্টে গিয়ে। 
চঞ্চলা-নিধনের পরের দিন বিশু প্রামাণিকের মুখে বিস্তর আঁচড়ের চিহ্ব 
দেখা গেছিল। 

কিন্তু প্রমাণ করা যায়নি, সেই আঁচড়ানি ঘটেছে চঞ্চলার নখের 
জন্যে। 

মোক্ষম প্রমাণ হাতের মুঠোয় এসেও যেন ফসকে ফসকে যাচ্ছে। 


জেদ চেপে গেছিল সুবলবাবুর মাথায়। 

তারপর প্রাইভেট গোয়েন্দাদের বলেছিলেন, “চঞ্চলা ডিএনএ 
গবেষণা নিয়ে মেতেছিল মৃত্যুর আগের দিন পর্যস্ত। নতুন এই ডিএনএ 
টেস্ট দিয়ে কিছু কি প্রমাণ করা যায় না? টাকা লাগে লাগুক--আপনারা 
চেষ্টা করুন। 

কিন্তু হালে পানি পায়নি প্রাইভেট ডিকেটটিভ সংস্থা। উনিশশো 
পঁচাশি সালে বডি টিশু আর বডি ফলুইডের ডিএনএ টেস্টিং যে তখনও 


ইন্দ্রনাথ রুদ্র-র সঙ্গে একটা আর্ট গ্যালারিতে আলাপ হয় সুবল 
সেনের । দু'জনেই মনেপ্রাণে শিল্পী। ইন্দ্রনাথ অবসর পেলেই ভালো 
আঁকা ছৰি দেখতে যেত। সুবল সেনও যেতেন। 

পরিচয়ের পর সুবল সেন বলেছিলেন একমাত্র মেয়ের নিষ্ঠুর হত্যার 
কাহিনি। ইন্ডিয়া এমনই একটা দেশ যেখানে খুন করেও মানুষ বুক 
ফুলিয়ে ঘুরে বেড়ায়। আধুনিক বিজ্ঞান দিয়ে কি পুরানো ক্রাইমের 
কিনারা করা যায় না? 

জেদ চেপে গেছিল ইন্দ্রনাথের। যেখানে রহস্য, সেখানেই যে সে। 

ছুটে গেছিল মোহনগঞ্জ থানায়। ইলপেক্টর শান্তনু সরখেল এখন 
কোথায়, সে খোজ নিয়েছিল। 

তিনি প্রোমোশন পেয়েছেন। রয়েছেন এখন সরকারি নথিশালায়। 
যেখানে রয়েছে উনিশো চৌত্রিশ সাল থেকে অমীমাংসিত তিনশো 


খুনের ইতিবৃত্ত। 


ইন্দ্র বলেছিল, “ধর্ষক বিশু প্রামাণিক কি এখনও বেঁচে আছে? 

“আছে। ফের বিয়ে করেছে।" 

“আগের বউ? 

ধর্ষণের কেস কোর্টে ওঠবার পর সে আর বিশুর সঙ্গে থাকতে 
চায়নি। 

“ডিভোর্স? 

হ্যা। 

“বিশু ফের বিয়ে করেছে! বেশ, বেশ! বাচ্চাকাচ্চা?' 

“দুই ছেলে। 

“বিশুর কেস কদ্দুর এগিয়েছিল?” 

ধর্ষণ তো আর প্রমাণ করা গেল না। মার্ডারও নয়। বেকসুর খালাস 
পেয়ে বিজনেসে মাস্টার্স ডিগ্রি নিয়ে চাকরি করে যাচ্ছে। একজন গার্ল 
ফ্রেন্ডও রেখেছে 

“এত খবর রাখেন আপনি £ চোখ নাবিয়ে বলেছিল ইন্দ্রনাথ। 

“হেরে গেছিলাম বলে”, মস্ত গোঁফ ঝুলিয়ে বলেছিলেন শাস্তনু 
সরখেল। ৰ 

“কিন্তু হেরে যাওয়ার মানুষ আপনি নন, মি. সরখেল”, চোখে চোখে 
চেয়ে বলেছিল ইন্দ্রনাথ। 

শান্তনু সরখেল নিশ্চুপ। 

ইন্দ্রনাথ বলেছিল, “মামুলি পুলিশ অফিসার আপনি নন। তাই 
ছিনেজৌকের মতো বিশু প্রামাণিকের সাজা চেয়েছিলেন। চঞ্চলা খুন 
হয়ে যাওয়ায় তা পারেননি।” 

গোঁফে হাত বুলিয়ে শাস্তনু বলেছিলেন, “তা বটে। এ এক যন্ত্রণা। 
হেরে যাওয়ায় যন্ত্রণা । 

. “আমি কিন্ত হারতে চাই না। 

“কী করতে বলেন? স্থির চোখে বলেছিলেন শাস্তনু। 
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চগ্লার ডেডবডিতে যা কিছু পেয়েছিলেন, তা কি রেখে 
দিয়েছিলেন? 

ইন্দ্রনাথের চোখে চোখ মিলিয়ে শান্তনু বলেছিলেন, “আঁচ করলেন 
কীকরে? 

“ডিটেকশন আমার প্রফেশন বলে । রেখেছেন?” 

“রেখেছি। খুনের দিন যে পোশাক পরেছিল, তা বহুবার ঘেঁটেছি। 
কিছু পাইনি। পরনে তো বাইরে যাওয়ার পোশাক ছিল না। ছিল একটা 
নাইটি। পায়ে ছিল চটি। ঠিকরে গেছিল একপাটি বাগানে মার খাওয়ার 
সময়ে। কান থেকে একটা দুল ঠিকরে গেছিল পিটুনি খাওয়ার 
সময়ে-_লতি ছিড়ে ঠিকরে গেছিল। হ্যান্ডব্যাগের সব জিনিস 
ঘেঁটেছি__যদি কোনও ক্লু পাওয়া যায়। পাইনি। খুনির আঙুলের ছাপ? 
না। একেবারে নয়। নিজের বাগানে দাঁড়িয়ে মার খেয়ে মরেছে 
মেয়েটা। স্যাড কেস।” 

বড় রকমের একটা নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন শান্তনু সরখেল। 

ইন্দ্রনাথ খুব আস্তে বলেছিল, “একটা ব্যাপার জানতে পারি?” 

বিলুন।' 

“ম্ত ধাঁধায় পড়ে অনেক মানুষ অনেক সময়ে নিয়মের বাইরে গিয়ে 
অনেক কাজ করেন ।” 

“এ কথা কেন বলছেন? 

“থানার দারোগা থাকার সময়ে চণ্খলার কেসে যা কিছু পেয়েছিলেন 
সে সব থানায় না রেখে কি আপনার কাছে রেখেছেন? 

চোখ থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে টেবিলের ওপর রাখা একটা পেপার 
ওয়েট নাড়াচাড়া করতে করতে শান্তনু বলেছিলেন, “যদি বলি হ্যা, 
তাহলে আপনার কাজের কি সুবিধে হবে?" 

'কী-কী জিনিস রেখেছেন, সেটা জানবার পর জবাবটা দেওয়া 
যাবে।' 

“তেরো বছর পরে? 

“ডিএনএ বিজ্ঞান এখন অনেক এগিয়েছে শাস্তনুবাবু। বলুন না, 
কী-কী রেখেছেন? 

ময়নাতদস্তের সময়ে চঞ্চলার ডান হাতের কাটা নখ। তাতে লেগে 
রক্ত । আর ছিল একটা কাঠের গুঁড়ো।” 

“কাঠের গুঁড়ো? 

রক্তমাখা । 

হীরে জ্বলে উঠেছিল ইন্দ্রনাথের চোখে, “মানুষের ডিএনএ নিয়ে 
রিসার্চ এখন অনেক এগিয়েছে, শাস্তনুবাবু। কাঠের শুঁড়োয় লেগে থাকা 
রক্ত খুনির কি না, তা প্রমাণ করা শক্ত হবে না। কোথায় সেই কাঠের 
গুঁড়ো? 

“একটা প্লাস্টিক বাক্সের মধ্যে । কিন্তু” 


ইন্দ্রনাথ এই পর্যন্ত বলে এক টিপ নস্যি নিয়ে চেয়ে রইল কড়িকাঠের 
দিকে। 

তেড়ে উঠেছিল কবিতা, “সেই কাঠের গুঁড়ো নিয়ে তুমি কী 
করেছিলে ঠাকুরপো £ 

ভিজে বেড়ালের মতো বলেছিল ইন্দ্রনাথ, চলে গেছিলাম 
ক্যালিফোর্নিয়ার 927২] অর্থাৎ সেরোলজিক্যাল রিসার্চ ইব্সটিটিউটে। 
ডিএনএ টেস্টিং করিয়ে প্রমাণ করে দিয়েছি, কাঠের গুঁড়োয় লেগেছিল 
চঞ্চলার রক্ত আর--' 

“আর কী? 

“মানুষ-পশু বিশু প্রামাণিকের রক্ত, 

শিলী : সুদীপ্ত দত 


অন্ত্রীশ বর্ধন 


আমি কোটিপতির কন্যা হয়ে 
জন্মেছিলাম। মরতেও চলেছি 
কোটিপতির কন্যা হয়ে। 
এই আমার ইচ্ছামৃত্যু। অন্যায় কিছু করছি 
না। আইন যতদূর জানি, ইচ্ছামৃত্যুতে 
অধিকার আমার আছে। আমার জীবন নিয়ে 
আমি যা খুশি করতে পারি, তাতে কারও 
কিছু বলার নেই। আমি হত্যা করছি আমাকে । 
তাতে কার কী? সংবিধানের আর্টিকল 226 
আমার জানা আছে। আমার ন্বাধিকার থেকে 
কেউ আমাকে বঞ্চিত করতে পারবে না। 
আমার ইচ্ছামৃত্যু থেকেও নয়। 
সুতরাং আমার এই ঘটনাবহুল রোমাঞ্চকর 
আর রোম্যান্টিক জীবনের শেষ অধ্যায়ের 
শেষ পৃষ্ঠায় পৌঁছে লিখতে বসেছি আমার 
ইচ্ছাপত্র 
অনেক কিছুই পেয়েছি এই জীবনে, না 
চাইতেই পেয়েছি। কিন্তু যা চেয়েছি, তা 
পাইনি। সেটা পেলে হয়তো আমাকে আজ 
এই ইচ্ছাপত্র লিখতে বসতে হতো না। 
আমি চেয়েছিলাম নীতিশকে। 
নীতিশ কে? ভালো প্রশ্ন করেছেন। 
নীতিশ একজন পুরুষ। পুরুষ বলতে যা 
বোঝায়, সেই পুরুষ। পুরুষসিংহ বললেও 
একটুও বাড়িয়ে বলা হয় না। তাকে দেখতে 
সুন্দর, তার কথা সুন্দর, তার চাহনি সুন্দর, 
তার শরীরের বীধুনি সুন্দর। তার এই সৌন্দর্য 
দিয়ে সে আমাকে জয় করে নিয়েছিল। 
নীতিশ! নীতিশ! নীতিশ! ভালোবাসা 
কাকে বলে, তুমি তা আমাকে শিখিয়ে দিয়ে 
গেছিলে। আজ তুমি নেই, আমিও থাকতে 
চাই না। 
তুমি নেই, একথাই বা বলি কি করে! 
তুমি আর নেই। কিন্তু তুমি আছ, তুমি আছ, 
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তুমি আছ। সূক্ষ্ম শরীরে তুমি আছ। বিদেহী 
হয়েও তুমি আমার কাছে কাছে আছ। তুমি 
যে আছ, বিদেহী হয়েও সে প্রমাণ তুমি 
বারবার আমার কাছে রেখে গেছ। 
মীতিশ, আমি তোমার কাছে যাচ্ছি। একটু 
পরেই যাব। নাই বা থাকল দেহ। দেহ নিয়েই 
তো এত ঝঞ্জাট। এত উৎপাত। এত 
বিড়ম্বনা। আমার এই দেহটা অভিশপ্ত । আমি 
মূর্তিমতী পাপীয়সী__ কোনও পাপ না 


করেই। তাই এই দেহ ত্যাগ করাই যাক। 
এই লেখা পড়ে যাচ্ছ_আর বলছ, ফুন্্ররা, 
এমন দেহ ত্যাগ করো না। এমন সুন্দর 
দেহ কটা মেয়ে পায়? 

হা, হ্যা, জানি আমি সুন্দরী। মেকআপ 
করা, বিউটিশিয়ানের হাতে গড়া সুন্দরী নই। 
ভেজাল দেওয়া সুন্দরী নই। নিখাদ সুন্দরী। 

কিন্ত এই মুহূর্তে আমার কি মনে হচ্ছে 


ভালবাসতে পারে না। তখন আর চুয়া আর 
চন্দনকে নিয়ে গল্প লেখা যায় না, 
যুগ যুগ ধরে প্রেমিক-প্রেমিকাদের প্রেমের 
বহিশিধায় ইন্ধন যুগিয়ে যেতে পারত না। 

সবুর! সবুর! অত ছটফট করো না। 
আমারও একটা সূক্ষ্ম সত্তা আছে। সেই সত্তা 
দিয়ে বেশ টের পাচ্ছি, ভেজালটা জানবার 
জন্যে তুমি অধীর হয়েছো। 

মীতিশ, পুরুষ চায় নারীর সৌন্দর্য, আর 
নারী চায় পুরুষের এশ্বর্য। এই ফরমুলা মেনে 


৬ চলে যে মেয়ে ভালবাসে, তার ভালবাসার 
মধ্যে থাকে তেজাল। 


আমার তো মনে হয়ঃ আজকাল ষোল 


টট আনা বিয়ে হচ্ছে, এই ভেজালকে সামনে 


রেখে। মেয়ের বাপ-মা দেখেশুনে যে-বিয়ে 


রা] দিচ্ছেন, সেখানে তো আগে দেখা হচ্ছে, 


বাড়িঘরদোর আছে কিনা। মেয়ের সঙ্গে 


ঘট ছেলের আদৌ ম্যাচিং হলো কিনা__সে সব 


নে দেখেও দেখা হয় না। তখন বলা হয়, সোনার 


ও অথবা ঘুষখোর কেরিয়ারিস্ট হলেও কিছু এসে 


উকি পরিপূরক ? 


একটু ভেজাল দিয়ে দিলে ভাল করতেন। 
তাহলে আমার জীবনটাকে এইভাবে শেষ 
করে দেওয়ার জন্যে মনকে তৈরি করতাম 
না। 

কী ভেজাল? ও হরি! সেটা যদি তুমি 
আগে জানতে, কক্ষণো আমাকে ভালবাসতে 
না। যে মেয়ের মধ্যে এই ভেজাল থাকে, 
সেই মেয়েকে কোনও পুরুষ তনুমন দিয়ে 


যায় না। 


এই হলো তেজাল। মেয়ের বাপ-মা এই 


বু ভেজাল ইচ্ছে করেই মেয়ের মনের মধ 
(চালান করে দেন। দাম্পত্য জীবনে প্রেম 
(আসবে কি আসবে না-_তা নিয়ে মাথা 
?]ঘামানোর দরকার বোধ করেন না। তীরা 
৫ দেখেন সিকিউরিটি মেয়ের ভবিষ্যৎ জীবন 


* যেন সোনার সংসার হয়ে ওঠে। 


আরে বাবা, যেখানে প্রেম নেই? সেখানে 


« রইল কি? বাড়িগাড়ি দাসদাসী কি প্রেমের 


আশ্চর্য হচ্ছে এই যে, প্রেম করেও 


“০৪. যে-মেয়েরা বিয়ে করছে-__তারাও 


আগেতাগে যাচাই করে নিচ্ছে হবু বর ফরেন 
ব্যাক্ষে আযাকাউন্ট খুলেছে কিনা, ভিসা অথবা 
এ.টি. এম কার্ড পকেটে রেখেছে কিনা, 
গাড়ি কিনেছে কিনা, বাপের সম্পত্তি পাবে 
কিনা। 

ভাবতেও ঘেন্না হয়। এ তো মেকি প্রেম। 
ভেজাল মিশোনো প্রেম। 

নীতিশ, তুমি জানো, আমি কি ধাঁচের 
মেয়ে। আমার রূপ আর রুপো দুটোই আছে। 
তোমার প্রথমটা আছে__দ্বিতীয়টা নেই। 


তবুও আমি তোমার গাছে নিজেকে বেঁধে 
ফেললাম। কারণ, তুমি অনেক বড় গাছ। 
অনেক..অনেক বড়। মেয়েরা চায় 
অবলম্বন-_যাকে হেয়ালি করে বলা হয়েছে 
এম্বর্য। পুরুষের প্রকৃত এম্বর্য তার 
পৌরুষ-__তার টাকাপয়সা নয়। এই এশ্বর্য 
অনিত্য-_ আজ আছে, কাল নাও থাকতে 
পারে। কিন্তু পৌরুষ? যাবার নয়। যৌবন 
থেকে বৃদ্ধ-_থেকে ঘায়। বৃদ্ধ সিংহও সিংহ। 
আমি সেই পুরুষকে ভালবেসেছিলাম। 
এখনও বাসি। জন্ম জন্ম ধরে বাসব। 
কিন্ত আমি যার কন্যা বলে পরিচিতি 
লাভ করেছি এই দুনিয়ায়__তিনি সেভাবে 
তোমাকে দেখতে পারেননি। টাকার স্কেল 
দিয়ে তিনি মানুষ বিচার করেন। তোমাকেও 
বিচার করেছিলেন। 

মনে হচ্ছে যেন কিছু বলছ? পুরোনো 
কাসুন্দি ঘাটছি কেন? 

আমি রইব না। তোমাকে ভালবেসে অনেক 
কষ্ট পেলাম-_তোমাকেও দিলাম । লিখে যাব 


আংটি বেঁকা হলেও- তা-সোলা। অর্থাৎ না সে কথা? নিঃশেষে মুছে যাব পৃর্থিবী 


রে কেলেকুচ্ছিৎ, অথবা লম্পট-দুশ্চরিত্র, 


থেকে? দুনিয়াকে জানিয়ে যাব না বাবার 
অপকীর্তি? বাবা হিসেবে আমার বার্থ 
সার্টিফিকেটে যার নাম লেখা আছে, তার 
কথা আমি ছাড়া বলবে কে? আমি না 
তার মেয়ে? 

শুধু মেয়ে বললে কম বলা হবে। একমাত্র 
সন্তান। তার কোটি মুদ্রা দামের সম্পত্তির 
একমাত্র ওয়ারিশ। 

সেই আমি চলে যাচ্ছি দুনিয়া 
তোমার কাছে। আজকের পয়সা-পাগল যে 
মেয়েরা চোখের বিদ্যুৎ মেরে প্রেমিক শিকার 
করছে, গণ্ডায় গণ্ডায় প্রেমিক বধ করে 
ওজনদার প্রেমিককে বড়শিতে গেঁথে 
তুলছে__তাদের কাছে অন্তত দৃষ্টাত্ত হয়ে 
থাকুক আমার এই কাহিনী। সব পেয়েও 
আমি সব ছেড়ে যাচ্ছি__তোমাকে পেলাম 
না বলে। 

সেই দিনগুলোর কথা মনে পড়লে 
লজ্জায় মরে যাই আমি। তোমার কাছে আর 
কোনোদিন মুখ দেখাতে পারব বলে মনে 
হয়নি। ছিঃছিঃ ! মানুষকে মানুষ বলে যিনি 
জ্ঞান করেন না, তিনি কি মানুষ ? 

হা, হ্যা, আমি আমার বাবার কথা বলছি। 
গ্রেট রবীন চৌধুরীর কথা বলছি! 
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ঈশ্বর বলে মনে করেন বলেই তোমাকে 
ভিখিরি বলতে পেরেছিলেন ! 

ভিখিরি! ভিখিরি কাকে বলেঃ উনি তা 
জানেন না। এশ্বর্য কাকে বলে, উনি তাও 
জানেন না। এই জ্ঞানটা যার আছে, সে 


মীতিশ, তোমাকেও বলিহারি যাই। কেন 
গেছিলে ওর কাছে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে? 
আমাকে আগে বললে এই অপমান তোমাকে 
পেতে হতো না। আমি আমার বাবাকে চিনি। 
কিন্তু তুমি চিনতে না। পরে অবশ্য হাড়ে 
হাড়ে চিনেছ। জীবন দিয়ে চেনার মাশুল 
দিয়ে গেলে। 


-__ তোমার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছিল তোমার 
ওই বন্ধু প্রকাশ। কিন্তু সে তো অন্যায় পথে 
লাখোপতি হতে বলেনি। সাইড বিজনেস 
করতে বলেছিল, অফিসে অর্ডার সাপ্লাই 
করতে বলেছিল, এম-ডি নির্ধাৎ তোমাকে 
হেল্প করতেন- তুমিও পেটি ক্লার্ক থেকে 
লাখোপতি বনে যেতে। 

কিন্তু বাড়ি থেকে ভিখিরি বলে হাঁকিয়ে 
দেওয়ায় তোমার মাথা নিশ্চয় খারাপ হয়ে 
গেছিল। হওয়াটাই স্বাভাবিক! বিশেষ করে 
তোমার মতন মানুষের। মানে, পুরুষের । 
তুমি পৃথ্বীরাজ চৌহান ভেবে বসলে নিজেকে! 
আমার নিজেরও মনে হয়, আগের কোনও 
এক জন্মে তুমি ছিলে পৃথ্বীরাজ__ দিল্লি 
আজমির আর বর্তমান রাজস্থানের বিস্তীর্ণ 
অংশের রাজা পৃথ্বীরাজ_ পয়লা নম্বর 
গোয়ার, পয়লা নম্বর প্রেমিক, পয়লা সারির 
বীর পৃথ্বীরাজ। আর আমি ছিলাম কনৌজের 
রাজপুত রাজা জয়চাঁদের মেয়ে সংযোগিতা, 
নবকল্লোল |! ৩৯ বর্ষ || ২০ 


ওরফে সংযুক্তা। শৌর্ধ আর বীর্যের পরাকান্টা 
দেখিয়েছিলে আমাকে হরণ করে নিয়ে 
গিয়ে-_আমার সেই জন্মের বাবা জয়চাঁদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 

যদিও এঁতিহাসিকরা বহুল প্রচারিত এই 
কাহিনীর সত্যতা সম্পর্কে একমত 
নন__আমার কিন্তু কাহিনীটা দারুণ ভাল 
লাগে। এই না হলে প্রেম, এই না হলে 
পৌরুষ। মেয়েরা এই রকম পুরুষদেরই 
ভালবাসে মানে, আমার মতন 
মেয়েরা__যাদের কাঞ্চন দিয়ে জয় করা যায় 
না 

সেই তালবাসাই বোধহয় জন্ম জন্ম ধরে 
আমাদের কাছাকাছি এনেছে__আবার দূরে 
সরিয়ে নিয়ে গেছে। আমার তো মনে হয়, 
সেই জন্মের জয়চাঁদ এই জন্মে রবীন 
চৌধুরী-_সে জন্মে হেরে গেছিল তোমার 
পৌরুষের কাছে__হারিয়ে দিয়েছিল 


কারণ, এ জন্মে তুমি পেটি ক্লার্ক। 

কিন্তু এ-সব কি হাবিজাবি লিখে যাচ্ছি। 
মরবার সময় ঘনিয়ে এসেছে বলেই বোধহয় 
আমার মাথাটাও খারাপ হয়ে গেছে। হোক 
খারাপ। মরণদশায় যদি প্রাণের কথাই, না 
লিখব তো লিখব কখন? 

যা বলছিলাম, লাখোপতি হওয়ার 
আইডিয়াটা তোমার বন্ধু প্রকাশ দিয়েছিল 
ভালই। আমাকে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে রেজিস্ট্রি 
ম্যারেজও করতে বলেছিল। আর কি 
বলেছিল? লক্কাপুরী থেকে সীতাকে উদ্ধার 
করতেই হবে। 

এই কথাটা অবশ্য ঠিক বলেনি 
__আপাতদৃষ্টিতে। রবীন চৌধুরী তো আর 
পরক্ত্রী হরণ করেননি- _তিনি রাবণ নন এবং 
তার বাড়িটাও লক্কাপুরী নয়। অবশ্য ঝৌঁকের 
মাথায় প্রাণের বন্ধুরা উল্টোপাল্টা উপমা 
দিয়েই ফেলে। সে সব ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 

তবে হ্যা না জেনেই তোমার বন্ধু প্রকাশ 
একটা সাচ বাৎ বলে ফেলেছিল। সেটা কী, 
সেটা একটু একটু করে ভাঙব। 

কারণ, এই কাহিনীর মূল রহস্যটা তো 
সেইখানেই। গোড়ায় বলেছি, লিখতে বসেছি 
ইচ্ছাপত্র কিন্তু চুটিয়ে লিখে যাচ্ছি 
আত্মকাহিনী। ইচ্ছাপত্র তো উইল। 


আত্মকাহিনী কি উইল হয়? 

হয়, হয়। আমার ইচ্ছে, এই কাহিনী 
কোনও পত্রিকায় প্রকাশ পাক _অপটু 
হাতের লেখা হলেও এর মধ্যে যে দারুণ 
রহস্য আছে, তা শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হাত দিয়ে বেরোলে আরও মারকাটারি লেখা 
হতো মানছি_ কিন্ত মূল ব্যাপারটা তো 
পাচজনে জেনে যাবে- তাহলেই আমার 
বদলা নেওয়া হবে। সুইসাইড করেছি 
মোমেনটারি ইনস্যানিটির বশে এটা 
বলবার স্কোপ আর থাকবে না। গ্লীতিমতো 
আটঘাট বেঁধে বিদায় নেব মরজগৎ 
থেকে_ যাব তোমার কাছে__যিনি তোমার 
অকালে পরলোকে যাওয়ার পথ প্রশস্ত 
করেছেন__তাকে বেশ ভালোভাবেই 
ফাসিয়ে যাবো। 

তোমার ওই অন্যায় কাজটা কিন্তু আমি 
বরদাস্ত করতে পারিনি। প্রেমে আর রণে 
কিছু অন্যায় নেই মানছি__তাই বলে তুমি 
টাকাচোর হবে? ভাল্লা তদ্রলোক ক্যাশ চার 
লাখ দিলেন তোমার এম-ডি মিঃ চ্যাটাজীকে, 
মিঃ চ্যাটার্জী কত বিশ্বাস করে ব্রীফকেস 
ভর্তি সেই টাকা তোমার হাতে তুলে দিলেন 
ব্যাক্কে জমা দেওয়ার জন্যে_ তুমি তার 
বিশ্বাসকে চোট দিলে? 

কাজটা ভাল করোনি নীতিশ, মোটেই 
ভাল করোনি। প্রকাশ তোমায় বলেছিল, 
ব্যবসা করে লাখোপতি হতে__তাহলে রবীন 
চৌধুরী নিজের হাতে গেট খুলে দিয়ে 
তোমাকে “গেট ইন" করাতেন। কিন্ত তোমার 
মাথায় এমনই ভূত চাপল যে বিবেককে 
বিসর্জন দিয়ে চার লাখ চুরি করে বসলে। 
শুনেছি, পুরুষরা প্রেমে পড়ে সব 
হারানোর জন্যে-_আর মেয়েরা প্রেম করে 
সব পাওয়ার জন্যে। নীতিশ, তুমি প্রকৃতই 
প্রেমিক। তাই ফুল্পুরার সঙ্গে প্রেম তোমাকে 
ববেকহীন বানিয়ে দিল। সবই তো হারালে। 
যার বিবেক নেই, তার আর রইল কী? 
আরে বোকা, তুমি যদি তোমার বন্ধু 
প্রকাশের কথামতো চলতে, আমাকে হরণ 
পারতে__একদিন দেখতে চার লাখ ইনটু 
অনেক লাখ তোমার পায়ে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে__কারণ তোমার বউ কোটিপতির 
কন্যা! রবীন চৌধুরী রেগে টং হলেও 
কোটিপতির বর হয়েই থাকতে । সে আর 
এক রহস্য যথাসময়ে প্রকাশ করব। 


হঠকারিতার ফল কখনও ভাল হয় না। 
তোমারও হলো না। জন্মজন্মান্তরের প্রেমী 


_ প্রিয়তম, দুঃখের বিষয়, এটা শিপ্রানদী 
নয়__গঙ্গানদী; আরও দুঃখের বিষয় এই 
যে, পূর্বজন্মে তাহলে অনেকগুলো প্রেম 
করেছিলে আমি ছিলাম তোমার প্রথমা 
প্রিমা!ঃঃ 

তুমি আমার গাল টিপে 
বলেছিলে_ “দুষ্ট!” 

আর আমি আঙুল তুলে বুদ্ধ পূর্ণিমার 
চাঁদ দেখিয়ে বলেছিলাম___“সাক্ষী উনি। 
বিয়ে হয়ে গেল আমাদের 1” 

স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে গেল। নীতিশ, আবার 
আর একটা জন্মের জন্যে অপেক্ষা করতে 
হবে তোমাকে আর আমাকে। 

কোথেকে কোথায় চলে এলাম। রবীন 
চৌধুরীর সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার জন্যে তুমি 
চোরাই টাকা দিয়ে মারুতি কিনলে- যেহেতু 
সেই ভদ্রলোক মারুতি চড়েন। 

নীতিশ, আমি যদি তোমার বউ হওয়ার 
চাল পেতাম এই জন্মে তাহলে তোমাকে 
সেকেন্ড ক্লাস ট্রামে চড়াতাম। তোমার বউ 
তাতেই সুখী থাকত। সে যে অনেক 
পেয়েছে_যা পায়নি, তা তোমার মধ্যে 
পেয়ে যেত বলে। 

কিন্তু তা হবার নয় বলে তুমি টাকা চুরি 
করলে, মারৃতি কিনলে, মল্লিকাকে দিয়ে 
চিঠি পাঠালে । সেই চিঠি পড়বি তো পড় 
রবীন চৌধুরীর হাতেই পড়ল। 

সংযুক্তা হরণের প্ল্যান বানচাল হয়ে গেল 
তক্ষণি। রবীন চৌধুরীর সে কী চিৎকার 
বারান্দা থেকে__“লছমন সিং, গেট বন্ধ 
করো।” 

ডাকাতে হুষ্কারও ওই হুক্কারের তুলনায় 
অনেক ভদ্রন্থ। 

এর জন্যে দায়ী আমি মানছি। আমার 
হাত যদি না কাপত, তোমার পাঠানো চিঠি 
রাখতাম । কিন্তু আমার অবস্থা তখন বিলক্ষণ 


দিয়ে 


কাহিল। তুমি তো লিখে খালাস__ 
“দেশপ্রিয় পার্কের পাশে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা 
করব। বিকেল চারটের মধ্যে চলে এস। 
কলকাতা ছেড়ে আমরা বহুদূর চলে যাব। 
যেখানে তোমার বাবার হাত পৌঁছবে না। 
মনে কোনও ছ্বিধা-সক্ষোচ না রেখে বেরিয়ে 
পড়ো। বাড়ি থেকে বেরোনোর বন্দোবস্ত 
করে দেবে মল্লিকা । এক কাপড়ে চলে এসো। 
বাকি দায়িত্বটা আমার ।৮ 

খুবই রোম্যান্টিক পত্র। আচমকা সিদ্ধান্ত 
নিতে হয়েছে। নার্ভাস হবো না? তোমারই 
বা দোষ কী। রবীন চৌধুরী আমার কলেজ 
মাওয়া বন্ধ করেছেন, কড়া পাহারায় 
দিচ্ছেন না। লন্ডনে পিসির কাছে পািয়ে 
দেওয়ার তোড়জোড় করছেন। আমার সঙ্গে 
কনট্যাক্ট না থাকায় চিঠির শরণ তোমাকে 
নিতেই হয়েছে। মল্লিকাও ডাকাবুকো মেয়ে। 
ওকে তো আমরা কলেজে ফুলন দেবী বলে 
খেপাই। ও ছাড়া ওই চিঠি আমার কাছে 
আনবার সাহস কারও ছিল না। . 

কিন্তু আমার নার্ভাসনেসের ফলেই 
দফারফা হয়ে গেল সংযুক্তা হরণের মডার্ন 
প্র্যান। চিঠি পড়ে গেছে ব্লাউজের ফাক 
থেকে_আমি কি ছাই তা জানি। 

বাবার চিৎকার শুনে তাই হাত-পা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছিল আমার। যাকে বলে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ অবস্থা-_-আমি তখন হুবহু 
তাই। যে বাড়ি বলতে গেলে আমারই বাড়ি, 
যে বাড়ির দারোয়ান কোলেপিঠে করে 
আমাকে মানুষ করেছে_-সে কিনা গেট বন্ধ 
করছে দুমদাম আওয়াজ করে-__বিলকুল 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়ে। 

বাবার এ হেন রুদ্রমূর্তি সে তো কখনও 
দেখেনি । বিশেষ করে ওই হুঙ্কার গেট 
বন্ধ করে মেয়েকে বাড়ি থেকে বেরতে না 
দেওয়ার হুক্কার। 

তুমি তো দেখেছ আমাদের বাড়ির গেট। 
বারো ফুট উঁচু একখানা ইস্পাতের 
পাল্লা-__চাকার ওপর গড়িয়ে আসে 
দেওয়ালের গা থেকে_ টেনে টেনে বের 
করতে হয়। ভীষণ ভারী। একবার বন্ধ হয়ে 
গেলে হাতি টু মারলেও ও গেট আর ভাঙবে 
না। ঠিক যেন কেল্লার ফটক। 

লছমন সিং বাবার বাজরখাই চিৎকার শুনে 
ঘাবড়ে গিয়ে যখন পেল্লায় গেটের পাল্লা 
ধরে শরীর বেঁকিয়ে দীত-মুখ খিঁচিয়ে টানছে, 


বাবা-ও দোতলার বারান্দা থেকে উধাও 
হয়েছেন_ মানে, নিচে তেড়ে আসছেন-_ 
ঠিক সেই সময়ে মল্লিকা এফ-এম রেডিও-র 
মতন দেখতে একটা পাতলা কালো জিনিস 
আমার ব্লাউজের ফাকে ঢুকিয়ে দিয়ে, তার 
ওপর শাড়ির আচল টেনে ঢাকা দিয়ে 
বললে-__“এটা যেন কারও চোখে না পড়ে। 
আমি পালাচ্ছি।”» 

পাল্লা তখনও পুরো বন্ধ হয়নি। বাবা 
তখনও নিচে নামেননি। সুট করে উধাও 
হয়ে গেল মল্লিকা। ও এক মেয়ে বটে। 

বাবা নিচে নামলেন তারপরেই। 
মল্লিকাকে হাতেনাতে পাকড়াও করতে না 
পেরে গেটের ফাক দিয়ে তেড়ে বেরিয়ে 
গেলেন বাইরে। 

কিন্ত কোথায় মল্লিকা ? সে কি এত বোকা 
মেয়ে? আমাকে নিয়ে দেশপ্রিয় পার্কের 
পাশে চারটে নাগাদ গৌঁছবে বলে ট্যাক্সি 
দাঁড় করিয়ে রেখেছিল । সেই ট্যাক্সিতে উঠেই 
হু-উ-উ-স করে বেরিয়ে গেল বাবার নাকের 
ডগা দিমে। 

ফুটন্ত লাভার মতন অবস্থায় ফিরে এলেন 
রবীন চৌধুরী দ্য গ্রেট। তেড়ে গেলেন লছমন 
সিং-এর দিকে_“ইউ ব্রাডি ব্রাইটার ! 
তোকে গেট বন্ধ করতে বলেছিলাম মেয়ে 
দুটোকে আটকানোর জন্যে! তোর পেছন 
দিয়ে পিছলে বেরিয়ে গেল- আর তুই গেট 
টেনেই চলেছিস!” 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল লছমন সিং। 
রাশভারি মালিককে এভাবে গলা ফাটিয়ে 
চেঁচাতে সে কোনও দিন শোনেনি। 

বাড়ির কেউ শোনেনি। ঠাকুর, ঝি, চাকর 
ছড়মুড় করে বেরিয়ে এসেছে একতলার 
উঠোনে । দোতলার বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছে 
মা। মুখ থমথমে । ওইখান থেকেই আস্তে 
জিজ্ঞেস করল-_“কি হয়েছে ?” 

ব্যস, নিতে গেলেন রবীন চৌধুরী । মায়ের 
এই দাপট বরাবর লক্ষ্য করেছি। বাড়ির 
কাজের লোকেদের কাছে মা একেবারে মাটির 
মানুষ। এত বড় বাড়ির গোটা আযাডমিলট্রেশন 
মায়ের হাতে। অথচ মা কখনও গলা চড়িয়ে 
কথা বলে না। কিন্তু সবই ঘড়ির কাটার 
মতন টিকটিক করে এগিয়ে চলেছে। পাম্প 
খারাপ হলে মিস্ত্রবকে কি করতে হবে, তা 
বুঝিয়ে দেবে মা। গাড়ি খারাপ হলে সে 
ব্যবস্থাও করে দেবে। বাবার তর্জন-গর্জন 
স্রেফ ওই অফিস ঘরে। সংসারে তিনি যেন 
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কেউ নন-_ মা-ই সব। 

সেই মা তার দশভুজা রূপে বারান্দা আলো 
করে দাঁড়িয়ে যখন জিজ্ঞেস করল-_-“কি 
হয়েছে ?” বাবার ভেতরে যেন লোডশেডিং 
ঘটে গেল তৎক্ষণাৎ। 

লছমন সিং-ও যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল। 

সেই সঙ্গে আমি। 

আমি জানি, অন্যায় করতে যাচ্ছিলাম। 
বাড়ির নাম ডোবাতে যাচ্ছিলাম। গোটা 
সমাজে টি-টি পড়ে যেত আমার উধাও হওয়া 
নিয়ে। বাড়ি থেকে পালানো ছেলেদের এই 


তাববার সময় দাওনি। মল্লিকাকে দিয়ে ঝটিতি 
আকশন নিয়েছিলে। 

নিতে গেলেও বাবা তোমার পাঠানো 
চিঠিখানা বারান্দার দিকে তুলে নাড়তে নাড়তে 
বললেন-__“দ্যাট স্কাউন্ড্রেল...দ্যাট 
স্কাউন্তেল 1” 

“ওপরে এস,” আবার সেই ঠাণ্ডা গলায় 
বললে মা। বলে চলে গেল ঘরের মধ্যে। 

বাবা আবার রক্তচোখে তাকালেন আমার 
দিকে। আমাকে আর কিছু বলতে হলো 
না। ঘাড় হেট করে পা বাড়ালাম সিঁড়ির 
দিকে। 


দোতলায় আমাদের একটা বসবার ঘর 
আছে। আত্ত্বীয়স্বজন এলে এই ঘরে বসে 
কথা বলা হয়। মা বসেছিল এই ঘরে। শান্ত 
চোখে তাকিয়েছিল মানুষ সমান বিশাল 
অয়েল পেন্টিংটার দিকে। মায়ের ছবি। 
বাইরের আলো থেকে যেন আধার ঘরে 
ঢুকতে যাচ্ছে আমার যুবতী মা-_ যৌবন যখন 
ফেটে পড়ছে সারা শরীরে___তখন। আধার 
ঘরে জ্বলছে লম্বা তেপায়ার ওপর দাঁড় করানো 
একটা প্রদীপ। নিশ্চয় ঠাকুরঘর। মা দু'হাতে 
দরজায় পর্দা দু'পাশে সরিয়ে চৌকাঠে 
দাঁড়িয়েছে। প্রদীপের আলো মায়ের মুখের 
একপাশে পড়েছে_আর একপাশে 
মুখাকৃতি দেখা ঘাচ্ছে। দুই চোখে যেন দুটো 
প্রদীপ অ্বলছে। চোখের মণিতে প্রদীপশিখার 
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প্রতিফলন অবশ্যই। কিন্তু শুধু ওই চোখ 


দুটোর জন্যেই জীবস্ত হয়ে উঠেছে গোটা 
ছবিটা । ছবির মধ্যে থেকে সত্যিই ঘেন আমার 
অপরূপা মা পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকতে চায়। 
এই ঘরে। বসবার ঘরে। যদিও এ ঘরে 
আধার নেই। বাবার পেছনে আমি যখন 
এই ঘরে ঢুকলাম, মা তখন একদৃষ্টে ওই 
ছবির দিকে তাকিয়ে আছে। 

এ ঘরে এই একখানা ছাড়া আর ছবি 
নেই। বাবা যে মা-কে কতখানি ভালবাসেন, 
এই ছবিই তার প্রমাণ। আর কোনও ছবি 
তিনি ভালবাসেন না। তাই ঘরে ঠাই দেননি। 

আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। বাবা গিয়ে 
বসলেন মায়ের পাশে লম্বা সোফায়। 

মা ছবির দিকেই তাকিয়ে রইল। 
বাধা বললেন_ “দ্যাখো, দ্যাখো, 
তোমার মেয়ে কি করতে যাচ্ছিল দ্যাখো ।” 
বলছেন আর তোমার লেখা চিঠিখানা 
মায়ের চোখের সামনে নাড়ছেন__ যাতে মা 
নিজের ছবির দিকে তাকিয়ে থাকতে না 
পারে। 

মা যেন আত্মসমাহিত হয়ে ছিল। অন্য 
জগতে বিচরণ করছিল। চোখের সামনে 
চিঠির আন্দোলন দেখে সেই জগৎ থেকে 
ফিরে এল। চিঠির দিকে চেয়ে রইল। বাবা 
এবার চিঠিখানা মায়ের হাতে ধরিয়ে দিয়ে 
বললেন-_ “পড়ো ।” 

মা পড়ল। আমার দিকে চোখ তুলল। 
বলল-_-“নীতিশ কে?” 

আমি চোখ নামিয়ে ফেললাম। কারণ, 
মায়ের শান্ত চোখ কি রকম যেন হয়ে যাচ্ছিল। 
চাপা আগুন বললে ভুল বলা হবে। যেন 


গতি ঠিকরে বেরচ্ছিল। প্রদীপের দ্যুতি। ওই 


ছবির যতন। মা যেন অনেকগুলো বছর 
নিমেষে পেরিয়ে গিয়ে যৌবনে ফিরে গেছে। 
চোখের মধ্যে যৌবনের কিরণ দেখতে পাচ্ছি। 
বললাম একটু ঠোঁট বেঁকিয়ে-_“একটা 
পেটি ক্লার্ক ।” 
মা সেইরকম যৌবন-প্রদীপ্ত চোখে 
পেরিক্কোপ চাহনি মেলে ধরে আন্ত 
বললে-_“এতই ভালবাস যে বাবা আর 
মাকে না জানিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছ ?” 
একটু একটু করে সাহস ফিরে এল মনের 
মধো___“জানিয়ে তো লাভ হয়নি।” 
বাবার দিকে চোখ ফেরাল 
মা-_“তোমাকে বলেছিল?” 


মায়ের চোখের দিকে না তাকিয়ে আমার 
দিকে গনগনে চোখে তাকিয়ে বাবা 
বললেন-_“না। তোমার মেয়ে বলেনি। ওই 
ছোঁড়াটা এসেছিল। একটা ভিথিরি_” 


বাবা থেমে গেলেন। 
মা বলল- __“ফুল্পরা, আমার পাশে 
বসো।” 


ছুট্রে এসে বসে পড়লাম মায়ের পাশে। 
যেন বাঁচলাম। মায়ের গা থেকে যেন 
অভয়-রশ্মি বেরচ্ছিল। গায়ে গা লাগিয়ে 
তা টের পেলাম। 

মা আমার হাতে হাত রেখে শুধু 
বলল-__“বোকা মেয়ে! যাও, ঘরে যাও।” 
আমি দৌড়ে চলে গেলাম তিনতলায় 
আমার একটেরে ঘরে। ঘে-ঘরে আমার মা 
ছাড়া কেউ ঢোকে না। ঢোকবার ছকুম নেই। 
বাবার অত সময় নেই মেয়েকে দেখবার। 
ছাদে হাওয়া খেতে উঠলে তো মেয়ের ঘরে 
আসবেন। 

নীতিশ, ঠিক এই সময়ে তোমার গলা 
শুনলাম। 

কী ভীষণ যে চমকে উঠেছিলাম, তা 
তোমাকে বোঝাতে পারব না। তোমার পেটে 
পেটে যে এত বুদ্ধি, তাও জানা ছিল না। 
তুমি যে দাবার চালের আড়াই প্যাচে চলছ, 
তা কল্পনাও করতে পারিনি। 


. তারপরেই মনে পড়ল, মল্লিকা কালো 
রঙের একটা জিনিস ব্লাউজের ভেতরে গুঁজে 
দিয়ে শাড়ি টেনে চাপা দিয়েছিল। 

পি-পি আওয়াজ আসছে সেই জিনিসটার 
ভেতর থেকে। 

বের করলাম তৎক্ষণাৎ । তখন উত্তেজনার 
মাথায় খেয়াল করিনি। এখন দেখেই 
চিনলাম। আর ওই আওয়াজ তো ভোলবার 
নয়। বাবার পকেটেও এই জিনিস থাকে। 
যখন-তখন বাজে। 

সেলুলার ফোন। 

এ ফোনের ব্যবহার আমি জানি। তাই 
বাটন টিপে কানে লাগাতেই ভেসে এল 
তোমার গলা-__“ফুল্পরা! ফুন্পরা!” 

“নীতিশ 1” 

“কি চমতকার প্ল্যানটা করেছিলাম__ 
গেল কেচে তোমার জন্যে ।” 


“তোমার সাহস তো কম নয়!” 

“কেন সুন্দরী?” 

“এখনও প্রেম ?” 

“নিকষিত হেম। যাবার নয়।” 

“মলিকাকে দিয়ে সেলুলার পাঠালে 
কেন? আমি তো যাচ্ছিলাম ।” 

“বোকা মেয়ে। সব দিক ভাবতে হয়। 
তোমার ওই গণ্ডার বাবা, সরি ফর দ্য 
ল্যাংগুয়েজ যদি আটকে দেন, সেই 


ভেবেই নেক্সট স্টেপ ভাবতে হয়েছে।” 

“নেক্সট স্টেপ! সেটা কী?” 

“ডার্লিং, তোমাকে তো টেলিফোন ধরতে 
দেওয়া হয় না।” 

“বাবার ঘরে থাকে যে_ আমাকে 
দোতলায় পড়বার ঘরে আটকে 
রেখেছেন-_ রাত্রে শুধু উঠি 
তিনতলায়_ __আমার ঘরে ।” 


“ফুলপ্রুফ প্ল্যান করেছিলাম, ফুল্লরা। 
প্রথম স্টেপ যদি কেঁচে যায়__টেলিফোনে 
কনট্যাক্ট রাখব তোমার সঙ্গে। সেলুলার 
যোগাড় করেছি সেই জন্যেই__মঙ্লিকাকে 
বলাই ছিল__যদি তোমাকে বের করতে না 
পারে__সেলুলার যেন গছিয়ে দেয়।” 

“বুদ্ধির বেস্পতি! বাবা-মায়ের সামনে 
যদি সেলুলার বেজে উঠত-__” 

“অত বোকা আমি নই, ফুল্পরা। তুমি 
যে এখন ছাদের ঘরে__একা- সে খবর 
এসে গেছে আমার কাছে। তাই এই ফোন।” 

“নীতিশ! কেউ আমাকে দেখছে?” 

“তুমি তো আর আকাশে থাকো না-_ 
মর্ত্যের মানুষ। এই মর্ক্েরই একটা বাড়ির 
ঘর থেকে নজর রাখা হয়েছে তোমার ঘরে ।” 

“আশপাশে তো অনেক উঁচু উচু 
বাড়ি” 

“সুতরাং গবেষণা থামাও। আমাকে 


পৃথীরাজ বলে খেপিয়েছিলে মনে আছে?” 
“আমি তোমার এ জন্মের 
সংযোগিতা-_১ 


“শুধু ঘোড়ার বদলে মারুতি__এইটাই 
মর্ডান পৃথ্বীরাজ করতে চলেছিল। করবেও |” 

“মাক্রুতি ! ভাড়া করেছ?” 

“আরে না। কিনেছি।” 

“তুমি মারুতি কিনেছো?” 

“হ্যাগো 1৮ 


কি বড় চীদ দেখা ঘাচ্ছে জানলা দিয়ে। 


“টাকা কে দিল ?” 

“কলকাতা এক আজব শহর। এখানে 
টাকা খুঁজলে টাকা পাওয়া যায়। এতদিন 
খুঁজিনি-_ পাইনি। অল্পেই সন্তুষ্ট ছিলাম। 
এখন খুঁজেছি-_পেয়েছি। সংযুক্তা হরণ আমি 
করবই। রবীন চৌধুরীর দৌড় দেখব।” 

“কতয় কিনলে 1” 

“মারুতি? এক লাখ সত্তর ।” 

“এত টাকা__» 

“আরও চাই, আরও হবে। তবেই তো 
রবীন চৌধুরীর চোখ খুলবে। ফুল্রা, দুনিয়াটা 
কার বশ?” 

“টাকার বশ। কিন্তু তুমি কি করছ বুঝতে 
পারছি না।” 

“মেয়েদের পেটে কথা থাকে না, সুতরাং 
এখন কিচ্ছু বলব না। আগে দৌহে মিলি, 
অজানার উজানে পাড়ি দিই__তারপর...” 

“অজানার উজানে !” 

“ইয়েস মাই সুইটি! চাকরি আর করব 
না।” 

“আমাকে খাওয়াবে কী?” 

“হাওয়া 1» 


“ইয়ার্কি মেরো না। 
কোথেকে ?” 

“মারুতির পেটে বসে।” 

“বাড়ি যাবে না ৭”, 

“তোমার বাবা চলেন পাতায় পাতায়, 
আমি চলি শিরায় শিরায়। বাড়িতে উনি লোক 
পাঠাবেনই__আজ না হয় কাল। তাই আজই 
আমি কেটে পড়ছি।” . 

“কোথায় যাচ্ছ ?% 

“খুবই সিক্রেট ঠিকানা ।” 

“সিক্রেসির কাথায় আগুন । কোথায় যাচ্ছ 
না বললে আমিও যাব না তোমার কাছে।” 

“তাই কি হয়, সখি! একই ভেলায় ভাসব 
দুজনে__ অজানার উজানে ।” 

““ঠিকানাটা বলো।”» 

“দুর্গাপুরে |” 

“দুর্গাপুর একটা বিরাট জায়গা ।” 

“কিন্ত এককালে ছিল জঙ্গল।” 

“শুনেছি।” 

“আজও সেই জঙ্গল আছে__টাউন 
ুর্গাপুরের দূরে দূরে” 

“সে তো থাকবেই।” 
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কথা বলছ 


“জিটি রোড থেকে নেমে যেতে হয় 
এমনি একটা জায়গায়” 

“জঙ্গলে? শেষকালে জংলি হয়ে যাবে 
বাবার ভয়ে ?” 

“মন্দ কী? তুমি হবে আদিবাসী রমণী, 
গাথবে দার ফুল__ আমি হবো 
কৌপিনধারী মন্দা মানুষ__টানবো ধনুর্ণ।” 

“ইচ্ছা করে...ইচ্ছা করে...” 

“গামছা দিয়া পরাণডারে বান্ধি।” 

“না, না, ইচ্ছা করে, সারা জীবন তোমার 
কথা শুনে যাই।” 

“ও সব প্লেটোনিক লাভের যুগ এটা 
নয়, ফুল্পরা। এখন ঘর বাধবার সময়। ভয় 
নেই, সে ঘর গাছের তলায় হবে না। তবে 
আপাতত আমি যাব গাছের আড়ালে__ 
থাকব গাছের ছায়ায়__তোমার পথ চেয়ে ।” 

“জায়গাটা কোথায়, এখনও কিন্ত 
বলোনি।” 

“সে এক ভারি সুন্দর জায়গা, ফুল্পরা। 
দুর্গাপুর অত কাছে, অথচ দুর্গাপুরের হউগোল 
সেখানে নেই। সেখানে গাছপালার আড়ালে 
আছে একটা মোটেল |” 

“মোটেল 1” 

“মোটর গাড়ির হোটেল তো-__তাই 
মোটেল। জিটি রোডে গাড়ি চালিয়ে ক্লান্ত 
পথিক রাত কাটিয়ে যায় গাড়ি নিয়ে। আমাকে 
তো কোম্পানির গাড়ি নিয়ে প্রায় বেরতে 
হয়__জায়গাটার ঠিকানা তাই আমি জানি। 
অনেকেই জানে না।” 

“নাম কি মোটেলের ?” 

“মুনলাইট ।” 

“বাববা। কানা ছেলের নাম পদ্মুলোদ্ন 
মনে হচ্ছে?” . 

“আরে না! ব্রিলিয়ান্ট পরিবেশ। 
একটা মস্ত 


এজেলাসি এসে গেল নাকি?” | 
“বলো না! মুনমুন কে?” 
“একটি মেয়ে 1” 
“ধেং। সে কে?” 
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“মুনলাইট মোটেলের মালিক...আই, 


ম্ীন...মালকিন।” 


ন্বামীটা ভেড়া মনে হচ্ছে?” 

“ভেড়া হতে যাবে কেন? মানুষ-মেয়ে 
অবশ্য মানুষ-ভেড়া বিয়ে করতে চায় না। 
মুনমুনও চায়নি।” 

“আই সী...আই লী...!” 

“কি “দী' করলে প্রাণেশ্বরী ?” 

“মুনমুন আইবুড়ি” 

“কারেই।” 

“মুনমুন একা মোটেল চালায়।” 

“এগজ্যাক্টুলি |” 

“বনেবাদাড়ে থাকতে ভালবাসে ?” 

“বাপের স্বভাব পেয়েছে।” 

“বাপ কোথায় 1৮ 

“ন্বর্গে। মায়ের কাছে।” 

“ভীষণ ডেয়ারিং, ভীষণ ডাকসাইটে মনে 
হচ্ছে?” 

“নিখাদ সত্য। মুনমুনের লাইফ বড় 
স্ট্েঞ্জ। শুনলে তোমার গায়ে কাটা দেবে” 

“বলো না।” 

“বলা শুরু করলে আমার আর দুর্গাপুর 
যাওয়া হবে না। তুমি চলে এস ঝটপট। 
পেট্রল পাম্পে জিজ্ঞেস করলেই পথ বালে 


আসছ, আমি থাকব মুনমুনের ছত্রছায়ায়।” 

“তাহলে তাড়াতাড়িই যাব। একটা কথা 
মনে রেখ।” 

“কি কথা?) 

“মেয়েদের অধরে অমৃত, কিন্তু অন্তরে 
বিষ থাকে ।” 

“তোমার আছে নাকি?” 

“মুনমুনের আছে মনে হচ্ছে। সাধু 
সাবধান ।» 


“টেলিফোন রাখলাম ।” 


মীতিশ, তোমার অমৃত-বচন শোনবার 
পর থেকেই আমার ভয়-ভয় ভাবটা 
একেবারেই কেটে গেছিল। এখন তো 
একেবারেই নেই। দুনিয়ার আর কাউকে আমি 
ডরাই না। বাড়ি থেকে বিনা প্রস্তুতিতে 
একবন্ত্রে চিরকালের মতন চলে যাচ্ছিলাম 
শ্যামের ডাক শুনে_ ধরা পড়ে গিয়ে 
হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেছিল। মায়ের পাশে 


বসে একটু ভয় কেটেছিল। তারপর সেলুলারে- 
শ্যামের বাশি বেজে ওঠার পর থেকেই 
তোমার রাধা বেপরোয়া হয়ে গেছিল। তুমি 
যে অন্য বাড়ি থেকে তিনতলার ঘরে আমার 
ওপর নজর রেখেছ এবং রাখবে-_ এইটা 
জানবার পর বেড়ে গেছিল আমার মনোবল । 
লাগেনি। তুমি বড় ভাল ছেলে। খারাপ 
মেয়েদের সঙ্গে মেশনি বলেই জানো না 
খারাপ মেয়েরা বাইরে ম্যাগনেটিক চার্ম নিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়-_তারা শুধু চাহনি দিয়ে আর 
কথার বাঁধুনি দিয়ে যাকে খুশি তাকে 
হিপনোটাইজ করতে পারে, চরমতম খারাপ 
চেহারা নিয়ে থাকে-_চলনে-বলনে তারা 
নিষ্পাপ যেন সাক্ষাৎ দেবকন্যা। আসলে 
এক-একটি প্রচণ্ড সেব্স-ম্যানিয়াক। নীতিশ, 
মুনমুন সম্বন্ধে তোমার গদগদ প্রশংসা শুনে 
আমার নারীসত্তা কিন্তু এই সব কথাই আঁচ 
করেছিল। ভুলে যেও না, মেয়েদের ঘষ্ঠ 
ইন্দ্রিয় ছেলেদের চেয়ে প্রথর। মেয়েদের 
পেছন থেকে কেউ প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে 
থাকলে মেয়েরা পেছন না ফিরেই তা বুঝতে 
পারে। আমিও মুনমুনকে না দেখেই তার 
অত্তীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ যেন দিব্যচোখে 
দেখতে পেয়েছিলাম । তুমি তো জানো, এই 
্ষমতাটা আমার মধ্যে প্রবল মাত্রায় আছে। 
আমি মানুষ চিনতে পারি। যেমন, তোমাকে 
চিনেছি। মুনমুন আমাকে অকারণে তাবিয়ে 
তোলেনি। নিজের জীবন দিয়ে তা বুঝতে 
পারছ। 

তুমি সেলুলার ফোন কেটে দিয়ে যখন 
দুর্গাপুরের দিকে রওনা হলে__আমাকে না 
নিয়েই _কোন এক মুনমুনের ডেরায় 
অমাবস্যার রাত কাটাবে বলে, তখন আমার 
মনটা বেশ মুষড়ে পড়েছিল। নীতিশ, তুমি 
শুধু আমার, শুধু আমার, শুধু আমার__ 
কন্যা এসে যাক__এটা আমি চাই না। বলতে 
পার, এটা আমার জেলাসি। সব পুরুষকেই 
সব মেয়ে এইভাবে আকড়ে থাকতে 
চায়__যাদের তারা ভালবাসে । আমিও তাই 
চেয়েছিলাম! অন্যায় নিশ্চয় করিনি। 

ফোনের কথাবার্তার পর একটু ঝিমিয়ে 
থাকার পরেই মাথাটা খেলা শুরু করে দিল। 
জানতে ইচ্ছে হলোঃ আমাকে আমার ঘরে 
মা পাঠিয়ে দেওয়ার পর মায়ের সঙ্গে বাবার 


কথা হলো কি ধরনের? মায়ের হাবভাব 
দেখে মনে হয়েছিল, আমার এই বাড়ি ছেড়ে 
পালানোর ব্যাপারটায় মা খুব একটা রেগে 
যায়নি। বরং, বাবাই যেন ঘাবড়ে গেছিলেন। 
ব্যাপারটা কি জানা দরকার । 

আমাকে যে কোলেপিঠে করে মানুষ 
করেছে, খিদে পেলে খাইয়ে দিয়েছে, তার 
তার বাবা-মা দিয়ে ফেলেছিলেন। সেবাদাসী। 
আমি শুধু সেবামাসি বলে ডাকতাম। দুটো 
অপোগণ্ড ছেলের বিয়ে দেওয়ার পর দুই 
বউয়ের লাখিঝাঁটা খেয়ে নিজের বাড়িতে 
আর থাকতে পারেনি। আমাদের বাড়িতেই 
থাকে। একতলায়__ কোণের ঘরে! প্ল্যান 
করলাম, রাত্তির হোক, সেবামাসি যখন 
একা-একা শুতে যাবে-_-আমি গিয়ে ঢুকব 
ঘরে। বাড়ির বাইরে তো আজ বেরচ্ছি না। 
উঠোন আর বাগানের ডোবারম্যান আর 
আযালসেসিয়ানরা হাকডাক করবে না_ নাইট 
গার্ডও মাথা ঘামাবে না। 

এই সেবাদাসীই একটু পরে আমার খাবার 
নিয়ে এল তিনতলার ঘরে। মুখটা থমথমে। 

সেবামাসির বয়স তিরিশের এদিকে অথবা 
ওদিকে। কিন্তু বেশ টানটান চেহারা। একটু 
খারাপভাবেই লিখি, ফাটাফাটি ফিগার বলতে 
যা বোঝায় __সেবামাসির তা আছে। গায়ের 
রঙও ফর্সা। বড়লোকদের বাড়ির কাজের 
লোকদের একটু সেজেগুজেই থাকতে 
হয়-_সেবামাসীও সেইভাবেই থাকে __বরং 
একটু.  বেশিভাবেই থাকে। মাথায় 
আগেই পাগলা বর মদ খেয়ে খেয়েই 
পটকেছে ছেলেদুটোর জন্ম দিয়েই। তেরোয় 
বিয়েই ষোলয় বিধবা- তারপর থেকেই 
ধাই-মা হিসেবে মানুষ করে গেছে আমাকে। 

সেবামাসির প্রসঙ্গটা যখন এসেই গেল, 
তখন আর একটু গুছিয়ে লিখে নিই 
সর্বসাধারণের অবগতির জন্যে। এ লেখা 


শিখিয়ে দিয়েছিল আমার মা। বাবা-কে 


বলতে হয় আপনি, মা-কে বলতে হয় তৃমি। 


অনেক বাড়িতে রেওয়াজ দেখেছি, বাবা আর 
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মা দুজনকেই আপনি বলে। যে বাড়ির যে 
রকম ঘরানা। আমার এক মুসলিম বান্ধবীও 
তার বাবা আর মা-কে আপনি বলে সম্বোধন 
করে। কিন্ত আমার ক্ষেত্রে অন্য সহবৎ বরাদ্দ 
করে দিয়েছিল আমার মা। মা ঘেন আমার 
কাছের লোক-_বাবা অনেক দূরের। 
ছেলেবেলায় অতশত বুঝিনি । যা শেখাবে 
মা, তাই তো শিখতে হবে। তবে হ্যা, মা 
আমাকে খারাপ কিছু শেখায়নি। আজকের 
এই যে আমি-কে তুমি পরলোক থেকে 
ঠায় দেখে যাচ্ছ__এই আমি আমার মায়ের 
ছাচে গড়া। একটা ব্যাপার ছাড়া। সেটাও 
বলব যথাসময়। সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন ছিড়িতে হবে। সুতরাং লাজলজ্জা ভয় 
অপমান কিছুরই আর বালাই রাখি না আমি। 
এসেছি যখন দাগ রেখে যাব-_সেই দাগ 
থাকুক আমার এই লেখার মধ্যে । 
ব্যাপারটা কি হয়েছে শোনো, এসব কথা 
বলতেও লজ্জা হয়। মাথা কাটা ঘায়। সব 
বড় বাড়িতেই এই ধরনের ব্যাপার কিছু না 
কিছু থাকে_ সবই গোপনে রেখে দেওয়ার 
চেষ্টা করা হয়। কিন্ত কিছুই গোপনে থাকে 


সো-কল্ড্‌ পিতৃদেব রবীন চৌধুরী-_যিনি 
তোমার শুধু ঘাড় ধরতে বাকি রেখেছিলেন। 
আমার তো মনে হয়, বেশির ভাগ 
ধাই-মাদের হাল শেষ পর্যস্ত এই রকমই 
দীঁড়ায়__পিতৃদেবদের খঙ্পরে যেতে হয়। 
তা, আমার এই সেবামাসি শুধু গতর 
দিয়েই এ বাড়ির অন্যতম নায়িকা হয়ে 
উঠেছিল। এই কেচ্ছা কোনোদিনই তোমাকে 
বলতাম না-_এখন বলছি শেষের ঘণ্টা 
শুনতে পাচ্ছি বলে। জানলে তো বয়ে 
গেল-_তুমি তো বেঁচে নেই। মরে গিয়ে 
বরং আরও বেশি করে দেখছ সেবামাসি 
দৃশা। কোণের ওই ঘরে রাত হলেই শুরু 
হয় মধুযামিনী যাপন। বাবার রুচির বলিহারি 
যাই। এমন মা-কে ছেড়ে,,, 

আম্চর্য মহিলা বটে আমার এই মা! এত 
জেনেও নির্বিকার। রীতিশ, আজ তুমি 7 দি 
বেঁচে থাকতে আর এই পখের পথিক হতে 
(আমার বর হয়ে), তাহলে তোমাকে নিংড়ে 
পরিষ্কার করে দিতাম। 


আমার মা কিন্তু সে সবের ধার দিয়েও 
যায়নি। তবে বাবার সঙ্গে এক বিছানায় 
শোওয়ার সম্পর্কটাও আর রাখেনি। যখন 
ছোট ছিলাম, তখন বুঝতাম না! বাবার 
শোবার ঘর দোতলার উত্তর দিকে__ 
বারান্দার একপ্রান্তে ; মায়ের শোবার ঘর 
দোতলার দক্ষিণ দিকে-_ বারান্দার আর এক 
প্রান্তে । দু'দিক থেকে দুটো সিঁড়ি নেমে গেছে 
একতলার টানা লম্বা বিশাল উঠোনে । বাবার 
একটা গাড়ি, মায়ের একটা গাড়ি। বাবার 
গাড়ির ড্রাইভার আছে- মায়ের গাড়ি মা 
নিজেই চালায়। বাবা সারাদিন অফিসে 
কাটিয়ে রাত বারোটার আগে কোনওদিন 


খাওয়া-দাওয়া পড়াশুনো হয়েছে কিনা 
ঘরে। 

বাবা আর মায়ের একসঙ্গে বসে খাওয়া 
আমি কোনওদিন দেখিনি-_কোনওদিন নয়। 
বাবা বাড়ি ফিরতেন মদে চুর হয়ে। 
কোনওদিন খেতেন-_-কোনওদিন খেতেন 
না। জামাকাপড় পাল্টে নিয়ে চলে যেতেন 


পরে যখন ব্যাপারটা বুঝলাম, আশ্চর্য 
হয়েছি শুধু মায়ের নির্বিকার ভাব দেখে। 
কুৎসিত এই ব্যাপার নিয়ে বাবার সঙ্গে 
কোনওদিন কথা কাটাকাটিও করেনি । অথচ 
পাথরপ্রতিমা হয়েও থাকেনি। পুজোআর্চা 
থেকে শুরু করে সংসারের সব কিছু নখদর্পণে 
রেখেছে। এমন কি বিষয়-আশয়, ব্যবসা 
আর ব্যান্ক ব্যালান্স নিয়ে বাবার সঙ্গে বাবারই 
অফিস ঘরে বসে কথাবার্তাও বলেছে। 
কক্ষণো বাবার শোবার ঘরে ঢোকেনি__ 
বাবাও মায়ের শোবার ঘরে ঢোকেনি। 

এ এক বিচিত্র সহাবস্থান। একটা দিনের 
জন্যেও বাড়িতে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটেনি__ 
অথচ সব চলছে ছন্দ মিলিয়ে-__তাল কাটেনি 
কোথাও । 

প্রথম কাটতে গেলাম আমি। আর 
সেইদিনই প্রথম দেখলাম বাবার দিকে মায়ের 
ঠাণ্ডা চোখের চাহনি। তার আগে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকতে দেখেছি নিজের বিশাল 
অয়েল পেন্টিং-এর দিকে। নিজের ফেলে 
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আসা যৌবনের দিকে_যেন তোরের ফুল 
শিশিরে নিজেকে ন্নান করিয়ে নিয়ে পুজো 
নিবেদন করতে ঢুকেছে ঠাকুরঘরে-_যে ঘরে 
রয়েছে আধার__ত্বলছে একটা প্রদীপ__ 
মায়ের মুখের একদিকে নরম আলোর 
পবিত্রতা-_-আর একদিকে অস্পষ্ট আধারের 
রহস্যময়তা_ _-অনির্বাণ শুধু ওই দুটো চোখ। 
নাড়ছিলেন বাবা, তখন ছবির ওই চাহনি 
ফিরে আসতে দেখেছিলাম মায়ের দুই চোখে। 


তুমিই বলো, তখন খাওয়া যায়? 

আমি বলেছিলাম-__“খাব না।” 

সেবামাসি বললে___“আমাদের মায়া 
কাটাতে মন কাদল না?” 

ব্যস, বোঝা হয়ে গেল সেবামাসি সব 
শুনেছে। আরও নিশ্চয় শুনবে একটু 
পরে- বাবা যখন ঢুকবে তার ঘরে। 

আমি বললাম-___“আগে বলো, বাবার 
সঙ্গে মায়ের কি কথা হলো।” 

সেবামাসি অন্যদিকে চেয়ে বললে__ 
“আমি কি তা শুনেছি?” 

“না শুনলে কি করে জানলে, আমি 
মায়া কাটাতে যাচ্ছিলাম!” 

“বাড়ির কুকুরগুলো পর্যস্ত জেনে গেছে।” 

“তুমি নিশ্চয় একটু বেশি জেনেছ।” 

সেবামাসি একটু চুপ করে থেকে 
বললে-__“ছাদ থেকে তোমার নামা বারণ। 
ছাদের দরজায় তালা পড়বে আজ থেকে__ 
চাবি থাকবে তোমার মায়ের কাছে।” 

“মা! মা আমাকে আটকে রেখে 
দেবে?” 

“যা শুনেছি, তাই বলেছি। বারান্দায় 
দাঁড়িয়েছিলাম। তোমার মা তোমার বাবার 
দশ কথার উত্তর এককথায় দিচ্ছিল-_খুব 
আস্তে” 

*“কি বলছিলেন বাবা?” 

“তোমাকে কুলটা বলেছেন। বংশের নাম 
ডোবাবে তুমি।” 

শক্ত হয়ে গেলাম__“আমি কুলটা !” 

“তোমার বাবার কথায়। রাস্তার কলগার্ল 
হয়ে যাবে এখন থেকে ওঁরা শক্ত না হলে ।” 
নবকল্লোল।। ৩৯ বর্ষ ॥ ২৬ 


শুনে নিশ্চয় মুখ লাল হয়ে গেছিল 
আমার। এমনিতেই আমি ফর্সা। একটুতেই 
মুখ হয় কালো, না হয় লাল হয়ে যায়__সে 
তুমি জানো, নীতিশ। ঢং জিনিসটা আমার 
চরিত্রে নেই। ছেনালিপনা আমাব ধাতে নেই। 
তাই বাবা আমাকে কুলটা আর কলগার্ল 
বলায় মুখের অবস্থা নিশ্চয় ভাল হয়ে ওঠেনি। 

সেবামাসি তা লক্ষ্য করেছিল। মুখখানা 
আমাকে মানুষ করেছে। তাকে পর্যন্ত না 
জানিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিলাম কষ্ট তো 
পাবেই। 

আমি বললাম-__-“আর কি-কি বললেন, 
বাবা?” 

“সে শুনে তোমার কাজ নেই।” 

“মা কি বলল জানতে পারি ?” 

“দশ কথার একটা উত্তরই দিল।” 

“কি উত্তর?” 

“শুধু বলল-_বংশ।” 

“বংশ 2” 

“হ্যা। খুব আস্তে বলল। তাতেই যেন 
নিতে গেলেন তোমার বাবা ।” 

“তারপর ?” 

“মা বললেন, ফুল্পরাকে আমি দেখছি। 
ছাদের ঘরে তালাচাবি দেওয়া থাকবে । সেবা 
চাবি আমার কাছ থেকে নিয়ে যাবে-_ 
আমাকে দিয়ে যাবে।” 

“বাবা? কিছু বললেন ?” 

“তোমার মায়ের ওপর কোনও কথা বাবা 
বলেছেন?-_-আমি আর দাঁড়াইনি। জানি 
তো ডাক পড়বে। যদি কিছু বলেও থাকেন, 
আমি শুনিনি।” 

সেবামাসির মুখ দেখে মনে হলোঃ আরও 
কিছু শুনেছে সে। বলতে চাইল না। 

চেপে ধরলাম। গোঁ ধরলাম। বাবা 
শেষকালে কি বলেছেন, না বললে খাব 
না...কিছুতেই খাব না... 

ব্যস্ত হয় সেবামাসি-_-“কী জ্বালা! এখুনি 
তোমার মা ডাকবেন ।” 

“ডাকুক। আগে বলো, শেষকালে কী 
বলেছেন বাবা ।” 

“খুন করিয়ে দেবেন।” 

“কাকে ?” 

“যার সঙ্গে তুমি পালাচ্ছিলে।” 

থ হয়ে গেলাম আমি। সেবামাসি 
বললে- _-“এইজন্যেই বলতে চাইছিলাম না। 
অত সোজা? খুন করাবো বললেই করালো 


যায় 2, 

“যায়ঃ” বলেছিলাম আমি-_“কার- 
খানায় অনেক ঘাড়বেকাকে বাবা খুন 
করিয়েছেন। বাবা সব পারেন।__মা -কি 
বলল?” 


রাইটহ্াান্ড। উঠতে বললে ওঠে, বসতে 
বললে বসে। পয়লা নম্বর মস্তান। দরকার 
হলে তোমার মুখ আযাসিডে পুড়িয়ে দিয়ে 
তোমাকে বাগে রাখবে ।” 

“মা জানে ?% 

“জানতেন না। আজ প্রথম শুনলেন।” 

“কি বললে ?” 

“বললেন, টাকাওলা পায়ের জুতো 
নাকি?” 

“বাবার জবাব ?” 

“শুনলে অবাক হবে।” 

৪৬. না।” 

“সে-ও একটা ভিখিরি।” 

মুখ লাল হয়ে গেল। শিবের অপমান 
কি সত্তী সইতে পারে? 

সেবামাসি তা বুঝল। বলল-__“ভিখিরি 
হলেও সে তো পায়ের জুতো হয়ে থাকবে। 
তুমি যার সঙ্গে পালাচ্ছিলে__সে হতো না। 
তোমার বাবা দেখেই বুঝেছিলেন।” 

আমি জবাব দিতে পারলাম না। গর্ব 
হচ্ছিল তোমার জন্যে, নীতিশ, কষ্ট হচ্ছিল 
তোমার জন্যে। 

সেবামাসি বলে গেল-__“তোমার মা যা 
বললেন, তার মানে বুঝলাম না। কিন্ত কথাটা 
মনে আছে। বোধহয়, সংস্কৃত।” 

“কি কথা?” 

“আত্মবৎ জগৎ ।” 


“ব্যস, আর কিছু না?” 

“বললাম তো, দশ কথার উত্তর এক 
কথায় দিয়ে যাচ্ছিলেন তোমার মা।” 
আমি ভাবতে লাগলাম, কি বলতে 
চেয়েছে মা। সেই ফাকে আমার মুখে গরাস 
তুলে খাইয়ে দিল সেবামাসি। 


সেবামাসি ছাদের দরজায় তালাচাবি দিয়ে 
নেমে যেতেই আমি সেলুলারে ফোন 
করেছিলাম তোমাকে । তুমি তখন মাকুতি 
হাঁকিয়ে উড়ে ঘাচ্ছিলে জিটি রোডের ওপর 
দিয়ে। তোমার বুকপকেটের সেলুলার পি-পি 
পাশে। জিজ্ঞেস করেছিলে__-“কী 
সংবাদ ?” 

আমি তোমাকে লেটেস্ট সংবাদ 
দিয়েছিলাম। বাবার পৈশাচিক প্ল্যানের বৃত্তান্ত 
শুনিয়েছিলাম। পছন্দসই পায়ের জুতোটা যে 
নটোরিয়াস ক্রিমিন্যাল, তাতে সন্দেহ নেই। 
হাজার হাজার লোক কাজ করে যে 
কারখানায়, সে কারখানাকে কজ্জায় রাখতে 
গেলে ক্রিমিন্যাল পুষতে হয়। লাশ ফেলতে 
হয়। সেকালের জমিদার আর একালের 
শিল্পপতির মধ্যে নেই কোনও ফারাক। 

নীতিশ, তুমি শুনে যে অভয়-হাসি 
হেসেছিলেঃ তা আজও আমার কানে 
বাজছে। বলেছিলে-__“ফুল্পরা, একটা কাজ 
করতে হবে।” 

আমি বলেছিলাম__-“কি কাজ?” 

“ওই পায়ের জুতোটার নাম যোগাড় 
করতে হবে।” 

“নাম জেনে তুমি কি করবে?” 

“সেই প্ল্যানটা পরে ভাবব। যারা টাকা 
খেয়ে কাজ করে__তারা বেশি টাকা পেলে 
বেশি কাজ করে। কি বুঝলে?” 

“বাবার পেছনে তাকে লাগাবে? 
খবরদার !” 

“অত নীচ আমি নই, ফুল্লরা। আমি 
এমন প্ল্যান করব যাতে সে আর পিকচারে 
না থাকে__আমাদের জীবন থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নেয়।” 

“পারবে? পয়সাপিশাচ পায়ের জুতোদের 
এভাবে ঘোরানো যায়? বিশেষ করে যে 
আমাকে পাওয়ার স্বপ্ন দেখছে ?” 

“ফুল্পরা, আইনে সব হয়। সবার ওপর 
আইন সত্য- তাহার উপর নাই।” 

“তুমি কি বলছ বুঝতে পারছি না।” 


করো না-_তুমি তার নাম যোগাড় করতে 
না পারলেও আমি যোগাড় করে নেব__সে 
চ্যানেল আমার আছে। তুমি শুধু চলে এস 
আমার কাছে__যত তাড়াতাড়ি পারো।” 
এই বলে তুমি সেলুলার অফ করেছিলে। 
তারপরেই, ওই জিটি রোডে বসেই, তুমি 
সেলুলারে কনট্যাক্ট করেছিলে তোমার এক 
প্রাণের বন্ধুকে । তার অনেক গল্প তুমি গঙ্গার 
পাড়ে বসে শুনিয়েছিলে। ল পাশ করবার 
পর তাকে একটা মিথ্যে ক্রাইম কেসে ফাসিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। তিনি তার আইনজ্ঞান আর 
মনোবল-__এই দুটি জিনিসকে অস্ত্র করে 
ষড়যন্ত্রীদের ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিলেন। 
তারপর ক্রিমিন্যাল লইয়ার হয়ে প্র্যাকটিস 
শুরু করেছিলেন হাইকোর্ট পাড়ায়। তার 
জীবনের আদর্শই হচ্ছে_যেখানে দেখিবে 
ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, পাইলেও পাইতে 
পার অমূল্য রতন। আইনজীবীর জীবিকায় 
তিনি লড়ে গেছেন অন্যায়ের সঙ্গে, অব্যাহতি 
দিয়েছেন উৎগীড়িতকে-_শুইয়ে দিয়েছেন 
অত্যাচারীকে। অথচ তার পশার বেড়েই 
গেছে। মক্কেল ছুটে ছুটে এসেছে তার কাছে। 
তিনি কাউকে ফেরাননি। পয়সাটা তার দরকার 
বইকি_ কিন্তু সেইটা তার একমাত্র কাম্য 
নয়__আইনের অলিগলি দিয়ে ঘে সব 
দুর্বৃত্তরা সমাজ আর প্রশাসনকে অপশাসনের 
লাগাম পরিয়ে রাখছে__-আইনের অলিগলি 
দিয়েই তাদের শক্তিহীন করে দেওয়াটাই তার 


পাড়ার চেম্বারে। রাতেও তিনি 
মন্কেলদের সারভিস দিয়ে যান-__ খিদে পেলে 
ওইখানে বসেই সামান খেয়ে 
নেন- মক্কেসদেরও না খাইয়ে ছাড়েন না। 
এক একজনের কেস এক একরকম। 
এক-এক তআ্যাঙ্গল থেকে ভাবেন-_রণনীতি 
স্থির করেন__ কখনও বাধাধরা ছকে চলেন 
না। তোমার কেসটা শুনে উনি 
বলেছিলেন-___“নীতিশ, তোমার ভাবী বউ 
এখন আন্ডার লক আ্যান্ড কী ধাই হার 
ফাদার ?+ 

“আ্যান্ড মাদার,” বলেছিলে তুমি। 

শেসাহেব বলেছিলেন-_“একসঙ্গে 


দুজনকে জড়াতে যেও না। তোমার কেসহিষ্ি 
শুনে মনে হচ্ছে, ফুল্পরার মা এখনও তোমার 
সম্বন্ধে তার মনোভাব ব্যক্ত করেননি_ কিন্তু 
গ্রেট রবীন চৌধুরী করে ফেলেছেন। তোমাকে 
খতম করে দেওয়ার অভিগ্রায়ও ব্যক্ত 
করেছেন।” 

তুমি বলেছিলে-_“ও লোক সব পারে। 
আমি তো চুনোপুটি।” 

শেখসাহেব তখন হো-হো করে 
হেসেছিলেন তার এজলাস-কীপানো গলায়। 
বলেছিলেন___“নীতিশ, যার লাঠি তার 
মাটি। দেখা যাক, কার লাঠির জোর বেশি। 
তোমার, না আমার, না রবীন চৌধুরীর ।” 

“কি করতে চাও ?” 

“ট্রেড সিক্রেট__বলা যাবে না। তবে 
একটা জিনিস চাই__সেটা অবশ্য তোমার 
ট্রেড সিক্রেট__ কিন্তু আমার জানা দরকার ।” 

“যথা?” 

“ফোন করবে?” 

“করব।” 

“কি বলবে ৭” 

“বলব না।?? 

“ম্বালালে ! নাও-_ লিখে নাও।” 

নাম্বারটা সী-সাঁ করে লিখে নিয়েই 
শেখসাহেব বললেন-__“বন্ধু নীতিশ, এবার 
একটা অপ্রিয় কথা বলব।” 


“ফেরৎ দিয়ে দাও।১ 


যে ফুসলে নিয়ে যেতে চায়__তার কেস 
নেওয়া যায় না।_ নীতিশ, টেলিফোন 
রাখছি।” 
“দ্দাড়াও।2 
“আমি বসে আছি, বসেই থাকব। শুধু 
দ্বিতীয় সংখ্যা ॥ জৈোষ্ঠ ১৪০৫|| ২৭ 


“শেখসাহেব মকেলকে রেসকিউ 
করে_ যকেলের সুইসাইড চায় না। ঠিক 
বলেছি?” 

“মনে হচ্ছে, তোমার অস্তৃষ্টি জাগছে।” 

“তোমার মাথায় একটা প্ল্যান এসেছে।” 

*এসেছে।” 

“তাই টাকা ফেরৎ দিতে বলছ-_যদিও 
জানো, আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়” 

“না, সম্ভব নয়।” 
কি করতে চাও, ঝটপট ক্লো।”" 

“যা বলব, তা করবে 9?) 

“করব 11 

“মুনলাইট মোটেতে পোঁদে আজ 
রাতে__-কাল রোববারের গাড়ি লেডি দেবে।” 

“দুর্গাপুরে পুরোনো গাড়ি কেনাবেচা হয় 
ভালো দরে। গ্রচুর দালাল ঘুরছে। হসরকম 
গ্াারেজও আছে। এক লাখ সত্তবের গাড়ি 
এক লাখ সত্তরেই বেচবে- বেশি পেলেও 
নেবে না। ছিলে অনেস্ট, থাকবেও অনেস্ট। 
রাজী ?” 

নীতিশ, তুমি দ্বন্দে পড়েছিলে। ভয়ানক 
দোটানা। ঝৌকের মাথায় কুকর্ম করে 
ফেলেছো_ আগে জানলে, আমিও 


নবকলোল ।। ৩৯ বধ ২৮ 


প্রকৃত বন্ধু শেখসাহেবও করতে দিচ্ছেন না। 
অথচ, ওই. চার লাখের ওপরেই তোমার 
ফিউচার আকশন প্ল্যান করেছিলে! 
শেখসাহেবেব কনক্রিট, ফ্রাঙ্ক আন্ড বোল্ছ 
আযডভাইস্‌ তুমি রাখবে না, ফেলবে__ঠিক 
করে উঠতে পারছিলে না। 
শেখসাহেব নিশ্চম টেলিপ্যাথি জানেন। 
দেখতে পেয়েছিলেন। 
বলেছিলেন-_“ঝড় উঠেছে ?” 
তুমি চমকে উঠেছিলে__“হ্যা, ঝড় 
উঠেছে। কিন্তু দেখছ কি করে?” 
“নীতিশ, আমি প্রাকৃতিক ঝড়ের কথা 
বলছি না। তবে প্রকৃতিও তোমার মতলব 
মপ্্রর করছেন না। তাই ঝড় হয়ে ক্ষোভ 
জানাচ্ছেন। গাছপালা খুব দুলছে ?” 


“তোমার মনের ঝড়-বিদ্যুৎ তাহলে 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছ 9” 

“পাচ্ছি 12, 

"আন্ড ইওর ডিসিশন 1” 

“আবাউট সেলিং দা মারুতি ?” 


“হোয়াট এল্স্‌?” 

“এপ্রিড।৮ 

“গুড। গুড। ভেরি গুড। দ্য সেম ওল্ড 
ডায়মন্ড নীতিশ_ মাই গুড ফ্রেন্ড নীতিশ। 
নাউ আই উইল গিত মাই লাইফ ফর ইউ।” 

“রক্ষে করো, তোমার জীবন অনেক 
দাখী।” 

“আরে ব্রাদার, মানি ইজ লাইফ, লাইফ 
ইজ মানি। কিছু লোকের কাছে। আমি অবশ্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ বাণীটাই ফলো করি!” 

“টাকা মাটি__মাটি টাকা?” 

“ইয়েস, ইয়েস, ইয়েস।-_এবার বলো, 
চার লাখ কোন ব্যাঙ্কে জমা দেওয়ার কথা 
ছিল ?” 

“স্টেট বক্ষে ।” 

“কোন ব্রাঞ্চ ?” 
ব্যাঙ্ক খুললেই চার লাখ ক্যাশ জমা পড়বে” 

“এত টাকা কোথায় পাবে? আজ 
শনিবার___কাল রোববার।” 

“নিজের চরকায় তেল দাও। মানি 
মাটারের বোঝ কী? কত লাখ দরকার ছিল 
তোমার? আমাকে বললেই তো পারতে ?” 

“ননসেন্স...ইডিয়ট...ফুল! কত টাকার 
নোটে কখানা বান্ডিল দেওয়া হয়েছিল 
তোমাকে 25 

“পাঁচশ টাকার নোটে আটখানা বার্ডিল।” 

“মাত্র ! পাঁচশ টাকার নোটের আটখানা 
বান্ডিল সোমবার জমা পড়বে । আযাকাউন্ট 
নাম্বার? কোম্পানির নাম ?” 

“লিখে নাও ।” 

“লিখে নিলাম। দোস্ত নীতিশ, এবার 
রওনা হও মুনলাইট মোটেলের দিকে। 
খবরদাব ! ওই জায়গা ছেড়ে নড়বে না।” 

“ইয়ে..দি রবীন চৌধুরী হায়ার্ড কীলার 
পাঠায় ')” 

“তোমার ্িকানা জানলে তো পাঠাবে ” 

“রবীন চৌধুরীকে চেনো না--” 

“আরে  রাখো।...প্রসিড...টুওয়ার্ডস 
মুনলাইট মোটেল, ..গুডনাইট।” 


নীতিশ, তোমার সঙ্গে যখন তোমার 
প্রাণের বন্ধুর কথা চলছে, তখন মা এসেছিল 
আমার ঘরে। ছাদের দরজার তালাচারি 
খোলার আওয়াজ শুনেই দৌড়ে গিয়ে উকি 


মেরে দেখেছিলাম-__মা নিজের হাতে তালা 
খুলছে। - 

দৌড়ে ফিরে এসেছিলাম ঘরে। আগে 
সেলুলারের ব্যাটারি অফ করেছিলাম। ঝা 
করে লুকিয়ে ফেলেছিলাম। তোমাকে বিশ্বাস 
নেই। কখন প্রেম উলে উঠবে ফোন 
করে বসবে- পিপি আওয়াজ শুনলেই 
তোমার সঙ্গে আমার শেষ যোগসূত্রটাও ছিন্ন 
হয়ে ঘাবে। 

মা এল প্রায় পা টিপে টিপে ছাদের 
দরজা এদিক থেকে বন্ধ না করেই। 


মা চৌকাঠে দাড়িয়ে একদৃষ্টে আমার দিকে 
চেয়ে রইল। সে চোখে রাগ নেই_ শুধু 
কষ্ট আছে। দেখে, আমার বুকের ভেতরটা 
মোচড় দিয়ে উঠল। পা দোলানি বন্ধ হয়ে 
গেল। 

মা ঘরে এল। আমার চোখে চোখে চৈয়ে 
বলে উঠল-__“আগাথা ক্রিস্টির আত্মজীবনী 
তুই পড়েছিলি? ঢাউস ইংলিশ পেপার- 
ব্যাক?” 

আমি বললাম-___“তোমাকে তো সে গল্প 
শুনিয়েছি।” 

“তোর মুখেই শুনেছি, আগাথা শ্রিস্টর 
মা সব টের পেতেন_ তার কাছে কিছু 
লুকোনো যেত লা।” 

ণ্হ্যা, হা” 

“আমার কাছে কি লুকোলি ? 

ধরা পড়ে গিয়ে মুখ-টুখ লাল করে 
ফেললাম। কিন্তু পণ করলাম, সেলুলার 
দেখাব না__ওটা তোমার আর আমার মধ্যে 
খবর দেওয়া-নেওয়ার কবুতর হয়েই থাকুক। 
স্বামী-স্ত্রীর মধ অনেক সিক্রেট ব্যাপার 
যখন আমাদের বিয়েই হয়ে গেছে__তখন 
থাকুক এই সিক্রেট__-মাকেও বলা চলবে 
না। 

মায়েরা কিস্ত অনেক বোঝে_ আমিও 
মা হবার স্বপ্ন দেখেছিলাম নীতিশ__সব 
গুবলেট হয়ে গেল___পরজন্মে মনের সুখে 
সাধ মিটিয়ে নেব'খন। 

যা বলছিলাম, মা আমার দু'চোখের দিকে 
চেয়ে রইল- সন্ধানী চাহনি। তারপর 
বলল-_“ঠোঁট যে শক্ত হয়ে গেল।” 

আমি ঠৌট টিপেই রইলাম। মা হাসল। 


অনেক দুঃখে, অনেক কষ্টে মায়েরা এমনি 
হাসি হাসে। অথচ, তোমাকে আগেই 
বলেছি, মায়ের নির্বিকার মুখ ছাড়া অনা 
কোনোরকম মুখ কখনও দেখিনি। না রাগ, 
না বিদ্বেষ, না অভিমান, না কষ্ট। জীবন্ত 
পাথরপ্রতিমা। 

সেই মা কষ্টের হাসি হাসল। আমার 
পাশে বসল। বলল--_“এই খামটা নে।” 

বলে, মোটা ব্রাউন পেপারের ছোট্ট একটা 
খাম আমার হাতে তুলে দিল। সাইজে দু”ইঞ্চি 
বাই তিন ইঞ্চি। ওপরে ছাপা রয়েছে 
ইংরেজিতে [,০০৮০[ ০, 0০৫০1০, 10০১ 
ঘি ০. 

তিনটে নম্বর হাতে লেখা রয়েছে তিনটে 
ছাপানো শব্দসমষ্টির পাশে। 

বললাম---“'এটা কী?” 

মা বলল-__“আগে লুকিয়ে রাখ।” 

মায়ের নাঘনে ব্লাউজের ভেতরে ব্রায়ের 
মধ্যে গুঁজে রাখতে লঙ্জা নেই। তাই 
করলাম। 

মা বলল-_-“কোন ব্যাক্ষের ব্রাঞ্চের 
লকার; তা খামের পেছনেই লেখ আছে: 
তোর মনে পড়ছে? একদিন তোকে নিয়ে 
গেছিলাম?" 

“হ্যা, হ্যা, সে তো অনেক বছর আগে। 
জয়েন্ট নামে কি সব যেন করলে, আমি 
সই করলাম।” 

“তারপর থেকে আমি একা সই করে 
ওই লকার বহুবার খুলেছি, অনেক জিণিস 
রেখেছি। তুই-ও একা গিয়ে যেদিন খুশি 
খুলতে পারবি। একটা চাবি ব্যান্ে 
আছে___আর একটা চাবি রইল তোর কাছে। 

শ2ঃ 

£না।” 

“বোকা মেয়ে। এই ঘে চাবিকাঠি তোকে 
দিলাম-__এটা টাকাপয়সা সোনাদানার নয়।” 

“তবে ?” 

“অনেক বড় একটা রহস্য জানবার 
চাবিকাঠি ।” 

“রহস্য!” 

“আর বেশি বলব না। কোড নাম্বারের 
জায়গায় কি লেখা দেখলি ?,, 

“আমার নাম” 

“রহস্যটা তোকে নিয়েই” 
মুখের দিকে। নীতিশ, তুমি আমার চোখ 
দেখে বলতে__ঠিক যেন মা দুর্গার চোখ। 


আমার মায়ের চোখ দেখলে বিশেষণ খুঁজে 
পেতে না। আমি আমার মায়ের চোখের 
সামানাই শেয়েছি। সেই চোখের দিকে আমি 
যখন চেয়ে রইলাম, তখন আমি যেন কি 
রকম হয়ে গেলাম। 

মায়ের চোখে জল দেখলাম । সেই প্রথম। 
ছলছল করছে দুটো চোখ। যেন দুটো 
পদুদীঘি। 

নরম গলায় মা বললে-__“তুই কক্ষণো 
খারাপ কাজ করিসনি-_ করতে পারবি 
না-__ তোর সেই সাহস নেই।” 

আমি চুপ। 

মা বলে গেল-__-“তুই বাড়ির ছাচে পড়িস 
না। তোর চলে যাওয়াই উচিত।” 

মুখ দিয়ে কথাটা ফস্‌ করে বেরিয়ে 
গেল- "তুমি আমাকে তাড়িয়ে দেবে?” 

ভিজে চোখে আবার সেই কষ্টের হাসি 
হাসল মা-_ “হ্যা, দেব।” 

আমি কথা বলতে পারলাম না। 


এমনভাবে কথাটা বলল মা, ঘে নিজেকে 
গুটিয়ে রাখতে পারলাম না। বলে 
ফেললাম--“ুর্গাপুরে। মুনলাইট মোটেলে।” 

“সেখানে সে থাকবে ?” 

সে মানে নীতিশ। তোমার নামটা মুখে 
আনল না মা। নিঃশব্দ সম্মতি তাইতেই 
প্রকাশ পেল। ইংরেজিতে একটা কথা আছে, 
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না বলা কথার শক্তি কখনও-কখনও বলা 
কথার চেয়ে অনেক বেশি শক্তি রাখে। 

সেই রাতে মা তোমার নাম মুখে না 
এনে অনেক কথাই আমাকে জানিয়ে 
দি-__নিঃশব্দে। 

এমনি আমার মা_ দশ কথার উত্তরে 
একটা কথা বলবে-__অথবা, বলবেই না। 
তাতেই কাজ হয় বেশি। 

কিন্তু এটাও ঠিক সেই রাতে একসঙ্গে 
এত কথা মা আমার সঙ্গে বলেনি। 

নীতিশ, মায়ের সঙ্গে সেই আমার শেষ 
কথা! 


অস্তর্যামী মা। নিশ্চয় টের পেয়েছিল কি 
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(তোমার ভাষাম) চোখ রেখে, “সেখানে সে. 
থাকবে ?+ তখন আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল এক অক্ষরের ছোট্ট জবাবটা-_-“হ্যা।” 

ঠিক এই সময়ে শুনলাম আওয়াজটা। 

ছাদের দরজার পাল্লা নড়ে উঠল। 

ছিটকে গেল মা। পেছনে আমি। একটা 
পাল্লা ফাক হয়ে রয়েছে। 

আমাকে নিয়ে ঘরে ফিরে এল মা। মুখ 
এখন থমথমে। 

সেকেন্ড কয়েক মেঝের দিকে তাকিয়ে 
থেকে ভেবে নিল। তারপর চোখ তুলল 
আমার দিকে__-“ম্পাই লেগেছে পেছনে ।” 

আমার বুক দুড়দুড় করছিল। 

আমার চোখ-মুখ দেখে মা তা টের পেল। 
বলল-__“ড্রাইভিং তুলে যাসনি তো?” 

ঢোক গিলে বললাম__“সীতার আর 
ড্রাইভিং কেউ ভোলে না।” 

“প্র্যাকটিস নেই। আমি প্র্যাকটিস করিয়ে 
দেব_ দক্ষিণেশ্বর পর্যস্ত।” 

“জিটি রোড ধরিয়ে দেবে ?” 


“মা” 

“যাবার সময়ে ব্যাগে টাকা দিয়ে দেব।” 

আমি মা-কে জড়িয়ে ধরলাম। বুকে মুখ 
লুকিয়ে ঝরঝর করে কেদে ফেললাম। মা 
শুধু আমার মাথায় হাত বুলিয়ে গেল। 


মা চলে যেতেই ছাদের দরজা ভেতর 
থেকে বদ্ধ করে দিয়ে ঘরে এসে বসলাম। 
নাইট ল্যাম্প স্বালালাম। ঘরে আর কোনও 
আলো রাখলাম না। 

সেলুলার অন করলাম। জানি তো তুমি 
ছটফট করছ। 

কিন্তু সেলুলার নীরব। খুব রাগ হলো। 
নিশ্চয় মুনমুন মেয়েটার সঙ্গে গল্প করছ। 
পুরুষ জাতকে কখনও আলগা দিতে নেই। 

আমার চোখেও ঘুম নেই। ছাদে দাড়িয়ে 
আছি। আকাশ মেঘলা । একে তো অমাবস্যার 
রাত। হাওয়ার জোর বেড়েছে। হয়তো 
কোথাও বড়বৃষ্টি হচ্ছে সেই ঝড়বৃষ্টি যে 
দর্গাপুরের দিকে তোমার মাথার ওপর হচ্ছে, 
তখন ত জানতাম না। 

আমাদের এই বাড়িটা ফাকা জায়গায় তৈরি 
করা হয়েছিল। চারদিকে বাগান আর উঁচু 
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পীচিল। কেল্লা বললেই চলে। এখন কিন্তু 
প্রোমোটারদের দৌলতে দূরে দূরে অনেক 
উঁচু বাড়ি তৈরি হয়ে গেছে। মাল্টিস্টোরিড 
বিম্ডিং। এমনি একটা বিম্ভডিং-এর অনেক 
উঁচুতে একটা আলো বলছিল আর নিতছিল। 
টর্চেরে আলো নিশ্চয়। অনেকক্ষণ 
চেয়েছিলাম। তারপর মনে হলো, অকারণে 
কেউ টর্চের ব্যাটারি পোড়াচ্ছে না। উদ্দেশ্য 
আছে। সে উদ্দেশ্য একটাই_-আলোর 
সচ্ষেতে খবর পাঠানো। মনে পড়ে গেল 
তোমার অভয়বালী। আমার ছাদের ঘরে নজর 
রাখছে তোমার লোক। 

তাই এবার আলোর 'সক্ষেতের মানে 
বোঝবার জন্যে একদৃষ্টে চেয়ে রইলাম। 
বুঝতেও পারলাম। মর্স কোড আমি জানি। 
এটা সেই জাতীয়। ক্ষণেকের জনো স্বলেই 
নিভে যাচ্ছে-_-আবার হয়তো একটু বেশি 
স্বলেই নিভছে। 

দেখেও ভাল লাগল। ভাল নজরদার 
লাগিয়েছো আমার পেছনে। গহন রাতে 
আলো নিয়ে খেলছে। 

একটু পরেই একটা ইংরেজি হরফ ধরতে 
পারলাম । আলোটা একটু বেশি ভ্বলেই নিভে 
গেল; পরক্ষণেই টুক করে জ্বলেই নিভল। 
এই সক্ষেতের মানে ৷ 

একটু পরে পর-পর তিনবার টানা জ্বলে 
নিভল আলো। এই সক্ষেতের মানে 0; 
বেশ উত্তেজিত হলাম। মজাও লাগল। 
এইভাবে কোডমাস্টার লিখল চচ/১২। 
তারপর আর টর্চ মারল না- ব্যাটারি 
ফুরিয়েছে নিশ্চয়। 

কিন্তু মেসেজটা আমি পেয়ে গেলাম। 
0 চ5/৯২। ভয় নেই, ভয় নেই, আমরা 
আছি! 

রীতিমতো রোমাঞ্চকর ব্যাপার তো। তখন 
কি ছাই আমি জানি, প্রতীশকে তুমি ডিউটি 
দিয়ে গেছো-__অন্য বাড়ির বন্ধুর ঘর থেকে 
তার বৌদির ওপর নজর রাখতে বলে নিজে 
পালাঙ্ দুর্গাপুরে । 

প্রতীশ ছেলেটা বড় ভাল শো। অমন 
দেওর নিয়ে সংসার করার সুখ আর পেলাম 
না। 

আলো যখন আর ম্বলছে না, কাহাতক 
আর ছাদে দারিয়ে থাকা ঘায়। এদিকে ঝড়ের 
আভাস জাগছে। বিদ্যুৎও চমকাচ্ছে। শাড়ির 
আচল উড়ছে, চুল উড়ছে, আর তোমার 
জন্যে মন হু-হু করছে। মুনমুন মেয়েটার 


ওপর রাগও হচ্ছে। নিশ্চয় কথায় কথায় 
তোমাকে আটকে রেখেছে_ফোন করতে 
দিচ্ছে না। অথবা এতখানি গাড়ি চালানোর 
ধকলের পর মড়ার মতন ঘুমোচ্ছো। 
আরও একটা আতঙ্ক উঁকি দিচ্ছিল মনের 
মধ্যে। আমার গুণধর বাবা হায়ার্ড কীলার 
দিয়ে তোমাকে শেষ করে দিলেন না তো! 
ছাদের দরজায় আওয়াজ শুনে ইস্তক 
আমার মনে এই ভয় ঢুকেছিল। ঠিক যখন 
দুর্গাপুরে। মুনলাইট মোটেলে” বলেছি, 
আওয়াজটা হয়েছিল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। দৌড়ে 
ছাদ থেকে নেমে গেছে যে, দরজার বাইরে 
দাড়িয়ে সে তোমার ঠিকানা শুনেছে, তারপর 
পালিয়েছে। অবশ্যই, খবর চলে গেছে বাবার 
কাছে। বাবা কি বসে থাকবার পাত্র? পয়লা 
ঝটিতি করেন। তোমার ওপর যখন 
খেপেছেন, তখন আর তোমার রেহাই নেই। 
কিন্তু নীতিশ, মাথার ওপর ভগবান 
আছেন। তিনি সব দেখছেন, সব বিচার 
করছেন, সুরাহা করে দিচ্ছেন সব সমস্যার। 
তা নাহলে মন যখন আমার তারাক্রাস্ত 
তোমার জীবনহানির আশঙ্কায়, ঠিক তখনি 
আসবে কেন? 
ওই ফোনটা আসবার পরে বুঝেছিলাম, 
কেন তুমি ফোন করছিলে না। ফোন এনগেজ 
করে রাখতে চাওনি। শেখসাহেব যাতে 


ঘরে ফিরে এসেছি। নাইট ল্যাম্প ত্বলছে। 
ভোর হওয়ার প্রতীক্ষা করছি। এমন সময়ে 
ফোন পিঁ পি করে উঠল। শেখসাহেবের 
গলা তেসে এল। 

উনি বললেন-___“আমি আপনাদের কেস 
টেক-আপ করেছি। প্রথমেই আপনার ওই 
উজবুক ভবিষ্যৎ-ম্বানীটার চোর বদনাম 
ঘোচানোর ব্যবস্থা করেছি। ওইটা করতে 
গিয়েই একটু দেরি হয়ে গেল। নইলে আগেই 


জাতটাই এই রকম। একটা মেয়েকে 


দারুণ পুরুষ-বিদ্বেবী।” 
ওই হাসি শুনেই আমার উৎকণ্ঠা অনেকটা 
কমে গেল। বললাম__“আগে বলুন 


উজবৃকটার বদনাম ঘোচানোর কি ব্যবস্থা 
করলেন।” 

“সোমবার ফার্্ট আওয়ারে ক্যাশ চার 
লাখ ব্যান্কে জমা পড়ছে।” 

“আপনার টাকা ?” 

“আমি ফকির মানুষ । তবে ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি। নীতিশ পরিষ্কার হয়ে গেল। এবার 
আপনাকে উড়িয়ে দিতে হবে_ খাঁচা 


নাম মণিবেগম। লালবাজারের নারী নির্যাতন 
প্রতিরোধ শাখার অফিসার-ইন-চার্জ।” 

“উত্তমেল শ্্রীভ্যান্স সেল?” 

“নাম শুনেছেন 1” 

“নিশ্চয়। বদমাশ স্বামীদের জব্দ করার 
পুলিশ ডিপা্টমেন্ট। কিন্তু আমি কেন সেখানে 
ফোন করব? প্রথম কথা, আমি এখনও 
নীতিশের লিগ্যাল বউ নই। দ্বিতীয় কথা, 
নীতিশ বদমাশ নয়, সে কোনওদিন আমাকে 
পিটোবে না পুড়িয়েও মারবে না।” 

“আরে, আমার কথাটা আগে শুনুন।” 

“বলুন না।” 

“মেয়েদের ওপর নিগ্রহ বন্ধ করার 
জন্যেই ইন্দিরা গান্ধী 498/ আইন চালু 
করেন- বিয়ে করা মেয়েদের জন্যে ঠিকই। 
সত্যি-সত্যিই যেসব নারী নির্যাতিতা 
হচ্ছে_ তাদের জন্যে বুক দিয়ে পড়ছে এই 
ডিপার্টমেন্ট। আবার, এই আইনের সুযোগ 
নিয়ে কিছু মতলববাজ নারী যখন স্বামীদোহন 
করতে যাচ্ছে মিথ্যে মামলা সাজিয়ে__তাও 
ধরে দিচ্ছে এই ডিপার্টমেন্ট। পার পাচ্ছে 
না অন্যায় যে করছে- সে। ফুল্পরা, আপনার 
ক্ষেত্রেও অন্যায় হয়ে চলেছে।” 

“কিন্ত সে অন্যায় তো করছেন আমার 


বাবা?” 

“এবং তিনি একজন পুরুষ। আপনার 
বিয়ে আটকাতে চান-__খাচায় আটকে 
রেখেছেন-_ আপনি তো প্রাপ্তবয়স্কা ?” 

“তা ঠিক। কিন্তু__”” 

£ও.সি মণিধেগম তার ডিসক্রিশন 
আযাপ্লাই করবেন, ফোর্স পাঠিয়ে আপনাকে 
রেসকিউ করবেন__যে ভাবেই হোক। 
তারপর টুক করে লিগ্যাল ম্যারেজটা সেরে 
নিলেই আর আপনাদের ধরে কে।” 

“আপনি কি বলে রেখেছেন ?% 

“ওসি-কে? হ্া। এটা তার বাড়ির 
নাম্বার। আপনি ফোন করুন- -বিরক্ত হবেন 
না। অবলা মেয়েদের জন্যে সত্যিই ওর 
প্রাণ কাদে।” 

“নীতিশের খবর কী?” 

“সেটা আর একটা ইস্যু। আমি দেখছি। 
ভয় নেই। আপনি শুধু মণিবেগমকে ফোনটা 
করে রাখুন। গুড নাইট।” 


উওমেল্ গ্রীভ্যান্স সেল-এর নাম কেন 
শুনব না? কাগজ খুললেই রোজই তো 
একটা না একটা বধূ নির্যাতন আর বধৃহত্যার 
খবর বেরচ্ছে। পুলিশ যখন শুনছে, বউ 
পোড়ানো হয়ে গেছে, অথবা আত্মহত্যা 
করতে গিয়ে বউ বেচে গেছে, তখন 
স্বামী-শ্বশুর-শাশুড়ি-দেওর-ননদকে ধরে 
জেলে পুরে দিচ্ছে। বউ নির্যাতন করলে 
নাকি জামিন পাওয়া যায় না-_ জেলে 
ঢুকতেই হয়। আর, মেয়ে যা বলবে, তাই 
সত্যি। সে মিথ্যে বললেও সত্যি। 
তারপরেই পাঁচটা কাগজে এই আইনটা 
নিয়ে লেখালেখি হয়েছিল। যেহেতু আমি 
একজন নারী এবং আমারও একদিন বিয়ে 
হবে__তাই এই জান্তীয় সব খবর খুঁটিয়ে 
পড়তাম। সেই সময়ে জেনেছিলাম, চুটিয়ে 
এই আইনটার সুযোগ নিয়ে চলেছে একদল 
ধান্দাবাজ নারী। নারী নির্যাতন প্রতিরোধের 
আইনকে লাঠি বানিয়ে পুরুষ নির্যাতন করে 
চলেছে। পম্মসা রোজগার করছে পতিদের 
ওপর নিগ্রহ চালিয়ে। 

লীড়িত পুরুষ পতি পরিষদ নামে একটা 
সংস্থা রুখে দাড়িয়েছে. এই আইনের বিরুদ্ধে । 
এ-আইন নাকি ভাল করছে অনেক 
মেয়ের_ কিন্তু তার চাইতেও অনেক বেশি 
কেসে এই আইনের সুযোগ নিয়ে মিথ্যে 
মামলায় শোষণ করা হচ্ছে স্বামী আর 


শ্বশুরদের। রীতিমতো একটা ব্যবসা হয়ে 
দাড়িয়েছে । পণপ্রথার ঠিক উল্টো নিগ্রহ 
চলছে পাঁতিদের ওপর। মুখরোচক খবরগুলো 
পড়তাম আর বন্ধু-টন্ষুর সঙ্গে গল্প করতাম। 
পুলিশ আর উকিল নাকি এই আইনের সুযোগ 
নিয়ে দু'হাতে পকেট ভরে নিয়েছে__আবার 
এই পুলিশ আর উকিলই দু'হাত তুলে রুখে 
দাড়িয়েছে যখন দেখেছে-__শ্রেফ অর্থলিল্সায় 
বিবাহিতা নারীর বাড়ির লোকজন এই 
আইনের লগুড় ঘোরাচ্ছে__ মেয়েটার জীবন 
নষ্ট হয়ে ঘাবে জেনেও। ব্রেনওয়াশ করে 
মেয়েটাকে রোবট বানিয়ে, তাকে দিয়ে কাচা 
মিথ্যে বলিয়ে, নিজেদের ঘর গুছিয়ে 
নিয়েছে। 

হতভাগিনী নারী! তোমরা যেখানে ছিলে, 
সেইখানেই আছ। নারীবাদ আর নারীমুক্তির 
নামে অবলা নারীদের ভুল পথে চালিয়ে 
নিচ্ছে। 

দুটো সংস্থার নাম বেশি করে চোখে 
পড়েছে। রাজ্য মহিলা কমিশন আর উওমেন্স 
শ্্ীত্াল সেল। শেষেরটা যেন বেশি 
আযাকটিভ বলে মনে হয়েছিল। এখানে গেলে 
সুবিচার হবেই। বদমাশ বর-রা যেমন চিতিয়ে 
যাবে, রণরঙ্গিনী বউরাও তেমনি কক্ষে পাবে 
না। 

এই সেল-এর কর্ণধার যে একজন মহিলা 
এবং তার নাম মণিবেগম, সেটা আমার 
জানা ছিল না। 

শেখসাহেব এলেমবাজ মানুষ বটে। ঝট 
করে প্রবলেম সলিউশনের গোড়ায় চনে 
গেছেন। নীতিশ, তুমি আর আমি কেউই 
কিন্ত আগে ভাবিনি এই সব সংস্থার কথা। 
ভাবলে, তুমি টাকা চুরি করতে যেতে না। 

তোমার বন্ধুভাগ্য ভাল। 

এইবার আমি পড়লাম ফাপরে। গীড়িত 
পুরুষ পতি পরিষদ-এর একটা ফাংশনে আমি 
গেছিলাম। তাদের কিছু কিছু বুলেটিন আর 
প্যাময্লেট আমার হাতে এসেছিল। 
বন্ধুবান্ধবরা বলত, উওমেল শ্রীত্াস সেল 
নাকি ভয়ানক কড়া ডিপার্টমেন্ট। 

শেখসাহেব বললেন, এই দাপুটে 
ডিপার্টমেন্টের খোদ অফিসার-ইন-চার্জের 
সঙ্গে কথা বলতে-__এই গভীর রাতে। 

হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল আমার। 

নীতিশ, ঠিক এই সময়ে ফোন এল 
তোযার। আমি এখনও মণিবেগমকে ফোন 

দ্বিতীয় সংখ্যা | জোর্ঠ ১৪০৫1 ৩১ 


করিনি শুনে সেকি চিৎকার তোমার। আমি 
বলেছিলাম_“নীতিশ, বিয়ের আগে 
এইভাবে যদি তুমি ভাবী বধূ নির্যাতন করো, 
তাহলে ভেবো না বিয়ের পরে তোমাকে 
ছেড়ে দেব।” 

তুমি বলেছিলে--“হে সখি, তাই 
করবে-___সম্মতি দিলাম এখুনি। তবে আগে 
বউ হবার ব্যবস্থাটা করো। মণিবেগমের মন 
নরম--_একটা কথা যনে রেখো, যা নরম, 
তা আসলে ইস্পাতের চেয়েও শক্ত। সংস্কৃত 
শ্লেকটা এক্ষুণি মনে করতে পারছি 
না_ বিম্লেটা হয়ে গেলে মনে পড়বে । কিন্তু 
দোহাই তোমার, আর দেরি কোরো না।” 

আমি আমতা-আমতা করছি দেখে তুমি 
আবার চেঁচিয়ে উঠেছিলে। বলেছিলে__ 
“তুমি তো নারী বটে।” 

আমি বলেছিলাম-__“বার্থ সার্টিফিকেটে 
তাই লেখা আছে বটে।” 

“তবে এত দ্বিধা কেন, প্রাণেশ্বরী ? তুখি 
নারী। বিয়ের আগে নারী। বিয়ের পরেও 
নারী। ডিপার্টমেন্টটার নামই তো-_” 

“নারী নির্যাতন প্রতিরোধ শাখা,” 
বলেছিলাম আমি। 

“তাহলে তো হয়েই গেল। তুমি ওই 
“নারী' লাইনেই চলে যাবে। তোমার বিয়ে 
আটকে দিচ্ছেন তোমার বাবা। খাঁচায় পুরে 
নির্যাতন করছেন। সভা শিক্ষিত দুনিয়ায় এর 
চাইতে বড় নির্ধাতন আর হয় নাকি ? ফুল্পরা, 
রাত গড়িয়ে যাচ্ছে। ফোনটা করে নাও।” 

তখন আমি তোমাকে বলেছিলাম, মা 
আমার জন্যে কি করতে যাচ্ছে। কাল 
সকালেই আমাকে নিজে বাড়ি থেকে বের 
করে নিয়ে যাবে। সুতরাং মণিবেগম-কে 
উত্ত্যক্ত করার দরকার আছে কী? 

তুমি যেমন খুশি হলে, তেমনি রেগে 
গেলে। তোমার ভাবী শাশুড়ি নিজে গাড়ি 
হাকিয়ে মেয়েকে গাড়ি সমেত পাঠিয়ে দিচ্ছে 
ভাবী জামাইয়ের কাছে__এই খবর শুনে 
তুমি বলেছিলে__“ফুল্পরা, আমার নাচতে 
ইচ্ছে করছে।” তারপরেই মাথাগরম করে 
ফেললে- “তারপরেই তোমার বাবা-কে 
টেনে ধরা দরকার। সৈটা পারবেন মণি- 
বেগম। তিনি তোমার মতন ভীতু নন।” 

“তোমার সঙ্গে আলাপ আছে বুঝি ?” 
বলেছিলাম আমি। 

"শেখসাহেবের কাছে শুনলাম। 
ভেলভেট আউটসাইড, স্টাল ইনসাইড । 
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ফুল্লরা, প্লীজ তোমার ড্যাডি-কে চেক 
করো।” 
তাই করলাম। 


তখন রাত দুটো। অপর প্রান্তে অনেকক্ষণ 
টেলিফোন বেজে যাবে এই তয় 
করেছিলাম। এটা ঘুমের সময়। 

কিন্তু আশ্চর্য হয়ে গেলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
রিসিভার তুলে নেওয়ায়। একটা রিঙ-ও 
কমপ্লিট হলো না। অপরপ্রান্তে ধ্বনিত হলো 
মার্জিত নারীক্__“হ্যালো।” 


ব্যস, ওই যে ধারণাটা মাথার মধ্য এসে 
গেল-_ ঠিক আমার মায়ের মতন- ওষুধ 
ধরল ওইতেই। 

ভয় কেটে গেল আমার। 

আমি বললাম আমার কথা, 
শেখসাহেবের কথা, মাম্মের কথা এবং আমার 
বাবার কথা। 

উনি একটা কথাও না বলে সব শুনলেন। 
তারপর আস্তে বললেন__-“সব টেপ- 
রেকর্ডেড হয়ে গেল। এইবার তোমার 
কমপ্নেন্ট ইন রাইটিং চাই।” 

“কিন্ত আমি তো-_,ঃ 

“এখুনি লিখে ফেলো। আড্রেস করবে 
ডিসিডিডি (ওয়ান), লালবাজার। আটেন- 
শনে লিখবে আমার ডেসিগনেশন আর 
ডিপার্টমেন্টের নাম। বুঝেছো 1” 

“হ্যা” 

“চিঠিখানা লিখে সঙ্গে নিয়ে বেরবে। 
তোমার মা যখন গাড়ি নিয়ে বেরবেন গেট 
পেরিয়েঃ দেখবে নীল শাড়ি আর নীল ব্লাউজ 
পরা একটি মেয়েকে । তোমাদের গাড়ির দিকে 
আসবে-_কি রঙের কি গাড়ি?” 

“সাদারঙের মারুতি এইট হাক্ডেড।” 

“জানলা দিয়ে চিঠিখানা তার হাতে ধরিয়ে 
দেবে। লিখিত অভিযোগ হাতে এলেই আমার 
আকশন শুরু হবে।” 

“বাবাকে জেলে ঢুকিয়ে দেবেন নাকি ?” 

“না। তবে পুলিশে ছুঁলে যে আঠারো 
ঘা হয়, এটা বুঝে যাবেন।” 

“আমার মা?” 

“তার ওপর আমাদের নজর থাকবে। 
তার গায়ে আঁচ লাগবে না।” 
“আপনাকে দিদি বলব, না, মাসি 
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“মাসি। মণিমাসি। লিগ্যাল ম্যারেজটা 
বাবমাস্যা।” 

“ছুল্লরার বারমাস্যা ?” 

“আরে না, সেতো দরিদ্রের বারমাসের 
দুঃখবর্ণনা। কবি কন্কণের বারমাস্যা। তোমার 
নামটা ফুল্লরা কে দিয়েছিলেন ?” 


“খাঁচার দ্বার যাবে খুলে__বিহঙ্গমা তুমি 
যাবে উড়ে__হয়ে যাবে উপকথার ব্যাঙ্গমা- 
ব্যাঙ্গমী__ তখন তোমাদের বারমাসের 


রাত তখন আড়াইটে। 

আর ঘণ্টা দুয়েক পরে কাক ডাকবে। 
মা আসবে । আমি চলে যাব চিরদিনের জনো। 

কী ডাগ্য নিয়ে জন্মেছিলাম! আর পাঁচটা 
মৈয়ের মতন আমার বিয়ে হবে না। ফুলে 
ঢাকা গাড়িতে বর আসবে না। শীখ বাজবে 
না। উলু দেওয়া হবে না। মস্তর পড়া হবে 
না। নীতিশ, তুমি আমার পেছনে দাঁড়িয়ে 
কুনকের ওপর সিঁদুর নিয়ে আমার মাথায় 
ঢেলে দেবে না। তবুও আমি তোমার বউ 
হয়ে যাবো_ একটা কাগজে সই করে। 

নীতিশ, তুমি তো জানো, এই সব 
প্রথাগুলোকে আমি কত ভালবাসি। আমি 
কেন, আমার তো মনে হয়, দুনিয়ার সব 
মেয়েই নিজের নিজের ধর্মীয় প্রথাগুলোকে 
বিলক্ষণ সেন্টিমেন্টের চোখে দেখে। আজ 
আমি হিন্দু হয়ে জঙ্গোছি, আমি তো মুসলমান 
হয়েও জন্মাতে পারতাম, অথবা প্রিস্টান 
হয়ে। বিয়ের সময়ে মেয়েরা যা চায়, তা 
কি হিন্দু-মুসলমান-প্রিস্টানে আলাদা থাকে ? 
ধর্মীয় প্রথাগুলোকে সৃষ্টিই করা হয়েছে 
মনমযূর আর মনমমূরী যাতে পেখম তুলে 


নেচে ওঠে । এসব বাদ দিয়ে একখানা কাগজে 
সই মেরে দিয়ে ঘরকন্পা করতে বসে যাওয়ার 
নাম বিয়ে নয়। 

কিন্ত কি কপাল আমার ! সে আশা আমার 
মিটল না-__আমার মায়েরও মিটল না। খুব 
ছোট্ট্রবেলায়, আমার মনে পড়ে, যখন দুষ্টুমি 
করতাম, সেবামাসি আমাকে থামাতে পারত 
না_ আমার মা আমাকে কোলে নিয়ে বড় 
বড় চোখে আমার দিকে তাকিয়ে গানের 
সুরে বলত__“দুট্ু মেয়ে! দুষ্টু মেয়ে! কাল 
না তোর বিয়ে? বর আসবে টোপর 
নিয়ে__ তখন হবে ইয়ে !৮ ওই গান শুনলেই 
আমি শান্ত হয়ে ঘেতাম। 

সেই মা আর দু*ঘণন্টা পরে মেয়েকে না 
সাজিয়ে ' বাড়ির ফটক পার করিয়ে দেবে 
নিজে নিজে বরের কাছে চলে যাওয়ার জন্যে। 
বর আর এল না টোপর মাথায় দিয়ে । মায়ের 
সাধও মিটল না। 

কেন জানি না, এই মুহূর্তে আমার মনে 
হচ্ছে, মা যেন এই সবকিছুর জন্যেই তৈরি 
হয়ে ছিল। মায়ের মুখেই শুনেছি, জন্মেছি 
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এত লিখতে তো কোনওদন পারতাম না। 
আমি কোটিপতির কন্যা হয়ে। তা সত্ত্বেও 
আমার না রাখল ফুল্লরা। কেন? 

মণিমাসিও অবাক হয়েছেন। 
বারমাসের বর্ণনায় চলে গেলেন। কবি- 
কঙ্কণের ফুল্পরার বারমাস্যা যে বারমাসের 
দুঃখতোগের বর্ণনা__তা বুঝিয়ে দিয়ে চলে 
এলেন ভারতচন্দ্ের বারমাসের বর্ণনায় 
যেখানে আছে শুধু সুখ-বিলাস, 
আমোদ-আহ্রাদ । 

দূরদর্শিনী মা কি জানতে পেরেছিল, 
কোটিপতির কন্যা হয়ে জন্মেও আমার হাল 
হবে এই? বর পেয়েও পাব না_ _পা বাড়াব 
জন্মান্তরের পথে? 

নীতিশ, মিলন কি আমাদের ললাটে লেখা 
নেই? অশরীরী নীতিশ, হাসছ মনে হচ্ছে? 
ভাবছ মরবার আগে আমার মাথা বিগড়েছে ? 

বিগড়েছিল সেইদিনই যেদিন প্রথম 
তোমাকে দেখেছিলাম। তোমার মাথাও 
বিগড়েছিল যেদিন প্রথম আমাকে 
দেখেছিলে। অথচ কেউ কাউকে আগে 


সা 


দেখিনি। তা সত্ত্বেও তোমার মনে হয়েছিল, 
তুমি যেন আগে কোথায় আমাকে দেখেছ। 
আর আমার মনে হয়েছিল, আমি যেন আগে 
কোথায় তোমায় দেখেছি। 

ক্ষণেকের জন্যে আমরা দু'জনেই 
জাতিস্মর হয়ে গেছিলাম। পূর্বজন্মের পরিচয় 
ক্ষণেকের জন্যে উদ্ভাসিত হয়েছিল__ 
চিনিয়ে দিয়েছিল পরস্পরকে । তারপর থেকে 
ঝড়ের সঙ্গে যেন উড়ে চলেছি দু'জনে-_ 
ছিটকে গেলাম দু'জনে দু'দিকে__তুমি চলে 
গেলে বিদেহীদের লোকে__যেখানে আমি 
যাব এখুনি-_ লেখাটা শেষ করে নিয়েই। 

একসঙ্গে এত লিখতে তো কোনওদিন 
পারতাম না। এ শক্তি আসছে কোথেকে"? 
পাশে _আমার পথ চেয়ে। 

প্রিয়তম, একটু সবুর করো। আমি 
আসছি। ও পারের ডাক শুনতে যখন 
পেয়েছি, এ পার আমাকে আর আটকে 
রাখতে পারবে না। 

ঘটনাবহুল সেই রাতটার কথা শেষ করে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ॥ জোষ্ঠ ১৪০৫ ।। ৩৩ 


নিই। মণিমাসি তো টেলিফোন রাখলেন।- 
আমিও কাগজকলম নিয়ে ওঁর নির্দেশ মতন * 


্লে। 
িখে-টিখে ছাদে এসে দাঁড়ালাম মাথা 


টিপ-টিপ কনছিল। রাত তখন দাড় তিনটে।, 


আর এক ঘণ্টা পরে মা আমাকে নিম্নে ছেড়ে 
দিয়ে আসবে জিটি রোডে__পাহিয়ে দেখে 


মর্সকোড। প্রস্তীশের গুণ অনেক এমন 
একটা দেওরের সঙ্গে খুনপুঁটি করে সংসার 
করতে পারলাম না__এই দুঃখ নিয়েই আমি 
চলে ঘাচ্ছি।, দেখেশুনে বিষে 
আলোর সঙ্কেত দেখে ষনে মনে 
হরফগুলো সাজালাম। এবার কিন্তু ভয়ে কাঠ 
হয়ে গেলাম। আর মাত্র এক ঘণ্টা বাকি, 
এ বাড়ি থেকে উড়ে গিয়ে তোমার খাঁচায় 
ঢুকব। সারাজীরনের জন্যে। কিন্তু এ কী 
বার্তা পাঠাচ্ছে তোমার ভাই! 
0408! 

ঘেমে গেলাম। আলোর স্ক্কেত বন্ধ 
শেলাম। বাগান দেখলাম । বাগানের স্মচিলের 


ওদিকে দেখলাম। ডেপ্রারাস তো কিছু দেখতে . 


পেলাম মা। : 

ভোবারম্যান আর আযলসেসিয়ানগুলো 
অবশ্য টহল দিয়ে যাচ্ছে। নাইট গার্ড-ও 
কিছুক্ষণ আস্তর বাড়ি প্রদক্ষিণ. করে যাচ্ছে। 
এছাড়া কোনও জীবিত অথবা মৃত প্রাণী 
তে কোথাও দেখছি না। 

ডেঞ্জার-টা তাহলে কিসের ? 

জানলাম, ভোরের কাক ডাকবার পরেও 
যখন মা এল. না। 

এল সেবামাসি। মুখ গান্তীর। চোখের 
কোণে কালি। 

আমাকে কিন্তু বলল-_“ঘুমোসনি ?” 

আমি বলেছিলাম__“জানলে কি 
নবকল্লোল । ৩৯ বর্ষ।| ৩৪ 


করে?” 

“তোর চোখের তলায় কালি দেখে। 
বিছানার চাদর যেমন তেমনি রয়েছে দেখে। 
বালিশেও মাথা রাখার গর্ত নেই। সর্বনাশী! 
একি করলি তুই!” ..... 

, আমি কথা বলতে: পারঙ্গাম-না। এখনও 
তো কিছু করিনি 'আঘি। কিন্ত মা আসছে 
না'কেন?" 

বলেও ফেললাম_-/া কোথা?” 


“কেন আসবে না? কি করেছি আমি ?” 

“মা ছবি হয়ে গেল” 

থ হয়ে চেয়ে রইলাম | একথার কি মানে 
হয়, তা বুঝতে অন্য সময়ে অনেকটা সময় 
লাঙগত। সেই তোররাতে একটুও সমম্ন 
লাগেনি। দৌড়ে বেরিয়ে গেছিলাম ঘর 
থেকে। ছুটতে ' ছুটতে নেমে; এসেছিলাম 
দোতলায় মায়ের শোবার ঘরে। পেছন পেছন 
আসছে সেবামাসি। 

শোবার ঘরে মা নেই। কিন্তু শুয়েছিল 


অয়েলপেন্টিং | 

এই অয়েলপেন্টিংয়ের নিচে, রঙিন 
পাথরের মেঝের ওপর শুয়ে আছে আমার 
মা। দুই চোখ বন্ধ। দু'হাত বুকের ওপর 
রাখা । পাশে একটা খালি শিশি। 

মা বেচে নেই। দেখেই বুঝলাম। 

মাথার কাছে গুম হয়ে বসে আমার বাবা। 
আমি ঘরে ঢুকতেই শুধু চোখ তুলে চাইলেন। 
সে চোখে শোকের ছায়াও দেখলাম না। 

বললেন-___“কনট্রোল ইওরসেমচ। ইওর 
মাদার হ্যাজ কমিটেড সুইসাইড । এই ঘরে ।” 

ওই অবস্থা কে যেন আমাকে আচমকা 
চাবুকের মতন শক্ত করে দিল_ সে তুমি, 
সে তুমি, সে তুমি, নীতিশ। তখনও জানতাম 
না, তুমিও নেই। 

মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল প্রশ্নটা-__ 
“সুইসাইড করবার জন্যে এ ঘরে এল 
কেন?” 

মুখ শক্ত হয়ে গেল বাবার__“সুইসাইড 
নয় বলে মনে করছ?” 

“হ্যা, করছি। সুইসাইড নোট কোথায় ? 

“নেই। মোমেনটারি ইনস্যানিটি। এই ছবি 
বড় ভালবাসত-__হছুবির নিচে শুয়ে ছবি হয়ে 
গেল।”? 

ছবি হয়ে গেল! ঠিক এই কথাটাই 
সেবামাসির কাছে একটু আগে শুনেছিলাম । 
শোনবার সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফেরালাম 
সেবামাসির চোখের দিকে। 

চোখে চোখ রাখতে পারল না সেবামাসি। 
চোখ নামিয়ে নিল। 

এতদিন যে সব কথা মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল মুখ দিয়ে। দাতে দাত পিষে 
বললাম-__“বেশ্যা! মায়ের জীবন ধ্বংস 
করেছ। এখন বিষ খাইয়ে মারলে ।” 

“বিষ যে খাওয়ানো হয়েছে তার প্রমাণ ? 
কড়া গলায় বললেন আমার বাবা। 

প্রমাণ! প্রমাণ কই? কে আমার কথা 
বিশ্বাস করবে? কাকে বলব যে ঠিক যে 
সময়ে মা আমাকে নিয়ে এই খাঁচার বাইরে 
বেরিয়ে যেত, ঠিক সেই সময়ে মা তার 
নিজের শরীরের খাঁচা ছেড়ে বেরিয়ে গেছে? 

স্বইচ্ছাম়, না, অনিচ্ছায়? প্রমাণটা করব 
কি করে? 

টেলিফোন বাজল ঠিক এই সময়ে। 
সেলুলার ফোন। বেরিয়ে যাব বলে তৈরি 
হয়েই ব্লাউজের ভেতরে রেখে দিয়েছিলাম । 


সেই সেলুলার বাজল। বাবা চমকে 
উঠলেন। 

আমি আর পরোয়া করলাম না। ঝটকান 
মেরে সেলুলার বের করে বাটন টিপে কানে 
লাগালাম। তেসে এল শেখসাহেবের কাটছাঁট 
কথার ঢেউ-_“ফুল্লরা? শক্ত হও। বাবা 
কোথায় ?” 

আমি বললাম__ “সামনে ।” 

“মা?” 
“সুইসাইড করেছে বলা হচ্ছে__আমার 
মনে হয় মার্ডার।” 

বাবা ছিটকে দাঁড়িয়ে উঠলেন। আমি 
দৌড়োলাম। সেলুলার নিয়ে দৌড়োলাম। 
সোজা তিনতলার ছাদে। দড়াম করে দরজা 
বন্ধ করলাম বাবা আর সেবামাসির মুখের 
ওপরেই। তারপর বন্ধ করলাম নিজের ঘরের 
দরজা। কানে লাগালাম সেলুলার-__“বাবা 
আর সেবামাসির তাড়া খেয়ে তিনতলায় এসে 


দরজা বন্ধ করে কথা বলছি। বাবার চোখে. 


খুন দেখেছি। দরজা ভাঙছে।” 

ঠাণ্ডা গলায় শেখসাহেব বলেন-_ 
“খবরটা অনেক আগেই আমাদের কাছে 
এসেছে। প্রতীশ দেখেছে তোমার মা-কে 
নিয়ে যাচ্ছে মাঝের ঘরের দিকে। তোমার 
মা হয় তখন জ্ঞান হারিয়েছিলেন অথবা 


মারা গেছিলেন। তুমি বলে কথা বলছি। 
খেয়াল ছিল না। দরজা ভাঙার আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছি। দরজার এদিক থেকে বাবাকে 
বলে দাও-_পুলিশ বাড়ি ঘিরে ফেলেছে। 
দরজা ভাঙলে আযারেস্ট আটকানো যাবে না। 
যাও।” 

আমি দৌড়ে গেলাম । একটা কক্জা উপড়ে 
এসেছিল-__ছাদের দরজার। আমি ফাক দিয়ে 
বাবার ভ্বলস্ত চোখ দেখলাম। আমিও ভ্বলস্ত 
চোখে তাকালাম। চিৎকার করে বললাম 
শেখসাহেব যা বলতে বলেছেন। 

দরজায় ধাক্কা বন্ধ হলো। কানে সেলুলার 
লাগালাম-__““দরজা ভাঙা আর হচ্ছে না।” 

“বাবা কোথায় 1৮ 

“সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। ছাদ থেকে 
দেখতে পাচ্ছি পুলিশ কর্তন করেছে গোটা 
বাড়ি। গেটের সামনে এসে গেছে 
পুলিশজীপ 1” 

“গুড। তোমার বাবার টেলিফোন 
নাম্বারটা কী?” 

নাম্বার বললাম। 

শেখসাহেব বললেন__“ওঁকে আমি 
জানিয়ে দিচ্ছি, মার্ডার চার্জে ধরা পড়েছে 
পায়ের জুতো।” 

“পায়ের জুতো!” 

“যার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবার প্ল্যান 


করেছিলেন তোমার বাবা। আজ ভোররাতে 
সে নিজে দুর্গাপুরে গাড়ি হাঁকিয়ে এসে গুলি 

“মীতিশ 1” 

“ডেডবডি একটা পড়েছে। পায়ের 
জুতোর জন্যে আমরা ওয়েট করেছিলাম। 
তার নাম বিশ্বজিৎ। আর গুলি চালাতে 
দিইনি। তাকে নিয়ে কলকাতায় 
যাচ্ছি।__যাও, ফুল্পরা, যাও__ঘরে যাও। 
রবীন চৌধুরীকে যা বলবার বলে দিচিছি।” 

টেলিফোন কেটে দিলেন শেখসাহেব। 
মনে হলো, আমি অজ্ঞান হয়ে যাব। দেওয়াল 
ধরে ধরে ফিরে এলাম নিজের ঘরে। 

জ্ঞান হারিয়েই ফেলতাম__যদি না 
সেলুলার ফের বেজে উঠত। 

কিন্ত কথা ফুটল না সেলুলারে। পরিষ্কার 
বুঝলাম, ফোন যে করছে, সে শুধু আমার 
কথা শুনছে_ কথা বলছে না ইচ্ছে করেই। 

নাকি, কথা বলার শক্তি সে হারিয়েছে 
রক্তমাংসের শরীরে সে আর নেই। 

মনে পড়ল, শেখসাহেবের প্রথম 
কথা- _ফফুল্লরা, শক্ত হও ।” খুব ঠাণ্ডা গলায় 
বলেছিলেন। কেন বলেছিলেন, কেন? 
নীতিশ, তুমি আর নেই বলে? 

মনে পড়ল শেখসাহেবের আর একটা 
কথা__আজ ভোররাতে বিশ্বজিৎ দুর্গাপুরে 


গিয়ে 
দিকে...ডেডবডি একটা পড়েছে... 
নীতিশ, তুমি বেঁচে গেছ কিনা-_তা কেন 
বললেন না শেখসাহেব? 
কারণ, তুমি বেঁচে নেই। ভৌতিক 
টেলিফোনে তাই কথা বলতে পারছ 
না__শুধু আমার কথা শুনে যাচ্ছ। 
আমি বুঝতে পারছি। 


এসেছেন। 
'ফুন্পরা, ফুল্পরা' বলে কে চেচাচ্ছে? ও 
গলা তো আমি চিনি। ও যে তোমার গলা। 
আমি পাগল হয়ে গেছি। সিজোফ্রেনিয়া 
রোগে এমনি হয়। মাথার মধ্যে কথা শোনা 
যায়। আর নয়, একেবারে পাগল হয়ে গেলে 
বিষ খেতেও ভুলে যাব। শিশি হাতের 


ছাদের দরজা ভেঙে ঠিকরে গেল। আমার 


“ফুল্পরা !” 

জানলায় দাঁড়িয়ে নীতিশ। হাফাচ্ছে। 

ঘরের মধ্যে কলম হাতে আস্তে আস্তে 
দাঁড়িয়ে উঠছে ফুল্পরা। তার চোখ বিস্ফারিত। 
কাপছে। থরথর করে কাপছে। 

“ফুল্লুরা!” মীতিশ বলছে জানলার গ্রীল 
আঁকড়ে ধরে__“সেলুলার বিগড়েছিল-_ 
তাই তোমার কথার জবাব দিতে পারিনি। 
আমি বেঁচে আছি।” 

ফুল্পরা লুটিয়ে পড়ল মেঝেতে। 

লাথি মেরে দরজা ভেঙে ঘরে ঢুকল 
নীতিশ। 


ব্যাক্কের পাতাল ঘর। সারি সারি লকার। 
ফুল্পরার একপাশে নীতিশ, আর একপাশে 
শেখসাহেব। পেছনে প্রতীশ। 

লকারের মধ্যে সোনার গয়না, হীরে 
জহরৎ ঠাসা। একদম সামনে রয়েছে একটা 
লম্বা সাদা খাম। খামের ওপর লেখাঃ 
ফুল্লরার জন্ারহস্য। 


নবকল্লোল || ৩৯ বর্ষ ৩৬ 


গুলি চালিয়েছিল নীতিশের - 


খামটা হাতে নিল ফুল্লরা। কাপছে। নীতিশ 
বন্ধ করে দিল লকার, প্রতীশ আর 
শেখসাহেব দু'দিক থেকে ফুল্লরাকে ধরে 
এগোল বাইরের দরজার দিকে। 


(ওয়ান) এবং 
সম্ত্ান্তদর্শন তদ্রলোক। ইনি পরে আছেন 
পাঞ্জাবি আর পায়জামা, পাঞ্জাবিতে দ্যুতি 
বিকিরণ করছে হীরের বোতাম। মাথার 
কাচাপাকা লম্বা চুল পেছনে টেনে আঁচড়ানো, 
দাড়ি-গোফ পরিষ্কার কামানো। ইনি বসে 
আছেন ফুল্পরার মায়ের ছবির ঠিক সামনে। 


চেহারার এই ভদ্রলোক বলছেন-_““হাা, 
ফুল্পরা আমার মেয়ে। রবীন চৌধুরী মনে 
করেছিলেন, ফুল্পরার মা বন্ধ্যা__দোষটা যে 
নিজের, 'তা জানতেন না। এখন অবশ্য 
জেনেছেন। নইলে সেবাদাসী মা হয়ে যেত 
অনেক আগেই।” 

মাথা হেট করে রইল সেবাদাসী। 

5 
যে কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর, ওই 
আমি__বোর্ড অফ চেয়ারম্ানও আমি। 
কোম্পানিটা আমারই-_কিন্তু চালিয়েছি 
রবীনকে দিয়ে। সে আমার দুর্বলতার সুযোগ 
নিয়েছিল।” 

রবীন চৌধুরী মাথা হেট করলেন। 

ভদ্রলোক বলে গেলেন_-“আমি 
চিরকুমার। ফুল্লরার মা-কে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল আমার কাছে। সে বলেছিল, 
আমাকে সে খুশি করতে পারলে তবেই তার 
স্বামী তাকে ভালবাসবে । এরপর যা ঘটবার 
তা ঘটেছে। আমি জানতাম, ফুল্পরার মা 
বন্ধ্যা। ফুল্পরা এসে সে তুল ভেঙে দিয়েছে।” 

মাথা নত করে রয়েছে ফুল্লরা। 

“ফুল্পরার মাকে দেবী বললে কম বলা 
হবে। সে আমাকে ভালবেসে ফেলেছিল। 
আমাকে খুশি করেও সে রবীনের ভালবাসা 


পায়নি। রবীন চেয়েছিল এশ্বর্য। *ওহ' 
জিনিসটাই ওকে আমি দেব না ঠিক করেছি,” 
চকিতে মুখ তুললেন রবীন চৌধুরী 
ভদ্রলোক__“আমার সব কিছু দিয়েছি 
ফুল্পরাকে__তোমাকে নয়, তোমার স্ত্রীকেও 
নয়। সে আমার মেয়ে কিনা, এই নিয়ে 
যদি পরে নষ্টামি করতে যাও__সে পথও 
মেরে রেখেছি,” বলে, চাইলেন ডিসিডিডি 
(ওয়ান)-এর দিকে-__“ফুল্পরা যে খামটা 
লকারে পেয়েছে, ওই খামের মধ্যে আছে 


জন্ম আমার রসে |” 


গুলিতে মারা গেছে মুনমুন_ নিরীহ 
মেয়ে_ নিজের বুক পেতে দিয়ে সে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে নীতিশকে_ফুল্পরার ভবিষ্যৎ 
ভেবে ।” 

বলে, হাত রাখলেন ফুল্পরার 
কোলে-__“মা, তোমার মা বিষ খায়নি। 
তাকে আগে খুন করা হয়েছে। করেছেন 
তোমার বাবা । কি করে, তা উনি বলবেন।” 
চাইলেন ডিসিডিডি (ওয়ান)-এর দিকে। 

তিনি কেশে গলা সাফ করলেন। 
বললেন-__“পোস্টমর্টেমে ধরা গেল। মারা 
গেছেন আগে, পাকস্থলিতে বিষ গেছে তার 
পরে। খুন করা হয়েছে পেরেক £ঁকে।” 

ঘর নিস্তব্ধ 

বললেন মণিবেগম খুব শাস্ত 
গলায়_-্রন্মতালুতে হাতুড়ি দিয়ে ঠুকে 
পেরেক মেরে দিয়েছিলেন রবীন চৌধুরী। 
চুলের মধ্যে পেরেক £কে বের করে 
নিয়েছিলেন প্লাস দিয়ে। ধরা গেছে অনেক 
কষ্টরে। কসাই।” 

শেষ শব্দটা থেমে থেমে বললেন রবীন 


চৌধুরীর দিকে চেয়ে। 
ছবি ; সৌমিত্র চক্রবর্তী 


অলঙ্করণ : সুরত গঙ্গোপাধ্যায় 


পুষ্পারঞ্জলি__৩ 


ডক্টুরডেথ 


অদ্রীশ বর্ধন ] ৃ 
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রণ চৌধুরী । 

“তবে যে লোকে বলে__” কবিতা 
নাছোড়বান্দা । গল্প শোনার নম্বর ওয়ান পোকা 
ও | এতদিন জানতাম, গোয়েন্দা গল্প শুনতেই 
ভালবাসে । এখন দেখছি শিকারের গল্প 
পেলেও নাওয়া খাওয়া ভুলে যায় । 

গল্প জমিয়েছেন বটে রণ চৌধুরী, পুরোনাম 
রণজিৎ কুমার রায়চৌধুরী । নিজে ছোটখাটো 
মানুষ__ বাপমায়ের দেওয়া পেল্লায় নামটাকেও 
কেটেছেটে ছোট্ট করে নিয়েছেন । 

মাথায় তিনি মোটে পাঁচফুট । খসখসে কালো 
মুখ । মাথার সামনের দিকের সব চুল উঠে 
গেছে । কানের উপর থেকে লম্বা চুল টেনে 
আঁচড়ে রেখেছেন পিছনের লম্বা চুলের সঙ্গে । 
দাড়ি কামান বটে, কিন্তু হিলারি গোঁফের মায়া 
ত্যাগ করতে পারেননি । 

বয়স চল্লিশ । নিজেই তা বললেন । না বললে 
তিরিশের বেশি মনে হয় না। টাইট ফিগার । 
নিরেট | পেশি বা চর্বি যেখানে যেটুকু দরকার, 
ঠিক ততটুকুই আছে । বিলক্ষণ চটপটে | 
নড়াচড়া মসৃণ | টেপা ঠোঁট, চৌকো চোয়াল 
আর থ্যাবড়া নাক দেখে প্রথমটা গুরুগস্ভীর 
মনে হয় বটে, কিন্তু ভুল ভেঙে দেন নিজেই-__ 
জমাটি আড্ডায় বসলেই । 

অথচ ওর সঙ্গে আমাদের আলাপ জমে উঠেছে 
মাত্র ঘণ্টাখানেক আগে | ভদ্রলোক ক্যালকাটা 
ইলেকট্রিক সাপ্লাই কপোররেশনে দায়িত্বপূর্ণ পদে 
আছেন । বাড়িতে বেশি আমপিয়রের 
মিটারের দরকার হয়েছিল । বিদ্যুতের চাহিদা 
তো বেড়েই চলেছে । চকিতে রান্নার যন্ত্র 
কাপড়কাচার যন্ত্র, ডিশ ধোওয়ার যন্ত্র, টিভি, 
ভিসিআর, ফ্রিজ-- যন্ত্রে যন্ত্রে বাড়ি ভরে 
উঠেছে । বিরক্ত হয়ে গজগজ করেছি নিজের 
মনেই__ এ কী যন্ত্রণা শুরু করলে হে 
প্রিয়তমা ! 

আমার রূপসী প্রেয়সী শুধু ফিক করে 
হেসেছে। ওর যুক্তি তো একটাই : ছেলেপুলে 
থাকলেও তো যন্ত্রণা বাড়ত। 

যাচ্চলে ! কীসের সঙ্গে কীসের তুলনা ! 
পাঁচ আ্যাম্পিয়রে এত কাণ্ড কি চলে ? 


শেষকালে কিনা একটা দেড়টন এয়ারকন্ডিশনার 
এনে বসিয়ে দিল আমার লেখবার ঘরে ৷ 

এবার শুনলাম নতুন যুক্তি : মাথা ঠাণ্ডা না 
থাকলে লিখবে কী করে ? আর না লিখলে 
খাবে কী ? 

শোনো কথা ! লিখে কারও পেট চলে ? নেহাত 
ফুরোচ্ছে না... 

যাকগে সে কথা । নতুন মিটারের জন্য 
দরখাস্ত করতে হয়েছিল । শুনেছিলাম, অনেক 
কাঠখড় পোড়াতে হয়, অনেক সময় নষ্ট করতে 


হয়... 
কিন্তু সেসব কিচ্ছু হয়নি । একমাসের মধ্যেই 
ইন্সপেকশন হয়ে গেল, মিটার বসে গেল, 


সামনেই ছে ভাগ্যিস বাংলায় দরখাস্ত 


“মিটার তো পেয়ে গেলেন, তাই__” 
“আপনি £” 

“সি ই এস সি থেকেই বলছি । আপনার লেখা 
্যাদ্দিন পড়েছি__ কিন্তু হাতের লেখা 
কোনওদিন দেখিনি । আপনাকে দেখতেও 
ইচ্ছে করছে। মিটারটা না দেওয়া পর্যস্ত সাহস 
পাচ্ছিলাম না ।” 

“কী যে বলেন। চলে আসুন । আপনার 
নামটা কিন্তু জিজ্ঞেস করাই হয়নি |” 

“রণ চৌধুরী ।” 


অফিস থেকে সোজা চলে এসেছিলেন রণ 
চৌধুরী । এক ঘণ্টাও হয়নি এখনও-_ আসর 
জমিয়ে দিয়েছেন । শিষ্টাচার বিনিময় শেষ না 
হওয়া পর্যস্ত মেপে কথা বলেছিলেন, ওজন 
করে হেসেছিলেন । তারপর কবিতা এসে 
বসল আমার পাশে | সন্দেশ-টন্দেশ বাড়িয়ে 
দিয়ে একেবারে ঘরোয়া স্টাইলে বলে বসল-__ 
“এত গোয়েন্দা গল্প পড়েন কেন £” 

মুচকি হেসে রণ চৌধুরী বলেছিলেন_ 


আঁচ করেছিল ঠিকই । রণ চৌধুরীর খসখসে 
কালো রঙ আর শক্ত চওড়া চোয়ালের কোথায় 
যেন একটা বুনো ব্যাপার লুকিয়েছিল । 
বেজায় বেপরোয়া, ভয়ানক দুর্ধর্ষ লোকদের 
চোয়ালের কোণ এইভাবে তেউড়ে থাকে, 
না 


বিভা খোঁচাতেই তাই কাজ হয়েছিল । 
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ভারিকি মুখোশটাকে টান মেরে ফেলে 
দিয়েছিলেন রণ চৌধুরী । এতক্ষণ টিপে 
হাসছিলেন, এবার দাঁত দেখিয়ে হাসলেন । 
চোখে দেখালেন রোশনাই-__ যেন মনের 
জানলা খুলে গেল। 

বললেন__ “পাতায় পাতায় বিচরণ করি দুধের 
স্বাদ ঘোলে মেটানোর জন্যে । ফাঁক পেলেই 
বেরিয়ে পড়ি আযাডভেঞ্জারে |” 

“দেশ্ভ্রমণ £” 

“শুধু বনে জঙ্গলে |” 

এবার সিধে হয়ে বসল কবিতা । আমিও । 
রণ চৌধুরী প্রসন্ন চাহনি মেলে ধরে বলে 
গেলেন-__ “শিকার করি | বুনো জন্ত।” 
সেই যে শুরু হল শিকারের গল্প__ গড়িয়ে এল 
একটি ঘণ্টা__ ইচ্ছে হচ্ছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


এমনি ভাবেই শুনে যাই ওর গল্প । এইমাত্র 


শেষ করলেন শহ্চুড়ের ছোবল খেয়েও বেঁচে 
যাওয়ার আশ্চর্য কাহিনী । পনেরো ফুট লম্বা 
মাপ__ ফণা তুলে ধরেছিল পাঁচ ফুট উপরে__ 
একটা হরিণের দিকে । প্রথমে উনি দেখতে 
পাননি-_- ঝোপের মধ্যে গুঁড়ি মেরে এগিয়ে 
এসেছিলেন হরিণ বধ করবেন বলে । কিন্তু 
হরিণ কেন তাঁর দিকে ঘুরে তাকাচ্ছে না_ 
কেন অন্যদিকে চেয়েই রয়েছে__ দেখতে গিয়ে 
দেখলেন ভয়ঙ্কর সরীসৃপকে | বিশাল ফণা 
লক্ষ করে বন্দুক চালালেন বটে-_ কিন্তু তার 
আগেই শঙ্ঘচুড়ের ছোবল নেমে এল তাঁর 
দিকে__ শিকারি বুটের শুকতলা ভেদ করে 
বিষদাঁত ঢুকে গেল ভিতরে__ 

রাখে হরি মারে কে ! বুড়ো আঙুলের ঠিক পাশ 
দিয়ে গেছিল বিষদাঁত । ছোবল মারার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভেঙে গেছিল বলে ফাঁপা বিষ-নল 
থেকে বিষ বেরিয়ে গেছিল বাইরে । 

ছুরি দিয়ে ফণা কেটে ফেলেছিলেন রণ 
চৌধুরী । স্ট্রেচারে শুয়ে হাসপাতালে. 
পেৌছেছিলেন । ডাক্তার এসে বুট 


এই পর্যস্ত শুনেছিলাম দম বন্ধ করে । হাতে 
চিবুক রেখে চোখ বড় বড় করে তাকিয়েছিল 
কবিতা, শঙ্থচুড়ের কাহিনী শেষ হতেই মস্ত 
নিশ্বাস ফেলে বলেন __ “এরপরেও শিকারের 
সাধ আছে ?” 

রণ চৌধুরী এবার বুক-্পকেট থেকে চুরুটের 
বাক্স বের করলেন । চেককাটা ডবল বুক- 
পকেট শার্টের জন্যে ওকে এত অল্পবয়সী মনে 
হচ্ছিল । একটা বুক-পকেটে ঠাসা ছিল 
চামড়ার লম্বাটে বাক্স । ভিতরে চারটে লক্বা 


চুরুট। 

ঢাকনি খুলে আমার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন । 
বললেন-_ “আপনার জিনিয়াস ফ্রেন্ড যখন এ 
জিনিস ভালবাসেন-__ আপনিও নিশ্চয় £” 
টেনে নিলাম একবেগদা লম্বা একটা চুরুট । 
গ্যাসলাইটার জ্বেলে ধরিয়ে দিলেন রণ 
চৌধুরী | ধরালেন নিজেরটাও । 


ইঞ্জিনের মতো ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন 
পরিতৃপ্ত গলায়__ “ম্যাডাম, শিকার করা বড় 
পাজি নেশা । যেমন আপনার প্রতিভাবান 
ঠাকুরপো-__ গ্রেট ইন্দ্রনাথ রুদ্র__ উনি কি 
ছেড়ে দিতে পারবেন অপরাধী শিকার করা ?” 
“মরে গেলেও পারবে না,” বললে কবিতা । 


বেড়া দিয়েও গুণ্ডা হাতি রোখা যাচ্ছে না।” 
“মেরে এসেছেন ?” 
“নিশ্চয় | হাতিদের রোম্যা্সও দেখেছি ।” 
“হাতিদের প্রেম % 
“এবং ফুলশয্যার রাত__ সে এক আশ্চর্য 
| বলছি, বলছি__” 

করেছিল কবিতা__ “গজমুক্তো দেখেছেন £” 
রণ চৌধুরী বলেছিলেন__ “যত্তো সব অলীক 
কল্পনা |” বলে, একটু হেসেছিলেন | তারপর 
আমার চোখে চোখে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 
__গিজমুক্তোর চেয়েও অদ্ভুত একটা ব্যাপার 
এবার দেখে এলাম । মৃগাঙ্কবাবু, ব্যাপারটায় 
রহস্য আছে । আপনার গল্পের খোরাক হতে 
পারে । আপনার জিনিয়াস ফ্রেন্ড তো. শুনলেই 
নেচে উঠবেন ।” 
কাজের মানুষ রণ চৌধুরী তাহলে অকারণে 
আসেনি-_ রহস্য তাঁর মাথায় কামড়াচ্ছে বলেই 
দৌড়ে এসেছেন। 
বললাম__ “ব্যাপারটা কী £” 

ঢ্ুর ছোবল খাওয়ার আগে ঝোপের 
মধ্যে দিয়ে গুড়ি মেরে এগোচ্ছিলাম বলেছি ?” 
“পিছনে ছিল আপনার গাইড 1” 
“লোকাল গাইড | যে ঝোপটার মধ্যে দিয়ে 
প্রায় বুকে হেঁটে গেছিলাম, সে জায়গাটায় সাদা 
উইপোকার আড্ডা__ ভীষণ স্যাঁসেঁতে, 
অস্বাভাবিক নির্জন, পাখির ডাকও শোনা যাচ্ছে 
না। জঙ্গলে বিকেল হলেই অন্ধকার ঘনায় । 
চারদিকে পলাশ, বড় বড় এলিফান্ট ঘাস 
জাতীয় ঘাস আর শালগাছের স্যাপলিং। 
দোনলা বন্দুক বাগিয়ে ধরলাম ঝোপের বাইরে, 
উকি দিয়েই দেখলাম চিতল হরিণের 
বাচ্চাটাকে | .এত সেন্সিটিভ জন্তু আমার 
উপস্থিতি টের পেয়েও পাথরের মূর্তির মতো 
দাঁড়িয়েছিল দেখেই ধোঁকা লেগেছিল । 
ফণা-_ ইন্ডিয়ার বিভীষিকা__ তারপর কী 
হয়েছে, আগেই বলেছি । হাসপাতালের, 
এমারজেন্সিতে যখন ঘোরের মধ্যে 
শুয়েছিলাম__ মরে আছি কি বেঁচে আছি 
বুঝতেই পারছি না-_ তখন নজর যায়নি 
নিজের জামাপ্যান্টের দিকে । অপারেশন 
থিয়েটার থেকে ছেড়ে দেওয়ার পর বাথরুমে 
ঢুকে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে অবাক লাগল । 
আমার মুখ, হান্টিং ক্যাপ, শার্ট, প্যান্ট-__ সব 
জায়গাই হড় হড় করছে । চটচটে আর 


তেলতেলে গ্রিজ লেগেছে যেন । অথচ যখন 
ঝোপের মধ্যে ঢুকেছিলাম-_ ছিলাম 
ফিটফাট | শঙুচুড়ের ছোবল তো হান্টিং বুট 
ফুঁড়ে গেছে-_ গোটা গায়ের অবস্থা এরকম হল 
কেন ? আঙুল দিয়ে একটু গ্রিজ তুলে নাকের 


মুখের চামড়ায় লাগলে কী হত ভগবান 
জানেন । তাছাড়া, বিষদাঁত কি পিচকিরি যে 
বিষ ছেটাবে £” 

কবিতা বললে-_ “জায়গাটায় উইপোকার 
আড্ডা ছিল বলছিলেন-___ খুব স্যাঁসেঁতে__ 
ওদের গায়ের গ্রিজ নয়তো ?” 
হাসলেন রণ চৌধুরী । এতক্ষণে খেয়াল 
হল । ভদ্রলোককে কেন অত বুনো মনে 
হচ্ছিল । বুলডগের মুখের সঙ্গে ওর মুখের 
বেশ মিল আছে-_ হিটলারি গোঁফটা বাদে । 
ভীষণ জেদের প্রতীক ওই গোঁফ __ সেইসঙ্গে 
ওই মুখ । 

হেসে বললেন__ “উই কখনও গ্রিজ ছড়ায় ?” 
“তাহলে আপনার কী মনে হয় %” বললে 


পোকামাকড়ের কামড় খেয়েছি-_ কিন্তু সারা 
গা এরকম চটচটে দুর্গন্ধে ভরে যায়নি ৷ তাই 
একটু সামলে নিয়েই ফের গেলাম সেই 
ঝোপে।” 

আঁতকে উঠল কবিতা__ “মরা শঙ্থচড় 
দেখলেন £” 

“সে কি আর থাকে । নেকড়ে টেনে নিয়ে 
গেছে নির্ঘাত। এবার গেছিলাম বেলাবেলি | 
ঢুকেছিলাম ঝোপের মধ্যে হামাগুড়ি দিয়ে | 
দিনের আলোয় দেখলাম গ্রিজ | কীভাবে গায়ে 
লাগছে, তাও দেখলাম |” 
চেয়ে রইল কবিতা । আমি চুরুটে টান 
মারতেও ভূলে গেলাম ৷ 

“গাছের পাতা থেকে” বললেন রণ চৌধুরী । 
“গাছের পাতায় গ্রিজ !” চিবুক থেকে হাত 
নামিয়ে নিল কবিতা | “তাও কি হয় ! কীরকম 
গাছ ?” 

“এলিফাস্ট ঘাস জাতীয় ঘাস, শালগাছের 
স্যাপলিং লেপটানো ঝোপ__ যাদের ধর্ম তেল 
বা গ্রিজ উৎপাদন করা নয় |” 
“বিশেষ জাত নয় তো £” 

“না । ঘুরে ঘুরে দেখলাম । সব ঝোপের 
উপর দিকে বেশি করে চটচটে হয়ে রয়েছে 
সেইসঙ্গে ভূষো-ও জমেছে । মাটিতেও তাই । 
বড় গাছের পাতাতেও তাই । তাহলেই 
বুঝছেন__ গাছের পাতা এই গ্রিজ বানায়নি-__” 
“উড়ে এসে পড়েছে £” 

“ঠিক তাই । তাই আর ব্যাপারটা নিয়ে মাথা 
ঘামালাম না । পৃথিবীতে এরকম আশ্চর্য ঘটনা 
এর আগেওঘটেছে। হাজার হাজার ব্যাঙ বৃষ্টি 


হয়েছে, জ্যান্ত সাপ আকাশ থেকে নেমে 
এসেছে, সমুদ্রের শামুক ডাঙায় এসেছে 
মেঘলোক থেকে | পৃথিবীটা বড় আশ্চর্যের 
জায়গা, ম্যাডাম__ গ্রিজ নিয়ে তাই আর মাথা 
ঘামাইনি । তবে খটকা লাগল ওইরকম এক. 
নিরিবিলি জায়গায় আমার পিছনে লোক 
লাগায় ।” 

চুরুট নিভে গেছিল । ধরিয়ে নিলেন রণ 
চৌধুরী । আমরা দুজনে একদৃষ্টে চেয়ে আছি 
ওঁর দিকে । এখন উনি আর হাসছেন না। 
বললেন-_ “দিনের আলো যখন ফুরিয়ে 
আসছে, তখন ফিরে চললাম জিপের দিকে । 
প্রায় তিন কিলোমিটার জঙ্গল ভেঙে গেলে 
তবে রাস্তা পাব । রাইফেল বাগিয়েই চলেছি । 
যাচ্ছে। এমন সময়ে একটা অস্পষ্ট আওয়াজ 
শুনলাম । 

“প্রথমে ভেবেছিলাম বনের জন্তু । আওয়াজটা 
এসেছিল আমি যেদিকে যাচ্ছি-_ সেইদিক 
থেকে । বনে জঙ্গলে ঘুরে কান আর হাত এমন 
তৈরি হয়ে গেছে যে, শব্দ লক্ষ করে বন্দুক 
চালিয়ে দিতে পারি । সেফটি ক্যাচ অন 
মিলিয়ে গেল সামনের দিকে । 

“স্পষ্ট মনে হল, কে যেন ছুটে পালিয়ে গেল । 
বনের জন্তু তাহলে আমার দিকে তাকাতে 
তাকাতে যাচ্ছিল ? সেফটি ক্যাচ অন করতে 
দেখেই ঘাবড়ে গিয়ে পালিয়ে গেল ? এত বুদ্ধি 
থাকে বনের জন্তুর ? পালাবার হলে আগেই 
পালাতঃচোখে চোখে রেখে আড়ালে আড়ালে 
যাবে কেন £ 

“ম্যাডাম, ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় জিনিসটা আমার মতো 
জংলিদের মধ্যে বেশি করে থাকে । আবার 
মনে হল-__ যে পালালে, সে জানোয়ার নয়__ 
মানুষ । তাই আমি ছুটলাম শব্দ লক্ষ করে । 
সামনের আওয়াজ আরও বেড়ে গেল । কিস্তু 
সে ছুটছে ঠিক হরিণের মতো-_ দেখতে 

দেখতে আওয়াজ মিলিয়ে গেল দূরে ।৮ 
কবিতা বললে-_ “তাহলে হরিণই দেখছিল 


বুলডগ মুখে সাদা দাঁত দেখিয়ে এতক্ষণে এক 
চিলতে হাসি হাসলেন রণ চৌধুরী । 
বললেন-_ “তাহলে গাড়িটা চালাল কে £” 
“গাড়ি ! কার গাড়ি £ আপনার ৮” 

“না । ইঞ্জিনের আওয়াজ জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
এক কিলোমিটার দূরেও কানে পৌছেছিল। 
প্রথমে ভেবেছিলাম__ আমারই জিপ নিয়ে 
বুঝি লম্বা দিল কেউ | তারপরেই বুঝলাম-_ 
জিপের আওয়াজ নয়-_ অন্য গাড়ির | পাঁই 
পাঁই করে দৌড়ে বেরিয়ে এলাম জঙ্গল 
থেকে । দূরে দাঁড়িয়ে আছে আমার জিপ । 
কাঁচা রাস্তায় তখনও ধুলো উড়ছে-- একটু 
আগেই যেন একটা গাড়ি চলে গেছে সদর 


শহরের দিকে | - 
“ভাগ্যিস জিপ নিয়ে পালায়নি । সদর শহর 


ডি এফ ও.-কে জিজ্ঞেস করলাম ঠাট্টার 


পোচার-টোচার হবে । আপনার জন্য তার আর 
শিকার করা হল না। জঙ্গলের পাস তো আজ 
কাউকে দিইনি |” 

“ব্যাপারটা ওইখানেই মিটে গেলে ল্যাঠা ঢুকে 
যেত। কিন্তু রাতে ফরেস্ট বাংলোয় শুয়ে 
কিছুতেই ঘুমতে পারলাম না । মাথার মধ্যে 
ঘুরপাক দিচ্ছিল পুরো ব্যাপারটা । লোকটা 
আমাকে ফলো করেই এসেছিল । আমার 
'জিপের সামনেই তার গাড়ি রেখেছিল-_ তেল 
পড়ে থাকতে দেখেছি কাঁচা রাস্তায় । কেন? 
পোচার-ই যদি হবে-_ গাড়ি লুকিয়ে রাখবে 
তো অন্য জায়গায় । আমার গাড়ির সামনে 
রাখতে যাবে কেন ? ছুটে পালিয়ে গেল কেন ? 
আমাকে নজরে রাখাটাই তাহলে আসল 
উদ্দেশ্য । আমি কী করতে গেছি জঙ্গলে__ 
সেটাই দেখতে গেছিল । 

“সেই যে মাথার পোকা নড়ে উঠল বাকি 
রাতটা প্রায় জেগেই কাটিয়ে দিলাম । ভোর 
রাতের দিকে একটু ঘুমিয়ে নিয়ে ছুটলাম ডি. 
এফ. ও.র অফিসে । 


“আমি বললাম__ “গ্রিজ লাগানো পাতা আনতে 
যাব |? 

“উনি আমার চোখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন । জঙ্গলের পাতায় গ্রিজ লেগে থাকার 
ব্যাপারটা কে আগেই বলেছিলাম ৷ 
“বললেন--_“আপনার মাথা কি খারাপ 


“চলে গেলাম একাই | কান খাড়া করে 
রইলাম | পিছনে গাড়ি এলে যাতে ধরতে 
পারি, তাই জঙ্গলের ভিতরে একটু ঢুকেই গুঁড়ির 
আড়ালে "ঘাপটি মেরে রইলাম । 
“কোনও গাড়িকেই আসতে দেখলাম না । 
নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেলাম তিন কিলোমিটার 
পথ মাড়িয়ে শঙ্ছচুড়ের খতম-স্থলে | চারদিকে 
বড় বড় ঘাস | কেউ লুকিয়ে থাকলে তার 
৫৫ 


মাথা দেখা যায় না । 
“এমন সময়ে শুনলাম খুব অস্পষ্ট একটা 


দলবলের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে পারে । 
অতবড় কান বলেই বোধহয় পারে । আমি 
কিন্তু এই ছোট কান দিয়েই জঙ্গলের পাতার 
শব্দের নানারকম মানে বের করতে পারি । 
সেই মুহুর্তে যে শব্দটা শুনলাম, তা 
সন্দেহজনক | তাই টুপ করে শুয়ে পড়লাম 
মাটির উপর | 

“সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠল বন্দুক | শন শন করে 
গুলি চলে গেল মাথার উপরকার ঘাসের মধ্যে 
দিয়ে । আর একটু দেরি হলেই খুন হয়ে 
যেতাম । 

“শুয়ে শুয়ে শুটিং পজিশন নিলাম___ গুলি 
চালালাম শব্দ লক্ষ করে । একবার নয়-__ 
বারবার | ছুটে যে পালিয়ে গেল__ তার গায়ে 
লাগাতে পারলাম না । 

“ছুটেছিলাম আমিও | কিন্তু নাগাল ধরতে 
পারলাম না । জঙ্গল থেকে বেরনোর আগে 
এবারও শুনলাম গাড়ির আওয়াজ | 
ফুলম্পিডে চলে গেল শহরের দিকে । 
“বুঝলাম । আমার আগেই সে এসেছিল । 
লুকিয়ে রেখেছিল গাড়ি । আগেভাগেই এসে 
ওৎ পেতেছিল শঙুচুড়ের জায়গায় । 

“কিন্তু সে জানল কী করে যে, আমি জঙ্গলে 
যাচ্ছি ?...৮” 

“ডি, এফ. ও বলেছেন £” আস্তে বললাম 
আমি । 

চুরুট নামিয়ে চেয়ে রইলেন রণ চৌধুরী । 
“গ্রেট ইন্দ্রনাথ রুদ্র সঙ্গে কনসাস্ট করা যাবে 
কি?” 

প্রস্তাবটা আমার মাথার মধ্যেও ঘুরপাক খাচ্ছিল 
কিছুক্ষণ ধরে । কবিতাও নিশ্চয় ভাবছিল একই 
লাইনে । রণ চৌধুরী আলগোর্ছে দীর্ঘ কাহিনীর 
শেষে শেষ মোচড়টি মারতেই আমি হাত 
বাড়িয়েছিলাম যন্ত্রণার যন্ত্রটার দিকে | রিসিভার 
আমার হাত থেকে কেড়ে নিল কবিতা । 
বললে__ “তোমার কম্মো নয় ওই হদ্দকুড়েকে 
ডেকে আনা । দ্যাখো গিয়ে এখন হয়তো 
ঠ্যাঙের উপর ঠ্যাঙ তুলে বই পড়ছে ।” 

এই বলে ফটাফট বোতাম টিপে লাইন জুড়ে 
নিল ইন্দ্রনাথের বেলেঘাটার বাড়িতে । বললে 
শক্ত গলায়__ “মহারাজের এখন কী করা 
হচ্ছে ? বই পড়া হচ্ছে ?...এদিকে যে এক 
কাঁড়ি রেঁধে বসে রইলাম, গিলবে কে ? ...কী 
রেঁধেছি, ? আমি খিচুড়ি আর পমফ্রেট মাছ 
ভাজা ? ফিজে রেখে দাও... এখানে রয়েছে 
ইংলিশ আর চাইনিজ রান্না, ইটালিয়ান আর 
জামনি রান্না, ডাচ আর পার্শি রান্না, বর্মি আর 
সিদ্ধি রান্না... হ্যা, হ্যা হজমের, ওষুধ আছে... 
সাংঘাতিক রহস্য-বটিকা... বুঝে ছ ? তাহলে 
আর ল্যাজ নেড়ো না... একা আসবে... গার্ল 
৫৬ 


দাও... কেউ নেই ? গুল মারবার জায়গা 
পাওনি ? ক্যারেকটারলেস ব্যাচেলর 
কোথাকার |” 

রিসিভার নামিয়ে রাখল কবিতা | এখন আর 
মুখ শক্ত নয় । মজা নাচছে দুই চোখে । রণ 
চৌধুরী বিম্ময়-বিস্ফারিত চোখে ওর মুখের 
দিকে চেয়ে আছেন দেখে ঠোঁট কামড়ে হাসি 
গোপন করতে করতে বললে__- “ঠাকুরপোর 
সঙ্গে একটু ফষ্টিনষ্টি না করলে আবার পেটের 
ভাত হজম হয় না । ওর মনটা বড় সুন্দর__ 
সুন্দর চেহারার মতোই |” 

ঢোক গিলে বললেন রণ চৌধুরী | __ “কিন্তু 
ম্যাভাম, আমিও যে ব্যাচেলর £” 

এইবার আমার ছাদ কাঁপানো অট্টরহাসিটা না 
হেসে আর পারলাম না। বিরাগপূর্ণ চোখে 
চেয়ে কবিতা বললে-_ “মরণ |” 


তাকিয়ে বিরসবদনে বললে ইন্দ্রনাথ__ “শুধু 
এই 2? 

কবিতা বললে-_ “এটা দিয়ে স্টার্ট করো 
পেটুক দামোদর, তারপর হবে খানা আর 
প্বিনা।” 


রিয়্যালি £” 

“ছোট্র একটু ব্র্যান্ডি। __মিঃ চৌধুরী, আপত্তি 
নেই তো?” 

“কী যে বলেন ম্যাডাম__-জংলি মানুষ, হাড়িয়া 
পর্যস্ত চালাই |” 

“এখানে পাবেন স্রেফ টিসি-__ কতরি ইচ্ছায় 
কর্ম” বলে আমার দিকে ঝলক দৃষ্টি হেনে টি 


সিব্র্ান্ডি আনতে উঠে গেল কবিতা । 
অমনি বললে ইন্দ্রনাথ-_ “আপনার প্রব্লেমটা 
এবার বলুন | ৮ 


রণ চৌধুরী বললেন । যখন শেষ করলেন, 
তখন টিকিয়া শেষ, টি সিআসছে। 

ইন্দ্র বললে-_ “গাছের পাতা এনেছেন?” 
নিরুত্তরে ব্রিফকেস খুললেন রণ চৌধুরী ৷ 
বেরলো আর একটা চামড়ার সিগার কেস। 
ঢাকনি খুলে বাড়িয়ে ধরলেন ইন্দ্রনাথের 
সামনে । 

ভিতরে ঠাসা রয়েছে পাতা আর ঘাস । শুকিয়ে 
এলেও গায়ে যেন কালচে কাদা লেগে 
রয়েছে। 

নাকের কাছে এনে গন্ধ শুকে ইন্দ্র বললে__ 
“বল হরি হরিবোল । __মিঃ চৌধুরী, গাছের 
পাতার গন্ধ আর গ্রিজ, চোরাগোপ্তা বুলেট আর 
পোচারের রহস্যভেদ করার জন্য পুলিশ 
ডিটেকটিভের স্মরণ নিলেন না কেন ?” 
“ইন্দ্রবাবুগত দু'বছরে কলকাতায় কোনও 
বিস্ফোরক দ্রব্য পরীক্ষা কর! যায়নি কেন? 
কেন আজও জাল ক্যাসেট পরীক্ষা করার 
গবেষণাগার বসেনি | পুলিশ ডিটেকটিভদের 
দরকার আরও পেশাগত প্রশিক্ষণ, দরকার 


ফোরেনসিক সায়েন্সের জ্ঞান__” 

“পুলিশে টুলে আঠারো দু'গুণে ছত্রিশ ঘা হয় 
মশায় | অত প্লেন স্পিকিং আর করবেন না। 
গাছের পাতা কেন এনেছেন, তা বোঝা গেল । 
থাক আমার কাছে । এখন জানতে চান কোন 
রাস্কেল খতম করতে চেয়েছিল আপনাকে ?” 
“এবং কেন £” 

“তাহলে তো যেতে হয় অকুস্থলে |” 

টিসি নিয়ে ঘরে ঢুকল কবিতা-__ “আমিও 
যাব । হাতির রোম্যাক্গ দেখব |” 


জায়গাটা পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে-_ বিহার বডাঁরের 
গা ঘেঁষে । মাইলের পর মাইল জুড়ে শুধু 
পাহাড় আর জঙ্গল । শেষ নেই, শেষ নেই। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতে হয় । গঙ্গার 
পাড়ের মানুষ আমিঃএত পাহাড় একসঙ্গে 
দেখলে মন মোহিত তো হবেই। 

আমরা উঠেছি রেঞ্জ অফিসারের গেস্ট 
হাউসে-_ টানা লম্বা একটা পর্বতশ্রেণীর ঠিক 
চলে গেছে বিহারের মধ্যে-_ সাঁওতাল পরগণা 
ছেয়ে রয়েছে পুরো পাহাড়ি অঞ্চলে | 
ব্রিটিশদের তৈরি এই গেস্ট হাউসের ঘরগুলোর 
সিলিং উচু, লম্বায় চওড়ায় বেশ বড় । পরপর 
তিনখানা ঘর, সামনে চওড়া বারান্দা__ এত 
চওড়া যে কলকাতায় তাকে রাজপথ বলা 
হয়। বারান্দার সামনে বিরাট বাগান । ওই 
বাগানের পর পাঁচ কিলোমিটার জঙ্গল ঠেঙিয়ে 
গেলে বিহারের বডারি । 

রেঞ্জ অফিসার প্রকাশ ঘটক সস্ত্রীক থাকেন 
পাশের কোয়াটারে | ফুটফুটে মেয়েটির বয়স 
মোটে তিন । সে এখন কবিতার ন্যাওটা হয়ে 
গেছে। 

বেচারা ! পাগুববর্জিত এই অঞ্চলে কেউ তো 
আসে না । সঙ্গী পায় না। সদর শহর এখান 
থেকে পঞ্চাশ কিলোমিটার দূরে । 

ইন্দ্রনাথ সেখানে থাকতে চায়নি । গোঁয়ার 
গোবিন্দ রণ চৌধুরীও চান না। অতদুর থেকে 
জিপ নিয়ে যাতায়াতে বিলক্ষণ অসুবিধে । 
তবে একটা দিন ওখানেই ছিলাম । বাজারে 
ভাল মাছ এলে গন্ধে গন্ধে যেমন খদ্দের চলে 
আসে, ইন্দ্রনাথ আসছে খবর পেয়েই শহরের 
গণ্যমান্য কিছু মানুষ আমাদের আটকে 
দিয়েছিলেন ৷ আড্ডাটা বসেছিল ডি. এফ. ও 
প্রদীপ কার্জিলালের কোয়ার্টারেই । তাঁকে 
দেখলে কাজির ঙ্গার এক-শিংওলা গণ্ডারের কথা 
মনে পড়ে যায় । এ রকম টিবি কপাল আর 
বিরাট নিরেট বপু চট করে চোখে পড়ে না। 
ভগবান শুধু একটা প্রাণীকেই হাসতে 
শিখিয়েছেন__ সে প্রাণীটার নাম, মানুষ । 
শেখাননি শুধু প্রদীপ কার্জিলালকে | 

অথচ তাঁর আপ্যায়নে টি নেই । যাকে বলে 
জামাই-আদর-_ ওই একটা দিন আর একটা 
রাতে তা দেখিয়ে দিয়েছেন । সন্ধ্যায় 
বসিয়েছেন আড্ডা । সেখানে এসেছিলেন 


শহরের দুই প্রতিদ্বন্দ্বী ডাক্তার__ অচেতন বরাট 
আর মনোহর আচার্য । এঁরা নাকি কেউ 
কাউকে দেখতে পারেন না, দুজনেই একই সঙ্গে 
রুগিও দেখেন আবার জঙ্গল থেকে হার্বস এনে 
তা থেকে ওষুধ বানিয়ে বিক্রিও করেন । 
দু'জনের দু'রকম চেহারা । অচেতন বরাট 
মোটেই বিরাট পুরুষ নন-__ বরং খ্যাংরাকাঠির 
মাসতুতো ভাই বলা যায় তাঁকে ৷ যেমন লম্বা, 
তেমনই রোগা | তবে খুব ফসাঁ। চোখে মুখে 
একটা বনেদিয়ানার ছাপ আছে । বয়স 
চল্লিশের কোঠায় বলেই মনে হয়েছিল 
প্রথমে-_ তারপর, শুনলাম, তাঁর মুখেই 
শুনলাম, পঞ্যাশ টুয়েছেন এই সেদিন | চোখে 
সোনালি চশমা | নাকটা একটু ভোঁতা । চোখ 
সামান্য কুটিল । দেখলে খুব সরল লোক বলে 
মনে হয় না । কথা বলেন মুরগির লড়াইয়ে 
মুরগির মতো বুক চিতিয়ে 

বিশেষ করে এটা দেখা যায় তাঁর প্রতিদ্বন্্ীর 
সঙ্গে কথা বলার সময়ে । মনোহর আচার্য 
লোকটা দারুণ বেঁটে, তবে গা্টাগোর্টা, গায়ের 
রঙ শ্যামবর্ণ এবং তাঁকে গুলবাঘের ভায়রাভাই 
বলা যায়| কিন্তু অতিশয় অমায়িক, রুথায় 
ঝরছে মধু, চোখে বর্ষণ করছে অভয় | তাঁর 
এই অভয় চাহনি দেখেই নাকি পনেরো আনা 
রূগির রোগ সেরে যায় । বয়সে অচেতন 
বরাটের চেয়ে দশ বছরের ছোট, এই শহরের 


সামনে__ “এই যে উড়ে এসে জুড়ে বসা খই ! 
আছেন কেমন ?” 

করে মধুর হেসে বললেন-__ “আপনার দয়ায় 
দু' পয়সা করে তো খাচ্ছি। রুগিদের আপনি 
ছেড়ে না দিলে আমার চেম্বার ফাঁকা যেত |” 
কটমট করে চেয়ে রইলেন অচেতন বরাট । 
স্পষ্ট বুঝলাম, জবাব খুঁজে পাচ্ছেন না । তাঁকে 
সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন কিন্তু মনোহর 
আচার্ষেরই বোন-_ সন্ধ্যা । 

সন্ধ্যা একটা রিয়াল বিউটি । 
তিলোত্তমা-ফিলোত্তমার বর্ণনা গল্পে পড়েছি। 
বিউটি কনটেস্টে নামলে সবাইকে টেক্কা মেরে 
যেতে পারে এই মেয়েটা । মনোহরের বিপরীত 
আকৃতি তার | ভাইয়ের চেয়ে ফসাঁ, ভাইয়ের 
চেয়ে লম্বা । চোখ যখন ঠাণ্ডা-_ তখন পূর্ণিমা 
চলছে ; আর যখন গরম-__ তখন যেন 
সাহারার সূর্য । গায়ে স্রেফ একটা সাদা টি-শার্ট 
আর বু জিনস-_ আর কিচ্ছু নেই। 

এই সন্ধ্যাই এগিয়ে এসে মুরগি লড়াই থেকে 
বঞ্চিত করেছিল আমাদের । ধমকে উঠল 


পুলিশকতাঁও এসেছিলেন আসরে | নতুন আই. 
পি. এস । সদাহামবড়া ভাব | ফিটফাট 
ফুলবাবু । ইনি আবার অষ্টপ্রহর পাইপ কামড়ান 
আর চিবিয়ে চিবিয়ে কথা বলেন । সন্ধ্যার প্রতি 
ছক ছক মনোভাব দেখেই বুঝে নিলাম তাঁর 
ওভারম্মার্ট হওয়ার কারণ | এঁর নাম সঙ্জয় 
ভঞ্জ । পড়াশুনো যে বিলক্ষণ, তা কথায় 
কথায় জানাতে চান | হাক্সলি বলেছিলেন, 
প্রাচীন সভ্যতার মানুষগুলো ছিলেন ৬/15০ 
0901, আর আধুনিক যুগের মানুষগুলো 
11106111521) 0001, সঞ্জয় ভঞ্জকে দেখে আমার 
তাই মনে হয়েছে। 

আসরে সবচেয়ে নিপাট নিরীহ মানুষ বলতে 
হাজির ছিলেন ওসমান সাহেব । সাতপুরুষের 
ব্যবসাদার | পূর্বশুরুষরা ঘোড়ায় করে জঙ্গল 
আর পাহাড় থেকে লাক্ষা এনে বেচতেন 
শহরে । এখান থেকে চাল;ডাল,তেল,নুন 
নিয়ে গিয়ে বেচতেন জঙ্গল আর পাহাড়ে । 
এখন তা নেই-_ কিন্তু বড় বড় দোকানের 
মালিক হয়ে বসে আছেন ওসমান সাহেব । 
দুনিয়ার সব জিনিসই পাওয়া যায় শহরময় 
ছড়ানো তাঁরই দোকানে । থাইরয়েড প্ল্যান্ডের 
রোগে ভুগছেন বলেই জলহ্স্তীর আকার ধারণ 
করেছেন, চলতে-ফিরতে হাঁপান, কথা বলতেও 
কষ্ট হয়। আয়ু যে সীমিত, তা বুঝতে পারা 
যায় তীঁর স্তিমিত চক্ষুপ্রভা দেখে । ঘণ্টা 
বেজেছে, উনি তা শুনেছেন। 

এঁর মুখেই শুনলাম এই শহরের একটা 
অন্বস্তিকর ঘটনাপরম্পরার কাহিনী ৷ ঘোড়া 
দেখলেই যেমন ঘোড়ায় চড়ার শখ হয়, 
সিনেমার লোককে দেখলেই যেমন'সিনেমার 
কথা জানতে ইচ্ছে যায়, ঠিক তেমনই একটা 
জীবন্ত গোয়েন্দা (গল্পের গোয়েন্দা নয়) 
দেখলেই খুব সামান্য সামান্য ব্যাপারগুলোকেই 
অসামান্য রহস্যময় মনে হয় । আর সবিস্তারে 
তা গোয়েন্দার কানে তুলতে সাধ জাগে । 

এই সাধ জেগেছিল সবারই প্রাণে । আসরের 
আয়োজনটাই হয়েছে সেই কারণে । ছিপিটা 
খুলে দিলেন ওসমান সাহেব । 

বছর কয়েক ধরে কেউ না কেউ আত্মহত্যা 
করছে এই শহরে | তারা যে সকলেই শহরের 
বাসিন্দা, তা নয়, শহরের বাইরে থেকে লোক 
আসছে আত্মহত্যা করে শহরের রাস্তায় পড়ে 
থাকার জন্যে । লোকে আত্মহত্যা করার জন্যে 
সাধারণত বিছানাকে বেছে নেয়__ ঠাণ্ডা মাথায় 
যারা আত্মহত্যা করতে চায়, তাদের কথা আমি 
বলছি__ কিন্তু রাস্তায় বেরিয়ে কেন মরছে 
পটাপট করে এবং পকেটে রেখে দিচ্ছে 
আত্মহত্যার চিঠি__ এইটাই ভাবিয়ে তুলেছে 
শহরের লোকদের | 

ব্যাপারটা নিয়ে লম্বা লেকচার দিয়ে গেলেন 
দুযেধিন মাহাতো | এই অঞ্চলের পয়লা সারির 
রাজনৈতিক নেতা । জন্মসূত্রে সাঁওতাল-_ 
কিন্তু নিরক্ষর অথবা নিশ্রভ নন মোটেই । 
সাঁওতালি ওষুধ নিয়ে ইংরেজিতে একটা মোটা 


বই লিখে সাড়া ফেলেছেন-_ দুই ডাক্তারই 
দেখলাম তাঁকে খুব খোসামোদ করে 
চলেছেন-_ মূলে যে তাঁর ওষধি বিদ্যার 
ভাঁড়ার, তা বুঝলাম । 

সন্ধ্যার সঙ্গে খুব জমিয়েছিল কবিতা । আমি 
মানুষকে বুঝি উপর উপর-_ আমার বউটি 
মানুষকে বোঝে তলায় তলায় ৷ তাই আসর 
ভেঙে যাওয়ার পর মুখ মুচকে বলেছিল 
ইন্দ্রনাথকে __ “ক্যারেকটারলেস ব্যাচেলর, 
মেয়েটা সম্পর্কে সাবধান । নামটাই খারাপ । 
সন্ধ্যা ! ব্রহ্মার মন থেকে যার আবিভবি-_ 


সন্ধ্যা_ ছলাকলার অভাব নেই ভাঁড়ারে । 
সাধু ইন্দ্রনাথ রুদ্র, তুমি সাবধান 1” 


মেয়েরা |” 
নাক সিটকিয়ে উঠে গেছিল কবিতা । 


রেঞ্জ অফিসারের বউ চিত্রা এই কথাটারই জের 
টেনে নিয়ে বললে পরের দিন রাতের 
আসরে-__ “যাই বলুন আর তাই বলুন, 
এতগুলো ব্যাচেলর এক জায়গায় কখনও 
দেখিনি__ একা সন্ধ্যা কত সামলাবে !” 
ফ্যাশন ম্যাগাজিনে যেসব মেয়েদের ছবি দেখা 
যায়, তাদের তুলনায় চিত্রা মেয়েটাকে গাঁইয়া 
বলা চলে । নইলে এত মোটা সিঁদুর টানে ? 
আধুলি সাইজের টিপ পরে ? তবে কথা বলে 
চোখা চোখা-_ বঁটির দিকে না তাকিয়েই 
ঘচাঘচ করে আনাজ কাটতে কাটতে বলে গেল 
কথাগুলো । মনের আনন্দে রান্নাঘর ছেড়ে বাঁট 
নিয়ে চলে এসেছে আড্ডার ঘরে-_ বসেছে 


মেঝেতে । 

কবিতা ফোড়ন দিল তক্ষুনি-_ “দেখলে তো ? 
পুলিশ সাহেব, এক ডাক্তার, শিকারি আর এই 
গোয়েন্দা__ চার-চারটে ব্যাচেলর ৷ আসকারা 
তো পাবেই সন্ধ্যা । বেহায়া কোথাকার ! নাগর 
খুঁজছে, প্রজাপতি লেবেল লাগিয়ে |” 
ইন্দ্রনাথ উদাসচোখে কড়িকাঠের মস্ত টিকটিকি 
দেখতে লাগল । 

রণ চৌধুরী কোলের উপর রাখা ম্যানলিকার 
কোম্পানি ররাইফেলটায় আরও বেশি 
মনোনিবেশ করলে । আমি মুখ খুলতে যাচ্ছি, 
এমন সময় রেঞ্জ অফিসার প্রকাশ ঘটক বলে 
উঠলেন__ “বৌদির সিক্সথসে্স ঠিকই 


৫৭ 


ধরেছে । সন্ধ্যা মেয়েটা সুবিধের নয় |” 
বঁটিতে হাত থেমে গেল চিত্রার-_ “তুমি কী 


“আল কেটে ঝুলবে এবারে_ মাছ ভাজাও 
জুটবে না শেষকালে |” 

বঁটি নিয়ে উঠে দাঁড়াল চিত্রা । বললে 
কবিতাকে__ “চলুন দিদি, আমরা রান্নাঘরে 
বসি ।” চৌকাঠ পেরনোর সময়ে ঘাড় ঘুরিয়ে 
বলে গেল স্বামী দেবতাকে__ “খেদিয়ে 
দিয়েছিল বলেই তো আমাকে পাকড়েছ ।” 
ইন্দ্রনাথ__ “সত্যি ৮ 

“কোনটা সত্যি ?” প্রকাশ ঘটক হাসিমুখে 
বললেন-__ “আমার পত্রীর কুসন্দেহ; না, 
সন্ধ্যার কুকথা ?” 

উতজনাতোর লিটন 
চৌধুরী__ “খনার বচন আর টিকটিকির ভাষণ 
নাকি সত্যি হয় ?£” 
প্রকাশের বয়স তিরিশের কোঠায় | মুখচোখ 
দেখেই বোঝা-য়ায় ভাল ছেলে । 

পরিচয় জমে ওঠার প্রারস্ভেই জানিয়েছিলেন, 
বিদ্যার পরিমণ্ড"লই তাঁর কাছে 
অধিকপ্রিয়__জঙ্গলের চেয়ে । পেটের দায়ে 
চলে এসেছেন এই কাজে-_ মন সায় দেয়নি | 
মূল্যবোধের বালাই কেউ রাখছে না এ যুগে__ 
প্রকাশ সেই মূল্যবোধকে আঁকড়ে ধরে রাখতে 
গিয়ে ভিতরে ভিতরে শেষ হয়ে যাচ্ছেন । 
বিশেষ করে এই সরকারি চাকরিতে । 
সংক্ষেপে, ছেলেটি সৎ, সঙ্জন, শ্রমনিষ্ট | 
হেসেই বললেন-__ “আমি যখন বন্বের 
এলফিনস্টোন কলেজে বি-এসসি পড়ছি * এই 
সন্ধ্যা ছিল আমার সহপাঠিনী | শুধু একটা 
ঘটনা বলছি__ ওর চরিত্র কীরকম আঁচ করতে 


জন্মনিরোধক বড়ি খেতে যে ভুলে গেছিলাম !” 
রণ চৌধুরীর উগ্র জামনি গোঁফ খাড়া হয়ে 
গেল। 

প্রকাশ বললেন__ “এই হল সন্ধ্যা । তারপর 
ছিটকে গেছিলাম । এখানে চাকরিতে এসে 
ফের দেখলাম | ও যে ডাক্তারের বোন, তা 
জানতাম না| শহরে গিয়ে ডি. এফ. ও-র ঘরে 
দূর থেকে দেখেই চিনেছি__ আমাকে 
দেখেনি__ দেখলেই ছুটে আসবে-_ 
দাম্পত্য-দাঙ্গা লাগাবে | ও সব পারে ।” 

] নির্নিমেষ চেয়ে ছিল ইন্দ্রনাথ | ওর মনে যে 
একটা বিশেষ চিন্তা খেলছে, তা চোখ দেখে 
বোঝা যাচ্ছে । এমন সময়ে নিশীথ নৈঃশব্য 
ভেঙে গেল । বাংলোর বাইরে গাড়ির 

৫৮ 


আওয়াজ শুনলাম । 

প্রকাশ উঠে গেল-_- “এত রাতে আবার 
কে ?” ফিরে এল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । পিছন 
পিছন ঘরেঢুকলেন দুষেধিন মাহাতো-__ 
পলিটিকাল লিডার | 


প্রবীণ মোটেই নন | যৌবন যেতে গিয়েও 
যেন আটকে গেছে__ করিৎকর্মা মুখচ্ছবিতে 
বন্দি হয়ে আছে । ঘাগু লিডার ৷ অতিশয় 
অমায়িক । প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বময়। যেন বাঘ আর 
গরুকে একঘাটে জল খাওয়াতে পারেন । 
আলগোছে কথা বলছিলাম এতক্ষণ আয়েশ 


555৮ 


রহস্যভেদ 
রণ চৌধুরীর দিকে আঙুল তুলে-_ “এঁর 
রহস্য । গাছের পাতায় কেন গ্রিজ !” 
“আর কেনই বা খুন করার চেষ্টা হয় তাঁকে 
জঙ্গলের মধ্যে” বললেন ইন্দ্রনাথ | 
“গুর সঙ্গে তখন যদি আমার আলাপ হত-__ 
রহস্যভেদ করে দিতাম তক্ষুনি। উনি, যখন 
শহ্ধচুড় মারছেন, তার দিন সাতেক আগেই 
গেছে বুদ্ধপূর্ণিমা । এই তল্লাটের সমস্ত 
আদিবাসীরা তিনদিন ধরে উৎসব করে ওই 
সময়ে । চারদিক থেকে দলে দলে আসে 
শিকার করতে । শুয়োর, হরিণ, খরগোশ, 
শজারু-__ কিছুই বাদ দেয় না। শিকারের 
নিষেধ তখন থাকে না। পাহাড়ের উপর 
তিনদিন, তিনরাত ধরে জ্বলে আগুন-__ 
ঝলসানো হয় মাংস__ জালাভর্তি হাড়িয়া 
থাকে সঙ্গে । 
“মিঃ চৌধুরী, বাতাসে সেই মাংস পোড়ার কিছু 
ভুষো আর চর্বি আশপাশে ছড়িয়ে পড়ে__ 
গাছের পাতায় লেগে থাকে । এটা বৃষ্টির সময় 
নয় । তাই আপনার গায়ে আর জামায় লেগে 
গেছিল । এর মধ্যে রহস্য কোথায় ? আমি 
তখন পঞ্চায়েত মিটিং করতে 
বেরিয়েছিলাম__ ফিরে এসে সব শুনলাম__ 
তখন আপনি চলে গেছেন । 
“এখন যখন এসেছেন ইন্দ্রনাথ রুদ্রকে নিয়ে__ 
তখন নিশ্চয় ওই ব্যাপারটাই আপনাদের মাথায় 
ঘুরছে__ তাই আপনাদের অযথা সময়ের 


অপব্যয় বন্ধ করতে এলাম |” 

রণ চৌধুরীর হিংস্র গোঁফ নেচে উঠল-_ 
“তাহলে আমাকে টিপ করে গুলি ছোঁড়া 
হয়েছিল কেন ?£” 

“পোচার-টোচার কেউ হবে । ওরা বড় 
নিষ্ঠুর ৷ যাকে তাকে মেরে দেয়__ প্রমাণ 
রাখতে চায় না। আপনাকে দেখে নিশ্চয় ভয় 
পেয়েছিল 1” 

“ভয় পেলে আমার গাড়ির পাশে তার গাড়ি 
রাখতে যাবে কেন 2” 

“শ্রেফ কৌতুহল হতে পারে । তার এলাকায় 
হঠাৎ ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের জিপ দেখে ভয় 
পেয়েছিল মনে হয় |” 

সর্বস্তরের লোকের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ 
থাকে £ 

“তা থাকে |” 

“এই পোচার কে হতে পারে, আপনি জানেন 
না?” 

আস্তে মাথা দুলিয়ে দুযেধিন বললেন__ 
“সেইটাই জানবার চেষ্টা করছি__ আর সেই 
কথাটা বলতেই আপনার কাছে এলাম । 
বিহারের বডার, এখান থেকে মাত্র পাঁচ 
কিলোমিটার দূরে | ইলেকট্রিক কাঁটা তার 
কেটে ফেলে এদিকের বনের সম্পদ লুঠ করে 
নিয়ে চলে যাচ্ছে ওদিকে । এসব অনাচার বন্ধ 
করা দরকার | তার উপর শুরু হয়েছে 
সুইসাইডের হিড়িক । সঞ্জয় ভঞ্জ এইজন্যেই 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন আমাকে । শাস্তি যাতে 
থাকে__ আমাকে তা দেখতে হবে । পুলিশ 
একা পারবে না।” 

“সঞ্জয় ভ্জার টনক তাহলে নড়েছে সুইসাইড 
হিড়িক নিয়ে ?” বললে ইন্দ্রনাথ__ থেমে 
থেমে | 

“ওর আগমনই তো এই মিষ্্রি সলভ করার 
জন্যে |” 

“স্পেশাল আযাসাইনমেন্ট £” 

“হ্যাঁ । সবাই তা জানে না, কিন্তু আপনাকে 
জানাতে বাধা নেই। বড় তুখোড় অফিসার | 
নজর চারিদিকে |” উঠে গিয়ে দরজাটা 


“মাত্র দুটো নাম । এদের একজন ডক্টর 

ডেথ |” 

“ড-্-র ডে-থ ?” 

“ইয়েস স্যর । সঞ্ভয় ভগ্র অপরাধ বিজ্ঞানে 
বিশেষজ্ঞর__ শখের র 

করেন। ইন্্রনাথবাবু আপনাকে উনি ভাল 
চোখে দেখেননি । সে কথাও আমাকে 
বলেছেন । আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণা কিন্তু 
অন্যরকম__ কারণ আপনার কীর্তিকাহিনী, 


মৃগাঙ্কবাবুর কলমের দৌলতে এই বনজঙ্গল 
পাহাড়েও পৌছোয় । আমি আপনার প্রতিভার 
পৃজারী |” 

“ধন্যবাদ । সঞ্জয় ভঞ্জর কথা বলুন 1৮ 
“ওুর উপর রুষ্ট হবেন না। অল্প বয়স। 
বিলেত আমেরিকায় অনেকদিন কাটিয়েছেন । 
বাংলা ভাষায় জ্ঞান নেই বললেই চলে__ 
পড়াশুনো দূরের কথা ৷ দেশের কুলাঙ্গার । 
যাক গে, এসব কথা এই চার দেওয়ালেই 
আটকে থাকুক | ডক্টর ডেথের নাম শুনেছেন 
উনি আমেরিকায় |” 

“কোন ডক্টর ডেথের নাম শুনেছেন £” 


“আপনি মনে হচ্ছে সপ্তীয় ভঞ্জর চেয়ে বেশি 
জানেন % 

“এতক্ষণে সেটা মনে করতে পারলেন £ মিঃ 
চৌধুরী, আপনার আখাম্বা চুরুট একটা বের 
করুন। - হ্যাঁ, দুজন ডক্টর ডেথ । একজনের 
মুক্ডু ধড় থেকে আলাদা হয়েছে গি র 
ছুরিতে-__ ফরাসি ডক্টর ডেথ__ কিন্তু 
কাহিনীটা অমর হয়ে রয়েছে আমেরিকান 
কেতাবে । আর একজন খাঁটি 
আমেরিকান-প্যাথলজিস্ট ডাক্তার__ এখনও 
চলছে তাঁর বিচারের প্রহসন |” 

দুযেধিনের সাদা চোখদুটো ঈষৎ বিস্ফারিত 
হয়েছে এতক্ষণে । দুদে পলিটিশিয়ানদের চোখ 
কিন্তু সব সময়ে ঠাণ্ডা থাকে__ অবাক হয়েছেন 
বোঝা যায় না। দুযেধিন তাহলে তেমন পোড় 
খাওয়া নন ? 

বললেন-_- “সঞ্জয় ভঞ্জ এই প্যাথলজিস্টের 
কথাই বলছিলেন । যারা আত্মহত্যা করতে 
চায়, তাদের উনি মরার সুযোগ করে দেন |” 
“এক কথায় তাকে কী বলে £” 
“ইউথানেসিয়া” আস্তে বললেন দুষেধিন | 
“হ্যা । করাল রোগ যাদের হতাশ করে 
তোলে-_ ডক্টর ডেথ-কে খুঁজে বের করে 
তারাই । স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণের পন্থা বাতলে 
দেন । ফাইন ! সপ্তয় ভঞ্জর হিসেবে তাহলে 


পাদপুরণ করে দিলেন দুষেধিন_“অচেতন 
বরাট আর মনোহর আচার্য |” কথা না বলে 
চুরুটে সুখটান দিয়ে গেল ইন্দ্রনাথ । চোখ 
রয়েছে কিন্তু দুযোধিনের চোখের উপর | এই 
সেই চোখ যার মধ্যে কমলহিরের দ্যুতি দেখা 
যায় মাহেন্দ্র মুহূর্তে । 

এখনও তাই দেখা যাচ্ছে। 

চুরুট নামাল ইন্দ্র-_ “হিট লিস্টে আর কার নাম 
আছে দুষেধিনবাবু ?” 

চোখ নামিয়ে নিলেন দুষেধিন । তারপর চোখে 
চোখে চেয়ে বললেন-__ “সপ্য় ভঞ্জ একটু 
অযথা সন্দেহ করেন । তৃতীয় আর শেষ 
নামটায় বাড়াবাড়ি করেছেন ।” 


“গোয়েন্দাদের কাজ তাই-। প্রথমে সবাইকেই 
সন্দেহ করতে হয় । তৃতীয় নামটা কার £” 
“সন্ধ্যা আচার্য ।৮ 

আমি নিশ্চয় চমকে উঠেছিলাম | কেননা, 
কাঠখোট্টা রণ চৌধুরী যেন সোফা ছেড়ে 
ইঞ্চিখানেক উপরে উঠে গেলেন নামটা 


শুনেই। 


নিথর রইলেন কেবল প্রকাশ ঘটক। 


তরল হল ইন্দ্রর মুখের শক্তভাব । হাসল । 
বলল-_ “খুবই খারাপ মেয়ে ছিল ।” 
সচমকে বললেন দুষেধিন-_“আপনি 
জানেন £” 

“অভিমান আপনার এখনও গেল না ? সত্যিই 
রক্তমাংসের গোয়েন্দা আপনি-_ অতিমানুষ 
নন। আপনাকেই শুনিয়ে রাখি আর একটা 
খবর-__ যা সঞ্জয় ভঞ্জকেও বলিনি । __ সন্ধ্যা 
আর মনোহরকে দেখে আপনার কী মনে 


“যা বলেন।” 

“সন্ধ্যা মনোহরের মায়ের পেটের বোন নয় |” 
নড়ে বসলেন দুযেধিন__ “আশ্চর্য ! চোখ বটে 
আপনার । একজন কালো, আর একজন 
ফসাঁ। একজন বেঁটে, আর একজন লম্বা |” 
“জীন বিজ্ঞানের হিসেবে কোনও সাদৃশ্য পাওয়া 
যায় না চুলচেরা বিচারে |” 

“অবৈধ সহাবস্থান নয় তো ?” 
“আপনার খবর কী বলে ?” 
“স্যাংগুইন হতে পারছি না । তবে অচেতনকৈ 
পকেটে পুরে রেখেছে।” 
“সঞ্জয় তঙ্জর অনুমান ? 

ঝুঁকে পড়লেন দুষেধিন__ “ভয়ানক ।' 

_ সন্ধ্যা পার্টি পাকড়ে আনে-_ দুই ডক্টর ডেথ 
পার্টি সাবাড় করে 1” 


উঠে দাঁড়ালাম আমরাও | এগিয়ে দিলাম 
বারান্দায় । প্রকাশ এগিয়ে দিলেন বাগানের 
ফটক পর্যন্ত । কালো গাড়িটা অন্ধকারে মিশে 
দাঁড়িয়েছিল | দুযোধন নিজেই ড্রাইভ করে 
চলে গেলেন। 

ইন্দ্রনাথ__ “ওটা কী গাড়ি ? অদ্ভুত 

দেখতে |” 

হেসে বললেন প্রকাশ_ “দেবতাদের মাহাত্মের 
চেয়ে তাঁদের বাহনদের মাহাত্ম্য কম যায় না! 
দুযেধিন মাহাতোর এই বাহনটি আদতে একটা 
জিপ । উনি তাঁকে ভ্যান বানিয়েছেন । 
গাড়িই দরকার 1” 


“চালচলন তো জমিদারের মতো |” 
“জমিদারই তো- এ যুগের? বক্র হাসলেন 


প্রকাশ__“ভিতরে আসুন, একটা জিনিস 


দেখাচ্ছি ।” 


গেলাম প্রকাশের সঙ্গে গর কোয়াটারে ৷ 
খুলে আলো জ্বালিয়ে দিয়ে 


বললে-_“দেখুন |” 
দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি বল্লম । গোছাগোছা 
বল্পম । ঘর ভর্তি । মেঝে পর্যন্ত এগিয়ে 
এসেছে । ঘরে পা.দেওয়ার জায়গা নেই। 
সবই নতুন । ঝকঝক করছে ফলা । 

দরজা ভেজিয়ে দিয়ে বললে প্রকাশ- “ওর 
স্টক এখানে থাকে । এখান থেকে বিলি হয় 
জঙ্গল-রক্ষীদের দেওয়া হয় । জঙ্গলের হার্বস 


“রাজ্য রাখতে গেলে এ সবই দরকার । 
আমরা হুকুমের চাকর |” 
“উনি এখানেই থাকেন ?” 


*হ্যা। যাবেন ? কাল সকালে প্রোগ্রাম করা 


যাবে |” 

পরের দিন সকালে ভেঙে পড়ল রণ চৌধুরীর 
মজবুত শরীর | ঘন ঘন টয়লেটে দৌড়তে 
লাগলেন । দশ ফোঁটা ক্লোরোডাইন গিলিয়ে 
দিয়ে, কে ফেলেই আমরা গেলাম পাহাড়ের 
গায়ে দুযেধিনের বাড়িতে | মাটির 
বাড়ি__অনেকগুলো | বাগান দিয়ে ঘেরা । 
গ্যারেজটাও মাটি আর টিন দিয়ে তৈরি । 
অদ্ভুত জিপটা মুখ বাড়িয়ে দাঁড়িরে 
সেখানে__পিছনটা ঢুকে রয়েছে ভিতরে । 


একটা ঘরে নিয়ে বসালেন । চা আনতে হুকুম 
দিলেন । 

ইন্দ্র বললে__“আজ দেখছি খুব ব্যস্ত ।” 
“আর বলেন কেন__অনেক দিন পর এলাম 
তো।” 

“আর একদিন আসা যাবে | বেশ জায়গা ।” 
“লেখক মানুষ,খোরাক পাবেন অনেক |” 
আমি বললাম__“লেখক তো আপনিও 1” 
“সে তো ওষুধের বই। ইংরেজি ।” 

“দুর্লভ বিষয় | সাঁওতালি মেডিসিনের খবর 
ক'জন রাখে ? আছে আপনার কাছে %” 
“এনে দিচ্ছি ।” 

ইন্দ্রনাথ চিমটি কেটে বললে-__“মৃগ,তোমার 
এই এক ব্যারাম | এসেছ বেড়াতে__ বই 
নিয়ে মেতো না।” 

মোটা একটা বই নিয়ে ঘরে ঢুকলেন দুযেধিন। 
বিশ্বকোষ সাইজের বিরাট বই | বইটা আমার 
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হাতে দিতেই এক চ্যালা এসে ডাকল পিছন 
থেকে । বেরিয়ে গেলেন উনি। 
বইস্পাগল ইন্দ্র নিজেও । প্রকাশ ঘটকও কম 
যান না। তিন জনে ঝুঁকে পড়লাম 
গ্রন্থের উপর |. খুললাম মাঝখান থেকে । টুপ 
করে একটা কাগজ পড়ে গেল মেঝেতে, 
কুড়িয়ে নিল ইন্দ্রনাথ । এক পলক চাইতেই 
চোখমুখের চেহারা পালটে গেল । 
দ্রুত হুম্বকষ্ঠে বললে-_ “কুইক, মৃগ, ক্যামেরা 
রেডি কর । ফটোকপি চাই__এই 
কাগজটার |” 
ফুলক্কেপ সাইজের একটা কাগজ | ইংরেজিতে 
সাইক্লোসটাইল করা_ দু'পাতাজুড়ে | হুড়ো 
খেয়ে পড়বার সময় পেলাম না । ব্লিকক্রিক 
করে শাটার টিপে ক্যামেরা কাঁধে ঝুলিয়ে 
নিলাম | কাগজখানাকে যথাস্থানে রেখে বই 
মুড়ে রাখল ইন্দ্রনাথ । নিজে তো খুললই 
না__আমাদেরও খুলতে দিল না। 
চা নিয়ে এল দুযোধিনের লোক-_ সঙ্গে তিনি 
নিজে । বড় বড় রসগোল্লা আর ক্ষীরের 
নাড়। নিমেষে প্লেট সাফ করে দিয়ে ইন্দ্র 
বললে__“বইটা বড্ড ভারী। আর একদিন 
নিয়ে যার__আজ শুধু জঙ্গল ভ্রমণ |” 
চলে এলাম । বাস ধরে সোজা রেঞ্জ 
অফিসে | দেখলাম বারান্দায় দাঁড়িয়ে একধামা 
মুড়ি নিয়ে চিবোচ্ছেন রণ চৌধুরী । এক গাল 
হেসে বললেন- “পেটে রাক্ষস ঢুকে গেল 
এডি প্রকাশবাবু, আমি 
1৮ 


প্রকাশ ঘটকের স্কুটার বের করাই ছিল । রণ 
চৌধুরীও জঙ্গুলে পোশাক পরেছিলেন । মুড়ির 
ধামা আমার হাতে গছিয়ে দিয়ে স্কুটারের পিছনে 
বসলেন । প্রকাশ চালিয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। 

ইন্দ্রনাথ পিছন থেকে বলল __“দুরা ! দুগাঁ !” 
আমি বললাম -_“তুমি জানতে গুঁরা এখন 
বেরবেন ? রণ চৌধুরীর পেট খারাপ হওয়াটা 
মিছে কথা ? কোথায় গেলেন, তাও জানো মনে 
হচ্ছে ?” 

“জানি, কিন্তু বলব না” বলে ক্যামেরাটা টেনে 
নিল আমার কাঁধ থেকে-_“চললাম আমিও ।” 
“(কোথায় £? 


“শহরে |” 

সারাদিন ঘুমিয়েই কাটিয়ে দিলাম । ঘুমের 
ঘোরে শুনলাম প্রকাশের মেয়েটার দাপাদাপি 
আর কবিতার সঙ্গে চিত্রার বকবকানি । এত 
বকতেও পারে মেয়েরা | শেষকালে ঘুম ছুটে 
টা ভগিনী 


আড়মোড়া ভেঙে বললাম __“হে প্রেয়সী, 
এতদিন মুগ্ধ ছিলাম তোমার ওই মণিকর্ণিকার 
মতো যৌবনের জন্যে, ওই মারাঠি বুকের 
জন্যে, ওই মিশরীয় চোখের জন্যে, ওই গ্রিক. 
চিবুকের জন্যে, ওই ইরানি নাক আর কাশ্মীরি 
ভুরুর জন্যে__আজ থেকে মুগ্ধতর হলাম 
৬২ 


তোমার ওই হাতির শুড়ের মতো পেশিবহুল 
জিভখানার জন্যে । উফ । এত বকতেও 
পারো ।” 

খিল খিল হাসি শুনলাম দোরগোড়ায় । 

মুখ লাল হয়ে গেছিল কবিতার | কিন্তু 
দাম্পত্য দাঙ্গা বাঁচিয়ে দিল স্বয়ং ইন্দ্রনাথ । 
পিছনে ঝোড়ো চেহারা নিয়ে রণ চৌধুরী আর 
প্রকাশ ঘটক | একসঙ্গেই ফিরল 
তিনজনে__তাহলে মিটিং পয়েন্টও ছিল এক 
জায়গায় । 

ইন্দ্রনাথ কবিতার লাল মুখ আর আমার হাসি 
মুখ তীক্ষ চোখে দেখে নিয়ে শুধু বললে, 
“নারদ ! নারদ 1” 

রেগে প্রস্থান করল কবিতা-_ পিছনে মুখে 
আঁচল চাপা দিয়ে চিত্রা ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে চেপে ধরলাম__“কী কাজ করে 
এলে ?” 

“টপ সিক্রেট'বলে দরজা ভেজিয়ে দিল 
ইন্দ্রনাথ । 

তারপর সব শুনলাম । 

গেলেন রণ চৌধুরী | ইন্দ্রনাথ মৌনী হয়ে 
রয়েছে । মনের শক্তি বাড়ানোর দরকার হলেই 
ওর মুখের কথা কমে যায় । আমি তা জানি 
বলেই নির্বিবাদে রণ চৌধুরীর জ্ঞান গ্রহণ করে 
যাচ্ছি একাই । ফুল সিগার, হাফ সিগার, 
সিগারেল্লো | ঠাণ্ডার দিনে 

বিয়ারের সঙ্গে ম্যানিলা, খুব ঠাণ্ডায় উইস্কির 
সঙ্গে ডাচ, গরমের দিনে ইগ্ডয়ানঃবামা, 
সুমাত্রা উইফ আর জাভা ডসেন | পানপাত্রে 
একটু আফিং মিশিয়ে দিলে..... 

ইন্দ্রনাথ । একটু থেমে ফের বললে, 
_-“আফিং।” 

পরের দিন ভোরে ঘুম ভাঙতেই বারান্দায় 
ম্যানলিকার নিয়ে পদ্মাসনে বসে আছেন রণ 
চৌধুরী । সতর্ক কৃপাণ চক্ষু ওয়াইড ত্যাঙ্গেলে 


“কেন ?” 
“আবার শহরে গেছে_ বাসে । আমাকে রেখে 
গেল আপনাদের পাহারা দেওয়ার জন্যে । 
প্রকাশও গেছে সঙ্গে ।” 

ইন্দ্রর মৌন থাকার কারণটা এবার বোধহয় আঁচ 
করতে পারলাম । 

ফিরল সন্ধের সময়ে ৷ 

আমরা তখন গুলতানি করছি একটা ঘরে | রণ 
চৌধুরী এখনও আগ্েয়ান্ত্র ত্যাগ করেননি । 
দরজা বন্ধ করে বসে আছেন দরজার 
সামনেই । পরিহাসের মেজাজ নেই দেখে তাঁর 
সঙ্গে আমরা কথা বলছি না। 

যাচ্ছে । বিষকন্যাদের নাকি অল্পবয়স থেকে 


নিশ্বেসে বিষগ্রহণ করানো হত । 
জ্যোতিষশাস্ত্রেও আছে বিষকন্যার কেচ্ছা | 


ঠিক এই সময়ে টোকা পড়ল দরজায় । 
ইন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর শোনা গেল বাইরে 
_-“দরজা খোলা হোক |” 

রণ চৌধুরী দরজা খুলে.দিলেন | ইন্দ্রনাথের 
পরিপাটি ধুতি পাঞ্জাবি লাটঘাট হয়ে রয়েছে । 
মুখ থমথমে | প্রকাশের মেয়ে এতক্ষণ পুতুল 
খেলছিল- ইন্দ্রকে দেখে তারও চোখ বড় বড় 
হয়ে গেল। 

ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিল ইন্দ্রনাথ । 
বললে__“একটু পরেই এখানে একটা মিটিং 
বসবে । মেয়েরা থাকবে পাশের ঘরে |” 
কবিতা বললে-__“কেন ? ৃ 
“নাটকটা এবার শেষ করে দিতৈ চাই বলে ।” 
“সন্ধ্যাকে খুঁজলাম |” 

“সন্ধ্যা!” 

“তাকে পাওয়া যাচ্ছে না।” 

মিনিট দশেক পরে প্রকাশ ঢুকল ঘরে | মুখ 
দেখে কিছু বোঝা যায় না। অদ্ুত ছোকরা । 
আমরা চার পুরুষ মুখোমুখি বসে । 

ইন্দ্র বললে-_+স্কুটারটা কী ভাবে আছে ₹...” 
“যে ভাবে দেখে গেছিলেন”, বললেন প্রকাশ 
__গ্যারেজে শুধু একটা তালা ঝুলিয়ে 
দিয়েছিলাম । এখনও ঝুলছে । চাবি আমার 
কাছে।” 

ঘর ফের নিস্তব্ধ । আমি কৌতৃহল প্রকাশ 
করলাম না । হাওয়া অন্যরকম । বিদ্যুৎগর্ভ 
পরিবেশ । 

নণ্টার সময়ে গাড়ির আওয়াজ শোনা গেল । 
বাংলোর বাইরে থেমেছে। 

উঠবার আগে ইন্দ্র জিজ্ঞেস করল 
প্রকাশকে__“গাড়ি পার্কিং-এর কী ব্যবস্থা 
করেছেন ?” 

“বাংলোর সামনে কাটা কাঠ ফেলে রেখেছি__ 
কোনও গাড়ি দাঁড়াতে পারবে না। দূরে রাখতে 


জুতোর শব্দ উঠে এল বারান্দায় । রণ চৌধুরী 
দরজা খুলে ধরেছিলেন ৷ 

প্রথমে চৌকাঠ পেরিয়ে এলেন ডি এফ ও 
প্রদীপ কাঞ্জিলাল। ঈশ্বর তাঁকে জন্মাবধি 
হাস্য-প্রক্রিয়া শেখাননি । এই মুহুর্তে তিনি 
সুকুমার রায়ের আঁকা ছবির সজীব সংস্করণ 
হয়ে রয়েছেন এবং উৎকট গম্ভীর । 
গণ্ডারোচিত পদক্ষেপ কিন্তু বিস্মৃত হননি । 
মেঝে কাঁপিয়ে ঢুকলেন ঘরে | টিবি কপাল 
কুঁচকে বললেন গ্রামভারী গলায়-_ 
“এসেছে ?” 

“না । তবে আসবে । আসতেই হবে” 
এঁর পিছন পিছন ঢুকলেন দুই প্রতিদন্্বী 
ভাক্তার__ অচেতন বরাট আর মনোহর 


আচার্য । পুলিশ কর্তা সপ্তায় ভর্জ-_ডানহিল 
পাইপ কড়মড় করে চিবিয়ে চলেছেন । 
সবশেষে থপথপ করে অতিকায় শরীর টেনে 
নিয়ে এলেন ওসমান সাহেব | 

সবাই বসলেন-_খখাড়া রইলেন শুধু সঞ্জয় 
ভঞ্জ । দুই নয়নে সীমাহীন তাচ্ছিল্য বিকিরণ 
করে বললেন__ “কোথায় সেই স্কুটার ?” 
তাঁকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন প্রকাশ ৷ ফিরে 
এলেন মিনিট পাঁচেকের মধ্যে | নিস্তব্ধ ঘরে 
আমরা তখন চুপচাপ বসে । বসলেন সঞ্জয় 
ভর্জ.। বললেন, 

_ “ঠিক আছে । নো প্রব্লেম |” 

এক-একটা সেকেন্ডকে মনে হচ্ছিল ব্রহ্মার 
এক-একটা বছর | কাটতে যেন আর চায় না। 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে পাথরের স্ট্যাচুর মতো 
বসে আছে ইন্দ্র । 

গাড়ি থামল বাইরে | জুতোর আওয়াজ উঠে 
এল বারান্দায় । দরজা খোলাই ছিল | ঘরে 
ঢুকলেন দুযেধিন মাহাতো । 

ইন্দ্রনাথ শুধু বলল-_“ওইখানে বসুন ।” 
দুষেধিন তক্ষুনি বসলেন না। ফ্লোম্পিড চোখ 
ঘুরিয়ে দেখলেন ঘরের সব ক'জনকে | মুখের 
ভাব রইল অবিচল । 

বসলেন তারপর | বললেন সহজ গলায়__ 
“ব্যাপারটা কী £ 

সপ্তয় ভর্জ পাইপ নামিয়ে উঠে দাঁড়ালেন__ 
“টয়লেটটা ঘুরে এসে আমি 

বলছি । -_প্রকাশবাবু, কোনদিকে যাব ?” 
“চলুন ।” 

দুজনে বেরিয়ে গেলেন। 

ইন্দ্রনাথ বললে- “আপনার সঙ্গে কয়েকটা 
গুরুতর বিষয় নিয়ে আলোচনা আছে । কাল 
আমরা চলে যাব | তাই আজ রাতেই এই গেট 
টুগেদার 1” 

“গেট-টুগেদারের তো লক্ষণ দেখছি না । আমি 
ব্ত্ত মানুষ | সংক্ষেপে সারুন” দুষেধিনের স্বর 
ঈষৎ কঠিন । চোখ কিন্তু ঠাণ্ডা । 

“আপনার কনট্রাসেপটিভ পিল-এর গবেষণা 


কদ্দুর £” 

চেয়ে রইলেন দুষেধিন | ঠোঁটের কোণে 
জাগ্রত ক্ষীণ বিদ্রপহাস্য। 

-_“আপনি ব্যাচেলর বলেই কি ব্যাপারটায় 
ইন্টারেস্টেড ?” 

“এই দুই ডক্টর ডেথ-ও ইন্টারেস্টেড» অচেতন 
বরাট আর মনোহর আচার্যকে দেখাল 
ইন্দ্রনাথ | নড়ে বসলেন দুজনে । অচেতনের 
শীর্ণ মুখাবয়বের কুটিল চোখে একটা ছায়া 
ভেসে গেল। মনোহর আচার্যর আবলুস মুখ 
আরও ঘোর হল-_ এই প্রথম তাঁর চোখে 
দেখলাম গুলবাঘ চাহনি আকৃতির সঙ্গে 
চোখ খাপ খেয়েছে এবার । 

ধীরে ধীরে চোখ আর মুখের চেহারা পালটে 
গেল দুযেধিনের | 

চোখের পাতা না ফেলে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে 
রইলেন ইন্দ্রর দিকে । একেবারে অপলক | 


একটানা বেশ কিছুক্ষণ । 

তারপর বললেন কঠিন গলায়__“ষড়যন্ত্র 1” 
“ষড়যন্ত্র দিয়ে ষড়যন্ত্র উদ্ঘাটন |” 

প্রকাশ ফিরে এলেন আগে । পিছনে আই পি 
এস অফিসার । রুমাল দিয়ে হাত মুছছেন । 
পাইপ সঞ্চরমাণ হয়েছে ঠোঁটের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে । বললেন কড়মড়িয়ে 
_-ও,কে । এবার একজিবিট নম্বর ওয়ান-কে 


আনা হোক |” 

প্রকাশ বললেন __“খবর দিয়েছি। 
আসছে ।” 
কোয়াারের দিক থেকে শোনা গেল অস্ফুট 


হাসির তরঙ্গ । একাধিক নারীকণ্ঠ হেসে লুটিয়ে 
পড়ছে। নিস্তব্ধ অরণ্য রাত্রে চলছে রঙ্গালাপ | 


হাসি আর পদশব্দ এগিয়ে এল | ঢুকল ঘরে । 
আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে তিন মহিলা । চিত্রা 
আর কবিতা হাসি গোপন করার চেষ্টা করছে 
এতগুলো পুরুষের সামনে __কিন্তু দুজনেই 
এক-এক হাতে কোমর জাপটে ধরে রেখেছে 
মাঝের মহিলাকে । 

সন্ধ্যা | 

এতক্ষণ নিশ্চয় হাসছিল । এখন তা অন্তহিত 
হয়েছে। ফুঁসে উঠেছে । বুকের প্রজাপতি রঙ 
পাণ্টাচ্ছে। গনগনে চোখে দেখছে 
দুযেধিনকে । 

কালো মুখ থেকে হঠাৎ রক্ত নেমে গেলে 
মুখবর্ণ কী রকম হয়, দুষেধিনের মুখ দেখে 
সেদিন তা জানলাম । 

দুজনে দুজনের দিকে তাকিয়ে | সন্ধ্যা আর 


দুযেধিন। 
শানানো গলায় বললে সন্ধ্যা_“ডক্টর ডেথ ! 
আপনাকে অবলাইজ করতে পারলাম না বলে 


দুঃখিত | পালিয়ে এলাম । তবে আপনার চা 
খেয়েছি ।” 
“কীসের চা £” ইন্দ্রর প্রশ্ন । 
“জঙ্গলের জড়িবুটির রস মিশোনো চা__যে চা 
রোজ একবার করে মাসখানেক পেটে গেলে 
ফ্রিডম । ব্রেজিলের ইপ্ডিয়ানরা জানে সেই 
জাদু-_আর জানেন ইনি ।” 
“আপনি খেতে গেলেন ? কেন ?...৮ 
“অদ্ভুত প্রশ্ন ! আমি যে বিষকন্যা । আমি যে 
হাফ কল-গার্ল। পঞ্জাবের প্রমীলা যদি 
প্যামেলা হয়ে বৃটিশ সরকারকে কাঁপিয়ে দিতে 
পারে আমি কেন পারব না ভারত কাঁপাতে ? 
কলেজ লাইফে আমিই তো চিৎকার করে 
বলেছিলাম __হোয়াট উড হ্যাপেন টু মি 
নাউ । আই ফরগট টু টেক কনট্রাসেপটিভ- 
পিলস !” 
“ওটা তো আপনার কথা নয় -_ প্রমীলা ওরফে 
প্যামেলার কথা । আপনি নকল করে চমক 

করেছিলেন ।” 

কামড়ে হাসি সামলে নিল সন্ধ্যা__ “কিস্তু 
দুযেধিন মাহাতো ভেবেছিলেন সব সত্যি 


যেমন সবাই ভাবে | তাই আমাকে ফুসলিয়ে 
নিয়ে গেলেন জঙ্গলের ডেথ হাউসে |” 
“ডেথ-হাউস !” 
এসবাই জানে অবশ্য অন্য নামে-_ ফ্যাক্টরি 
বাড়ি । হার্বস থেকে ওষুধ বানানোর 
কারখানা । আগে এক সাহেব ওখানে বয়লার 
বসিয়েছিলেন একই ইচ্ছে নিয়ে-_সাঁওতালি 
মেডিসিনের মাহাত্ম্য প্রকাশ করবেন বলে__ 
এখনও আছে সেই বয়লার,হার্বস রাখবার 
গুদোম, বিশাল উনুন-_আর চিমনি ।” 
“এখন কী হয় সেখানে ?” 

ছিটকে যেতে গেল সন্ধ্যা | দুপাশ থেকে 
আরও জোরে চেপে ধরল চিত্রা আর কবিতা 
দাঁতে দাঁত পিষে বললে সন্ধা-_ “মানুষ 
পোড়ানো |” 
“মানুষপোড়ানো আগুন দিয়ে বয়লার ফোটানো 
হয় ? হাড়গুলো £” 

“মাটির তলায়-_ যেখানে হার্বস রাখা হত |” 
“মরা মানুষও আছে নাকি £” 

“চুন দিয়ে চাপা আছে ।” 

“চুন ! এত চুন যেত জঙ্গলে ? ওসমান সাহেব, 
আপনি চুন সাপ্লাই দিয়েছেন নাকি ?” 
“বস্তা, বস্তা”, বললেন ওসমান সাহেব । তাঁর 
গলা বসে গেছে। 

“কাকে £ 

“ওই ওঁকে” দুষেধিন মাহাতোকে তর্জনী সঙ্কেতে 
দেখালেন ওসমান সাহেব । 
“অন্যায়, খুব অন্যায় । আমরা অবশ্য ওঁর 
মাটির বাড়ি দেখে এসেছি, চুনের. কাজ "সেখানে 
নেই । তাই তো সন্দেহ হয়েছিল । অত চুন 
কী কাজে লাগাচ্ছেন এতদিন ধরে । নিশ্চয় 
আপনার অদ্ভুত জিপে করে নিয়ে যেতেন 
দুযেধিনবাবু ? কথা বলবেন না ? কিন্তু চুন যে 
পড়ে রয়েছে জিপের মধ্যে । এই মাত্র সন্দেহ 
ভর্জন করে এলেন সঞ্জয় ভঞ্জ । সন্ধ্যা আচার্য 
নিশ্চয় চুনের বস্তা দেখেছেন ডেথ হাউসে ?£” 
“অনেক 1 যে ঘরে আমাকে আটকে রাখা 
হয়েছিল ।” 

“কী সর্বনাশ ! কেন জানতে পারি ?” 
“দেশের কাজে লাগাবেন বলে । আমাকে 
মাতাহরি বলবেন বলে । নারী গুপ্তচরের নাকি 
খুব দরকার | কেচ্ছা ফাঁস করবেন কেচ্ছা 
বানিয়ে।” 

“কিন্রাসেপটিভ চা খাইয়ে তারই ক্ষেত্র প্রস্তুত 


“অদ্ভুত জিপের পিছনে ।” 

“জিপের পিছনে ডেথ-চেশ্বার ! প্রাঞ্জল 

করবেন ?” 

“চওড়ায় মাত্র এক ফুট-_ভিতরে একটা 

চেয়ার | বাইরে থেকে মনে হয় মালপন্জ রাখবার 
৬৩ 


জায়গা । কিন্তু ভিতরে আছে কার্বনমনোক্সাইড 
ছাড়ার ব্যবস্থা |” 

“হরিবল ! মানুষ মারার কল । আপনাকে ওখানে 
ঢোকাতেন ?” 

“লাশটা পথেঘাটে ফেলে রাখতেন | পকেটে 

থাকত আমাকেই দিয়ে লেখানো আত্মহত্যার 


ডেথ-চেম্বার £” 

“হ্যাঁ । এটাও ওঁর দেশসেবা | সমাজের বোঝা 
কমিয়ে দিতেন জরাগ্রস্তদের টাকা নিয়ে__সেই 
টাকা খরচ করতেন সমাজকল্যাণে |” 
“রবিনহুডের মাসতুতো ভাই ! দুষেধিনবাবু, ডক্টর 
ডেথ তাহলে অচেতন বরাট আর মনোহর আচার্য 
নন__আপনি নিজে | সন্ধ্যাকে খতম করে সন্দেহ 
ঘুরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন ওঁদের দিকেই £” 
দুষেধিন এখন প্রস্তর মূর্তি 

ইন্দ্রনাথ বললে সঞ্জয় ভঞ্জকে/মিছে কথা বলা 
অন্যায় । কেন বলেছেন গঁকে__ আপনার 
অবলা মেয়েটার নাম ?” 

“আসল টার্গেট যাতে নিশ্চিন্ত থাকে । 
ইনফরমেশন পেয়েই এসেছি-_রাঘববোয়ালের 
খেলা মশায়-__কিসসু করা যাবে না।” 

এই প্রথম ভারী গলায় কথা বললেন 
দুযেধিন__“এখনও কিছু করতে পারবেন না।” 
“তাতো বটেই, তাতো বটেই,” মধুক্ষরা কণ্ঠস্বরে 
জবাব দিল ইন্দ্রনাথ,“সন্ধ্যা মদ খেতে 
চেয়েছে__আপনি তাকে মদ খাইয়েছেন__ও কী 
করে জানবে মদে ছিল আফিং ? স্বেচ্ছায় যারা 
আত্মহত্যা করতে চেয়েছে, তাদেরও তো 
এইভাবে বেহুশ করে পুরেছেন ডেথ-চেম্বারে | 
আফিং যেখান থেকে রেগুলার 

কিনেছেন_ সেখানকার রেকর্ডও হাতিয়েছেন যে 
আই .পি.এস .সাহেব |” 

“তাহলেও আমার চুল ছুঁতে পারবেন না ।” 
“তা ঠিক । নেতা বলে কথা । মড়াপোড়ানো 
পাতায়__রণ চৌধুরী বেশি কৌতৃহল দেখাতে 
গিয়ে মরতে বসেছিলেন আপনার বন্দুকের 
গুলিতে । সেটাও প্রমাণ করা যাবে না ।” 
“না । কিছু প্রমাণ করতে পারবেন না। পণুশ্রম 
করছেন ।” 

“তাই কি ? আপনার সাঁওতাল মেডিসিনের 
বইয়ের মধ্যে কী রেখেছিলেন দুযেধিনবাবু £” 
টলে গেলেন মাহাতো | এই প্রথম | কিন্ত কথা 
বললেন না। 

ইন্দ্র ছুরি শানিয়ে গেল কথার সুরে__“একটা 
কাগজ । দুদিকে সাইক্লোসটাইল করা । 
বিদেশের এক রাষ্ট্রের সঙ্গে ষড়যন্ত্র । এই 
তল্লাটকে নিজের স্কিমে টালবার পরিকল্পনা । 
আর-ডি-এক্স এক্সপ্লোসিভ আনবার প্ল্যান । সন্ত্রাস 
সৃষ্টির বৃপ্রিন্ট ।” | 

দুষেধিন এখন ছাইয়ের মতো বিবর্ণ । 

“সে কাগজের ফটোকপি অফিসে রেখে এসেছেন 
৬৪ 


সপ্তীয় ভগ্ত | পলিটিক্স বড় লাভের ব্যবসা-_কিস্তু 


এসব পথে আপনি কেন গেলেন দুযেধিনবাবু £” 
“পথের কাঁটা সরানোর জন্যে 1” গলা ধরে গেছে 
দুষেধিনের | 

“তাই আর-ডি-এক্স প্যাক করে রেখেছিলেন 
যেত এই বাড়ি__প্রাণ যেত এতগুলো প্রাণীর £” 


দুযেধিন এখন বুঝি শব হয়ে গেছেন। 
€ছিঃ ছিঃ 1» ইন্দ্রনাথ এখন চোখে চোখে চেয়ে 


কথা বলছে। সম্মোহনের অদৃশ্য ঢেউ বয়ে 
যাচ্ছে যেন একজনের চোখ থেকে আর 
একজনের চোখে__ “কেন ? কেন এ পথে পা 
দিলেন দুযেধিনবাবু £ আমি খবর নিয়ে জেনেছি, 
ছেলেবেলা কেটেছে আপনার দুঃস্বপ্নের মধ্যে 
দিয়ে । আপনার মাকে ডাইনি সন্দেহ করে 
বাঘ-নেকড়ে-অজগরের জঙ্গলে_ সম্পত্তির 
লোভে, খুন করা হয়েছিল আপনার বাবাকে | 
আপনি মানুষ হয়েছেন অনাথ আশ্রমে__দেশকে 
ভালবাসতে শিখেছেন_ কিন্তু এপথে কেন ?” 
“কারণ, এদেশের আদালতে বিচার হয় 
না__এদেশের পুলিশ সাধারণ মানুষের কাছে 
আতঙ্ক হয়ে দাঁড়িয়েছে | অধার্মিক পার পেয়ে 
যাচ্ছে। ইয়ং জেনারেশন তাই দেখে অধর্মের 
পথেই যেতে চাইছে । আমাকে লক্ষ্যে পৌঁছতে 
হবে__যে ভাবেই হোক | জানেন কাদের মাংস 
পুড়িয়ে বয়লারের জল ফুটিয়েছি £ দেশের 
শত্রদের ৷ টেররিস্ট ! বডরি পার করিয়ে এনেছি 
ব্যাঙ্ককে পাচার করে দেব আশ্বাস দিয়ে,দক্ষিণা 
নিয়েছি লাখ লাখ টাকা ...কিন্তু পাঠিয়েছি 
যমালয়ে । নিপাত্তা হতেই ওরা চায়-_তাই কেউ 


পাত্তা নেয়নি । আরও নৃশংস পন্থা জানা থাকলে, 


তাই করতাম | ...লাখ লাখ টাকা নিজে ভোগ 
করিনি,লাগিয়েছি সমাজের উপকারে | এরা 
সমাজের ভাইরাস,এদের মেরেছি স্ট্রং মোটিভ 
নিয়ে । আরও মারব আরও স্ট্রং মনোবল নিয়ে । 
জঙ্গলে থাকুক জঙ্গলের আইন |” 
“কংক্রিটের জঙ্গল আর গাছের জঙ্গল কি এক 
হল ? শহরের জংলিদের থেকে আপনাদের 
তফাতটা তাহলে কোথায় £” 

যেন একটা অদৃশ্য থাপ্লড় খেলেন দুযোধিন 


, মাহাতো । 


গভীর আদ্র গলায় বললে ইন্দ্রনাথ__“সোজা 
পথে চলুন, দুষেধিনবাবু । দেশ আপনার মতো 
বড় মনের নেতা চায় 1৮ 

“আর ফেরা যাবে না ।” 

“যাবে । সব ভুলে যান । আপনি ফিরুন।” 
“নইলে ?% 

“যেতে হবে । অনেকের যাওয়া! রোধ করার 
জন্যে আপনার যাওয়া দরকার | ভাবুন 
দুযেধিনবাবু | ভেবে ৰলুন। অপরাধীর সংখ্যা 


দিচ্ছি।” চোখের ইঙ্গিত করতেই বেরিয়ে 
গেলেন সপ্ীয় ভঞ্জ-_“উনি আর-ডি-এক্স 
বসানোয় এক্সপার্ট । স্কুটারে যা বসিয়েছিলেন 
কালরাতে, আজ সকালেই তা আমি 
ধরেছি__গ্যারেজের কড়ায় তার জড়াতে ভুলে 
গেছিলেন- সন্দেহ হয়েছিল প্রকাশবাবুর । আমি 
গিয়ে দেখেছিলাম আর-ডি-এক্স | সঞ্জয়বাবু 
এসেছেন খোদার উপর খোদকারি করার 
জন্যে |” 

ধরসা চোখে চেয়ে রইলেন দুষেধিন মাহাতো | 
ঘরে ঢুকলেন সম্ভয় ভঞ্জ | হাত মুছলেন 


যেতেন- প্রমাণের দরকার হত না ৷ শঠে শাঠ্য 
সমাচরেৎ_ শাস্ত্রের বচন, দুযেধিনবাবু আসুন__ও 
হ্যা, নেমস্তন্নটা নিয়ে যান। শুভবিবাহ। 
অচেতন বরাটকে ফাঁসি দেবে সন্ধ্যা আচার্য | 
মনোহরের আশ্রিতা বোন__নো অবৈধ সম্পর্ক । 
অনেক খেলেছে, অনেক নাচিয়েছে__এখন ও 
ক্লাস্ত । শুভরাত্রি |” 

তিন মহিলাই এবার হেসে উঠল তিনরকম সুরে । 
গাড়িতে ওঠার সময়ে ডি .এফ .ও .রললেন 
ডেয়ারডেভিল অফিসার যদি আর জনাকয়েক 
পেতাম__” 
“প্রমোশনটা অন্তত দিন” বলে উঠল ইন্দ্রনাথ। 
“কাঁচা মাংসখেকো আদিবাসীদের কাছে উনি 
ছাড়া কেউ যেতে পারেন না-_ ডেথ-হাউসের 
ঠিকানা উনিই তো বের করলেন__ওই আদিম 
বাসিন্দাদের এলাকায় | হাওয়ার গতির খবর 
উনিই দিয়েছেন । বুদ্ধপূর্ণিমার দিন মাংসপোড়ার 
তেলদচর্বি হাওয়ায় ভেসে জঙ্গলের ওদিকে যেতে 
পারে না_ শঙ্খচুড়ের শ্মশানে পৌঁছেছিল যেদিক 
থেকে_-সেদিকে উনিই নিয়ে গেছিলেন 
আমাদের | 

“রণ চৌধুরীকে দুযোধিন মাহাতোর বাড়িতে নিয়ে 
গেলে না কেন ?'জিজ্ঞেস করেছিলাম আমি | 
“মাঝে মাঝে বড় বোকা হয়ে যাও, মৃগ | যাঁকে 
একবার মারতে গিয়েও মারতে পারেননি- বাড়ির 
মধ্যে তাঁকে দেখলে পিছনে লোক লাগাতেন 
দুষেধিন__ডেথ-হাউস আবিষ্কার করা'শিকেয় 
উঠত ।৮ 

“প্রকাশ ঘটক.। সঙ্গে আমি | সম্ধ্যাকে পাশের 
কোয়ার্টারে নিয়ে গেল আগে__আমি পাঠিয়ে 
দিলাম কবিতা আর চিত্রাকে__নাটকের রাকি 
অংশটা ওরা নিজেরাই রিহাসলি দিয়ে নিয়েছে । 
মৃগ, মেয়েদের বুদ্ধি পুরুষদের চেয়ে বেশি 
হয়- যদিও তুমি তা মানে! না।” 


অনেক বেড়েছে-_আর বাড়াবেন না । দরকার আমি শুধু জানি হাজার বছর আগেকার অস্ত্ 


নেতার । আপনার মতো | হৃদয়বান |” 
উঠে দাঁড়ালেন দুষেধিন-_“কথা দিলাম |” 
উঠে দাঁড়াল ইন্দ্র “আপনার প্রাণ ফিরিয়ে 


এখনও মেয়েরা কাজে লাগাচ্ছে ।” 


জিজ্ঞাসু চোখে তাকালেন অতিথিরা | 
বললাম-_“ভুরুর ধনুক আর চোখের তীর | ” জ 
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কার স্ট্রিটের বসবার ঘরে বসে 
অনেক অন্তুত টেলিগ্রাম পেতে 
আমরা অভ্যত্ত। একটা টেলিগ্রাম 
এসেছিল বিচিত্র এক কেসের সূচনা 
স্বরূপ-_ যে কেস মিস্টার শার্লক 
হোমসের কেসপপ্ত্রীর মধ্যে অতুল- 
নীয় স্থান দখল করে থাকবে চিরকাল। 
ডিসেম্বরের এক হিমশীতল অপরাহে 


সঙ্গে। কথা হচ্ছিল আমার কিছু ব্যক্তিগত ব্যাপার 
নিয়ে__যা শুনিয়ে ভারাক্রাস্ত করতে চাই না 
পাঠককে। চারটে নাগাদ ফিরে যখন এলাম 
আরামের বসবার ঘরে, মিসেস হাডসন এলেন 
একগাদা চা-জলখাবার নিয়ে-_সঙ্গে একটা 
টেলিগ্রাম। শার্লক হোমসের নামে । বয়ানটা 
এইরকম ঃ 

“ছাতা পুজা করে, এমন পুরুষ জীবনে 
দেখেছেন? স্বামীরা অসঙ্গত হয়। সন্দেহ হচ্ছে, 
হিরে নিয়ে ছলচাতুরি চলছে। চা-পানের সময়ে 
আসব। মিসেস ল্লোরিয়া ক্যাবপ্লেজার ৷” 

শার্লক হোমসের কোটরাগত চোখে আগ্রহ- 
দ্যুতির ঝিলিক দেখে আমার খুব আনন্দ হলো । 

অস্বাভাবিক খিদের তাড়না দেখিয়ে বসল 
খাবারের ওপর । কাটা-চামচ দিয়ে মাখন মাখানো 
গরম গোল কেক আর ফলের চাটনি খোঁচাতে 
খোঁচাতে বললে___“এটা কী? এটা কী £... হাইগেট 
পোস্ট অফিসের ছাপ রয়েছে। জায়গাটা মানুষদের 
জন্যে নয়। টেলিগ্রাম ছাড়া হয়েছে তিনটে- 
সতেরো মিনিটে। ওয়াটসন, চোখ মেলে একটু 
দ্যাখো!" 

সময়টা আরও সঠিক করে বলা যাক। 
১৮৯৬ সালের ডিসেম্বর মাস শেষ হতে চলেছে। 
তখন আমি বেকার স্ট্রিটে থাকতাম না। কিন্তু 
এসেছিলাম পুরোনো ডেরায় দিন কয়েক কাটিয়ে 
যাওয়ার জন্যে। এই বছরে শার্লক হোম.সর যে 
ক'টা কেস লিখে রেখেছিলাম আমার নোটবুকে, 
তার মধ্যে একমাত্র মিসেস রোনডার-এর কেস 
বৃস্তান্ত আমি পাঠকের সামনে হাজির করেছিলাম 
বটে, কিন্তু সে কেসে হোমসের ক্ষুরধার বুদ্ধি 
প্রকাশের সুযোগ ছিল ঘৎসামান্য। 

তাই স্বল্সমেয়াদী উপবাস আর হতাশায় 
ভুগছিল হোমস। চোখের সামনে ভাসছে শেড 
দেওয়া টেবিল ল্যাম্পের আলোয় আলোকিত 
ওর কৃশকায় মুখচ্ছবি। যার অসাধারণ ধীশক্তি 
নিগুঢ় প্রহেলিকা সমাধানের সুযোগ না পাওয়ায় 
বিক্ষুব্ধ হয়ে রয়েছে, আমার তুচ্ছাতিতৃচ্ছ 
সমস্যাবলী তার সামনে উপস্থিত করি কি করে? 

টেলিগ্রামটা ছিনিয়ে নিয়ে কের পড়তে 
পড়তে বললে হোমস, “নামটা অদ্ভুত। নামটা 
জবর। গ্লোরিয়া ক্যাবপ্লেজার। লন্ডন শহরে এই 
নবকল্পোল ॥ ৪২ বর্ষ ॥ ১০০ 


নামে দুজন মহিলা থাকলেও থাকতে পারেন। 


যদিও তাতে আমার সন্দেহ আছে।” 

“তার মানে, ভদ্রমহিলার সঙ্গে তোমার 
পূর্বপরিচয় আছে?” 

“না, না। জীবনে এই নামের কাউকে দেখিনি। 
তা সর্তেও, মনে হচ্ছে হয়তো ইনি কোনও বিউটি 
স্পেশ্যালিস্ট__যিনি কিনা...যাকগে সেকথা, 
তোমার কি মনে হচ্ছে তা বলো।" 

“কিন্তৃত ঘোঁট পাকানো এমন একটা ব্যাপার 
যা তোমার কাছে পরম প্রিয়। "ছাতা পূজা করে, 
এমন পুরুষ জীবনে দেখেছেন? কঠিন 
সমস্যা।'" 

“খাঁটি কথা বলেছ, ওয়াটসন । কোনও মহিলা 
বড় বড় ব্যাপারে যতই খরুচে হোক না কেন, 
ছোটখাট ব্যাপারে টিপে টিপে চলেন। শব্দচয়নের 
ব্যাপারে খুবই মিতব্যয়ী এই মিসেস ক্যাবপ্লেজার 
ভদ্রমহিলা। এতই মিতব্যয়ী যে উনি নিজেই 
দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছেন আমার কাছে।” 

“আমার কাছেও গোটা টেলিগ্রামটা একটা 
ধোয়াটে ব্যাপার।"” 

“কি বলতে চাইছেন টেলিগ্রামে? বিশেষ 
এক পুরুষ বিগ্রহ বানিয়েছে ছাতাকে? ছাতাই 
তার কাছে ঈশ্বর? আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস? 
অথবা, উপজাতিরা যেমন শ্রেফ বিশ্বাসের বশে 
বিগ্রহ-পুজো করে যায়__তত্বগতভাবে সঠিক না 
হলেও ইনিও হয়তো ছাতা-পুজো করেন এই 
বঝড়-বাদলা প্রশমনের জন্যে? যদিও ভদ্রলোক 
ইংরেজ? চুলোয় যাক, কি সিদ্ধান্তে আসা যায় 
হে?” 

“টেলিগ্রাম থেকে সিদ্ধান্তে আসতে চাও?” 

“অবশ্যই” 

একটু হাসবার সুযোগ পেয়ে ভালই লাগল। 
ওই সময়ে বাতের ব্যথায় বড় কষ্ট পাচ্ছিলাম। 
নিজেকে বুড়োটে বুড়োটে মূনে হচ্ছিল। 

বলেছিলাম__“'হোমস, সিদ্ধান্তে হয়তো 
আসা যাবে না। বড় জোর অনুমান করা যেতে 
পারে।"” 

“থাম। অনুমান আমি করি না, কতবার 
বলেছি তোমাকে? অভ্যেসটা খুব খারাপ। 
যুক্তিবৃত্তি ধ্বংস করে ছাড়ে।” 

“ভায়া হোমস, তোমার নিজস্ব নীতিগর্ত এই 


তখন তিনি তার আসল চেহারাটা শব্দের ধুত্রজালে 
ঢেকে রেখে দিতে পারেন। শব্দের বেড়াজাল 
টপকে লোকটার প্রকৃতি নির্ণয় করা দুঃসাধ্য হয়ে 
ওঠে। কিন্তু তার লিখনশৈলী যদি কাটহ্থাট হয়, 
তাঁকে জানা যায় নিমেবে। পাবলিক বক্তাদের 
ক্ষেত্রে এরকম মন্তব্য তুমি করেছিলে ।” 

“কিন্তু ইনি যে নারী।” 

“ফলে স্বতন্ত্র আকার ধারণ করছে বিষয়টা! 
কিন্তু আমি যে চাই তোমার মতামত। এস বন্ধু, 
এস! সেয়ানাপনায় তুি একটা বিশেষ স্থান দখল 
করে রয়েছো। বিশেষ এই গুণটা খাটাও 
টেলিগ্রামের ওপর।” 

দ্বন্বযুদ্ধে আহবান পেলে কি স্থির থাকা যায়? 
স্ফীত হয়েছিলাম আত্ম প্রসাদে। তোবামোদে চিড়ে 
গলে যায়। মনে পড়ে গেছিল, অতীতে আমি 
বহুবার দেখিয়ে দিয়েছি, নিতান্ত নিষ্কর্মা আমি 
নই-_ওর কাজে সহায় হতে পেরেছি। তাই 
চনমনে করে নিলাম মগজের কোষগুলোকে। 

বললাম__-“বলছ যখন, তখন মুখ খোলা 
যাক। মিসেস ক্যাবগ্লেজার ভদ্রমহিলা বিলক্ষশ 
অবিবেচক। কনফার্মেশন ছাড়াই আআপয়েন্টমেন্ট 
করে বদলেন। তোমার সময়টা ওঁরই সময়, এই 
ধারণায় ভূগছেন।” 

“দারুন বলেছো, ওয়াটসন। এক-একটা বছর 
যাচ্ছে, তোমার ব্রেন আরও খুলছে। আর কি 
বুঝলে?” 

প্রেরণা তাতিয়ে দিয়েছিল আমাকে। 

বলেছিলাম__“শব্দ নিয়ন্ত্রণ করে বার্তা-কে 
যখন এতই সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে, তখন “মিসেস' 
শব্দটা না ঢোকালেই চলতো । বাড়াবাড়ি হয়ে 
গেছে। ব্যস, আর কিছু মাথায় আসছে না।” 

“আরে ভায়া, যা বললে, তাই বা কম কী?" 
বলতে বলতে ন্যাপকিন নিক্ষেপ করে করযুগল 
যুক্ত করেছিল শাকর্ক হোমস- শব্দ না করে। 
-_-“এবার হোক বিক্লেষণ। আমি কান পেতে 
রইলাম।” 

“মিসেস প্লোরিয়া ক্যাবপ্লেজার কনে বউ 
হওয়ার চৌকাঠ সবে পেরিয়েছেন। তাই সদ্য 
বিয়ের পরের নতুন নামের টাটকা গন্ধে মাতোয়ারা 

হয়ে রয়েছেন। এতই মদমত্ত অবস্থা যে পুঁচকে 
এই বার্তায় গুতিয়ে ঢুকিয়ে দিয়েছেন তাজা 


শিক্ষাবিজ্ঞান যদিও বা আয়ত্ত করি, তবুও বলব, বিয়ের সুবাস। মিসেস....উনি কিনা মিসেস....মিস 
যুক্তিবাদীর কাছে এই টেলিগ্রাম কোনও সুযোগ আর নেই। সদ্য মিসেস হলে এইভাবে জাহির 
এনে দিচ্ছে না। কারণ একটাই £ টেলিপ্রামটা কুরাটা খুবই স্বাভাবিক, হোমস। বিশেষ করে 
অতিশয় সংক্ষিপ্ত আর নৈর্বযক্তিক_ব্যক্কিগত পরিণয়-বন্ধনে পরম সুখী পরমাসুন্দরী 
উল্লেখ একেবারেই নেই।" ললনারা__” 

“তাহলে আর না বলে পারছি না, তুমি ভুল “ঠিক আছে, ঠিক আছে। তবে দয়া করে 
পথে চলেছ।” কার্না বাদ দাও, পয়েন্টে চলে এস।” 

“গোল্লায় যাও, হোমস-_” “যাচ্চলে! আরে ভায়া, যা নির্জলা সত্যি, তা 

“হে বন্ধু, বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করো। ডজ্জন তো বলতেই হবে। যা কললাম, তা আমার 
খানেক পাতা জুড়ে কেউ যখন চিঠি লেখেন, সবিনয় সিদ্ধান্তের সমর্থক। মেয়েটা নিতান্তই 


অবিবেচক, বরের আদরে ফুলে বেলুন হয়ে 
গেছে।” ূ ৃ 

মাথা নেড়ে গেল কিন্তু শার্লক হোমস। 
অনঃপৃত হয়নি আমার সিদ্ধাস্ত। 

বললে__"না, বন্ধু, না। সদ্য বিয়ের সুখের 
সাগরে তাসমান অবস্থায় যে আতীব্র অহঙ্কার 
পেয়ে বসে সব মেয়েকেই, সেই গর্ব যদি এঁর 
মধ্যে থাকত, তাহলে স্বাক্ষরটা হতো এইরকম £ 
“মিসেস হেনরি ক্যাবপ্লেজার', অথবা, “মিসেস 
জর্জ ক্যাবপ্লেজ্বার', অথবা, তীর প্রিয় স্বামীর কাছ 
থেকে পাওয়া নতুন পদবী। তবে হ্যা, ওয়াটসন, 
একটা বিষয়ে তুমি সঠিক। একটা ব্যাপার বেশ 


হয়েছে বেশ কয়েক বছর আগে, প্রথম যৌবনা নয় আমেরিকায়? জবাব দাও।" 

তিনি এখন নন। এঁর পূর্বপুরুষরা ছিলেন হয়  “টেলিগ্রামটা দ্যাখো । স্বচ অথবা আমেরি- 

স্কটল্যান্ডে, নয় আমেরিকায়। শিক্ষিতা মহিলা। কানরাই শুধু লেখেন_-./1|| ০৪] 0১০7 9০৪, 

অবস্থাপন্ন। বিয়েটা কিন্তু সুখের হয়নি। উদ্ধত, শিক্ষা থাকুক আর না থাকুক, যে কোনও ইংরেজ 

প্রভূত্ব খাটানোর প্রবণতা আছে। খুব সম্ভব, বেশ মহিলা লিখতেন__'978]| ০৪1] 01১0 $০৪। 

সু্রী। এই হলো গিয়ে আমার তুচ্ছ কিন্তু সুস্পষ্ট জবাব পেয়েছো?” 

সিদ্ধান্ত, হয়তো কাজ হবে এতেই।” “দ্দা-দীড়াও! তুমি বললে, ভদ্রমহিলা 'বেশ 
মাস কয়েক আগে হলে শার্লক হোমসের সুশ্রী'। কল্মনা নয়__যেন, ঘটনা । কিভাবে 

এই মেজাজী চেহারা, হুশিয়ার আর সতর্ক বললে *” 

কথাবার্তা, বিদ্রূপতীক্ষু চক্ষুভঙ্গিমা নিশ্চয় উপাদেয় “আরে, আমি তো তার আগেই বলেছি, 

ঠেকত আমার কাছে। সেদিন কিন্তু আমি প্রবল "খুব সম্ভব'। সম্ভাবনার এই অনুমিতি কিন্তু 

মুষ্ট্যাঘাত করেছিলাম তুষারধবল চাদর-ছাওয়া টেলিগ্রাম থেকে পাইনি।" 


খাপছাড়া__খটকা জাগানোর পক্ষে যথেক্ট__ 
সেটা এই মিসেস" শব্দটা। বড্ড বেশি জোর 
দিয়েছেন উপাধিটার ওপর।" 
“ভায়া হোমস!” 
আচমকা উঠে দাঁড়িয়েছিল বন্ধুবর। গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল ওর হাতল-চেয়ারের সামনে। 
গ্যাসবাতি জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে, ফায়ার গ্লেসের তুমি যে এত সিরিয়াস হয়ে যাবে, তা__” 
অগ্নি ঘরকে কবোঝু করে রেখে দিয়েছে, বিষ “আরে রাখো। লোকে জানে, নিচু মহলের 
তমিস্রা বুকে নিয়ে ঝুপঝুপ করে বারিধারা আঘাত মানুষই শুধু থাকে হ্যাম্পসটেড আর হাইগেট 
হেনেই চলেছে জানলার কাচে। অঞ্চলে- জায় গাদুটোর নাম উচ্চারণেও 'হ' বাদ 
চেয়ারে কিন্তু বসেনি হোমস। ললাট কুঞ্ণচন দেওয়া হয়। তামাশা জুড়েছো এমন এক দীন- 
দেখেই বুঝেছিলাম বুদ্ধিবৃত্তিকে সূচ্যগ্র বিন্দুতে দুঃখী অল্পশিক্ষিতা স্ত্রীলোককে নিয়ে যার সামনে 
সংহত করছে। খুব আস্তে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল এসে দাঁড়িয়েছে হয়তো উপবাস!” 
চিমনি-পিসের ডানদিকে । আবেগের বন্যা বয়ে “মোটেই তা নয়, ওয়াটসন। অল্পশিক্ষিতা 
গেছিল আমার অণু-পরমাণুতে, রোমাঞ্চিত কোনও স্ত্রীলোক 'অসঙ্গত' আর “ছলচাতুরি" শব্দ 
হয়েছিল কলেবর- শার্লক হোমস বেহালা হাতে দুটো লিখতে গেলে বানান ভুল করলেও করতে 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। ওর প্রাণপ্রিয় বুকালের পারে। একইভাবে বলা যায়, মিসেস ক্যাবপ্লেজার 
সঙ্গী সেই স্ট্্যাডিভেরিয়াস বেহালা__বিষাদের যখন সন্দেহ করছেন হিরে নিয়ে ছলচাতুরি 
মেঘ মেজাজ খিটখিটে করে রাখায় যে বেহালা চলছে, তখন আমরা ধরে নিতে পারি, ডাস্টবিন 
থেকে খাবার খুঁটে তাকে খেতে হয় না।" 
আলো পিছলে গেল সাটিন-সদৃশ কাঠের “বিয়ে হয়েছে বেশ কয়েক বছর আগে? 
ওপর দিয়ে। চিবুক দিয়ে বেহালা চেপে ধরে বিয়েটা কিন্ত সুখের হয়নি? জানলে কি করে?” 
ছড়িতে টান দিল শার্লক হোমস। “ওয়াটসন, আমরা যে যুগে বাস করছি, সে 
পরক্ষণে হলো দ্বিধাগ্রস্ত। নামিয়ে রাখল যুগে যে যে-রকম, তার ব্যবহারও সেইরকম 
বেহালা আর ছড়ি। গর্জে উঠল খেঁকি কুকুরের হয়। এই ওুঁচিত্যবোধ সম্পর্কে আমি সজাগ 
মতো। থাকি, তা তো তুমি জানোই।” 
“নাহে। যথেষ্ট সত্য এখনও হাতে আসেনি । “আরে গেল যা! তার সঙ্গে এই ব্যাপারের 
গোড়ায় গৌজামিল হয়ে যাবে ধদি মুল সত্য কী সম্পর্ক?” 
ছাড়া তত্ব কপচাতে যাই।” “বেশ কয়েক বছর আগে বিয়ে যাঁর হয়েছে, 
বলে ফেললাম-_ “টেলিগ্রাম বিশ্লেষণ করে শুধু এমন নারীই এত সুস্পষ্টভাবে, পোস্ট 
আমি যে সিদ্ধান্তে এসেছি, তুমিও তাহলে সেই অফিসের কেরানীর চোখের সামনে, টেলিগ্রাম 
সিদ্ধান্তে পৌঁছলে?” লিখতে পারেন তার দৃঢ় বিশ্বাসের কথা-_ 
“টেলিগ্রাম?” এমন স্বর-বিস্ফোরণ ঘটালো স্বামীরা অসঙ্গত হয়'। প্রতুত্বব্যপ্রক প্রকৃতি আর 
হোমস যেন শব্দটা কখনও শোনেইনি! অসুখী থাকার গন্ধ কি পাচ্ছ না? এবার আসা 
“আরে হ্যা। কোনও পয়েন্ট কি চোখ এড়িয়ে যাক দ্বিতীয় সিদ্ধান্তে ঃ যেহেতু ছলচাতুরির 
গেছে আমার?” অভিযোগ এনেছেন খোদ স্বামীর বিরুদ্ধেই-_এ 
“ওয়াটসন, আমার তো এনে হয়, তুমি বিয়ে যে সুখের হয়নি, তা কী আরও খোলসা 
প্রতিটি খুঁটিনাটি ব্যাপারেই ভুল করে বসেছো। করে বলতে হবে?” 
এই টেলিগ্রাম যে নারী পাঠিয়েছেন, তার বিয়ে “কিন্তু ওঁর পূর্বপুরুষরা ছিলেন হয় স্কটল্যান্ডে, 
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চৈনিক বাসন। 


যাচ্ছে!” 


টেবিলে- নেচে উঠেছিল উজ্জ্বল নকশাকাটা “তাহলে কোথেকে পেলে?" 


“শান্ত হও। তোমাকে তো বলেই ছিলাম, 


“হোমস, এবার কিন্তু তোমার পরিহাস হয়তো ইনি কোনও বিউটি স্পেশ্যালিস্ট। এই 
প্রাণাস্তিক হয়ে উঠছে। বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে পেশা যে মহিলারা গ্রহণ করেন, তারা নিজেরা 


কদাচ কদাকার হন-_নইলে যে বিজ্ঞাপন জমে 


“মাই ডিয়ার ওয়াটসন, ক্ষমা করে দাও। না- নিজেদের রূপলাবণ্য দিয়ে পেশার বিজ্ঞাপন 


দিয়ে যান। ওহে ওয়াটসন, মকেল মহিলা এসে 
গেছেন বলেই তো! মনে হচ্ছে।” 

নিচের তলায় দ্বিধাহীন জোর ঘণ্টাধবনি 
শুনলাম। তারপর একটু বিরতি। ল্যান্ডলেডি 
নিশ্চয় তাকে নিয়ে আসছেন বসবার ঘরে। 
বেহালা আর ছড়ি সরিয়ে রেখে মিসেস গ্লোরিয়া 
ক্যাবপ্লেজারের ঘরে ঢোকার প্রতীক্ষায় রইল 
শার্লক হোমস। 

এলেন তিনি। বাস্তবিকই বেশ সুস্রী। দীর্ঘাঙ্গী, 
মর্যাদা সচেতন, হাবভাব প্রায় রানীর মতো, 
হয়তো রীতিমতো উদ্ধত, মাথায় একরাশ পেতল- 
রঙিন চুল, নীলবর্ণ চোখ বিলক্ষণ শীতল । পরনে 
মূল্যবান গাঢ় নীল মধমল গাউনের ওপর নকুল- 
লোমের কোট। মাথায় ধূসর পশমের হ্যাট__ 
তার ওপর একটা মস্ত ম্বেত বিহঙ্গর সুচিকর্ম। 

আমি এগিয়ে গেছিলাম ভদ্রতার খাতিরে 
নকুল-লোমের কোটা নিয়ে যথাস্থানে রাখব 
বলে- বিষম অবজ্ঞায় আমাকে গ্রাহ্যের মধ্যেই 
আনলেন না তদ্রমহিলা। হোমস অবশ্য সহজ 
সৌজন্য রক্ষা করে গেল- পরিচয় পর্ব সাঙ্গ 
করে নিল। 

আমাদের সামান্য ঘরদোরে চোখ বুলিয়ে 
নিলেন মিসেস ক্যাবপ্লেজার। অখুশি যে হয়েছেন, 
তা প্রকট হলো চাহনির মধ্যে। ফায়ার প্লেসের 
সামনে পাতা ভালুকের চামড়া- যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে বন্ত্রটার। কেমিক্যাল টেবিলে আযসিডের 
অজস্র দাগ। এতৎসত্তেও আমার আর্ম-চেয়ারে 
বসতে অরাজী হলেন না। সাদা দত্তানা পরা দু- 
হাত একত্র করে রাখলেন কোলের ওপর। 

কথা বললেন বিনয়-নম্র ভাবে, কিন্ত 
কুলিশকঠোর কাটছাঁট গলায়-_“ওয়ান মোমেন্ট, 
মিস্টার হোমস। আমার কাজের ভার আপনাকে 
দেওয়ার আগে জানতে চাই আপনার পেশাদারি 

প্রথম সংখ্যা।। বৈশাখ ১৪০৮।। ১০১ 


দক্ষিণা কত।” 


“তা নয়, তা নয়, মিস্টার হোমস। আমার 


বেশি কখনও ছাড়াছাড়ি থাকিনি-_-গতকালের 


ক্ষণেক যতি দিয়ে জবাবটা দিল হোমস। স্বামী স্বার্থপর, অমানুষ, মহত্হীন। মামার বাড়ির অত্যন্ত অশুভ ঘটনাটাই একমাত্র ব্যতিক্রম।" 


“দক্ষিণা আমার কমে বাড়ে না__যদি না 
একেবারেই ছেড়ে দিই।” 
সুযোগ নিতে চাইছেন মনে হচ্ছে! এই কেসে তা 
হতে দেব না।” 

“তাই নাকি, ম্যাডাম?” 

“আজে, হ্যা। কিছু মনে করবেন না, 
আপনাকে আমি পেশাদার স্পাই হিসেবে কাজে 
লাগাতে চাই। পাছে আপনি বেশি চেয়ে বসেন, 
তাই আগেভাগেই জেনে নিতে চাই আপনার 
সঠিক দক্ষিণা।” 

চেয়ার ছেড়ে সটান উঠে দাড়াল শার্লক 
হোমস। বললে স্মিত মুখে-_“আমার এই ক্ষুদ্র 
প্রতিভা আপনার সমস্যা সমাধানে হয়তো পাবেন 
না। কষ্ট করে এলেন, তার জন্যে দুঃখিত। গুড- 
ডে, ম্যাডাম। ওয়াটসন, অতিথিকে অনুগ্রহ করে 
নিচের তলায় নিয়ে যাবে?” 


দু-কাধ ঝাকিয়ে ফের চেয়ারে বসে পড়ল 
হোমস। 

“মিস্টার হোমস, দরাদরির মধ্যে আপনি 
যেতে চান না। কিন্তু যখন শুনবেন, কেন আমার 
স্বামী পুতুল পুজোর মতো ধ্যানেজ্জানে আরাধনা 
করে যায় একটা বাজে নোংরা ছাতাকে, এমনকি 
রাতেও চোখের সামনে থেকে ছাতা সরাতে চায় 
না__তখন নিশ্চয় সমস্যা প্রতিবিধানের দক্ষিণা 
দশ শিলিং থেকে এক গিনি পর্যস্ত হতে 
পারে” 

হোমসের মনে আঘাত লেগেছিল নিশ্চয়। 
কিন্তু নতুন সমস্যার আবির্ভাবে মানসিক উপবাস 
তিরোহিত হওয়ার সম্ভাবনা দেখতে পেয়ে প্রদীপ্ত 
হলো চক্ষু 

“বলেন কী! আক্ষরিক অর্থে ছাতা-পুজো 
করেন তাহলে আপনার স্বামী?” 

“তাই তো বললাম।” 

“তাহলে তো বলতে হয় সেন্টিমেন্টের দিক 
দিয়ে এ ছাতা বেশ দামি তার কাছে? অথবা, 
ছাতা হিসেবে অসামানা বলেই জিনিসটার 
বাজারদর আছে বিলক্ষণ__নজরছাড়া করতে 
চান না সেই কারণেই?" 

“ননসেলস! আড়াই বছর আগে এই ছা? 


নবকল্লোল ॥ ৪২ বর্ষ ॥ ১০২ 


দিক দিয়ে আমার প্রপিতামহ ছিলেন 
আযাবারডিনশায়ারের দ্য ম্যাকরিয়া অফ 
ম্যাকরিয়া। সেই ধারা রক্ষে করে চলুক আমার 
স্বামী, আমি তা চাই__সে চেষ্টাও করেছি। কিন্তু 
স্বতাবেই শুধু উচ্ছৃঙ্খল নয় মিস্টার ক্যাবপ্লেজার, 
কারণ বিনা কোনও কাজই করে না।” 

গম্ভীর হয়ে গেল হোমস। 

“অমানুষ? স্বভাবে উচ্ছৃঙ্খল? খুব কড়া 
কড়া কথা বলছেন। উনি কি আপনার প্রতি 


“নির্দয় নয়, তবে হতে যে চায়, সে ব্যাপারে 
আমি নিঃসন্দেহ। জেমস অস্বাভাবিক বলবান 
বর্বর। মাথায় মাঝারি, ফিগার লতাগাছের খুঁটির 
মতো । পুরুষ জাতটার অহঙ্কার বলিহারি যাই! 
মুখে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নেই যা মন টানতে 
পারে- যার বর্ণনা দেওয়া যেতে পারে। অথচ 
অতিরিক্ত দেমাকে ফেটে পড়ে গৌফ নিয়ে। 
ভীষণ পুরু, ভীষণ চকচকে বাদামি গৌফ-_ 


ঘোড়ার নালের মতো বেঁকে নেমে এসেছে 


মুখের দু'পাশ দিয়ে। বেশ কয়েক বছর ধরেই 
লালনপালন করছে এই গৌফকে__ ছাতার পরেই 
গৌফ যেন ওর জীবনদেবতা__” 

“ছাতা!” স্বগতোক্তি করেছিল হোমস__ 


“গতকালের ঘটনা ?” 

“ইয়েস, স্যার। গতকাল বিকেলে জেমস 
ফিরে এল আমস্টারডাম আর প্যারিসে ছ'মাস 
বিজনেস জার্নি করে-_আরও বেশি পৌত্তলিক 
হয়ে__-ছাতা-বিগ্রহ এখন তার নয়নের মণি। 
সারা বছরে ছাতা-পুজোর এত ধুম দেখিনি।” 

দশ আঙ্ুলকে ডগায় ডগায় ঠেকিয়ে, দু-পা 
সামনে ছড়িয়ে বসেছিল শার্লক হোমস। সামান্য 
চমকে উঠল শেষের কথায়। 

“সারা বছরে? একটু আগেই কিন্ত বলেছেন, 
মিস্টার ক্যাবপ্লেজার ছাতাটা কিনেছিলেন আড়াই 
বছর আগে। তাহলে কি ধরে নেব, ছাতা-পুজো 
শুরু হয়েছে ঠিক এক বছর আগে?” 

“হ্যা, তা ধরতে পারেন।” 

“ইঙ্গিতময়-_-খুবই ইঙ্গিতময় বিবৃতি?” 
বন্ধুবরের ললাটকুঞ্ধনে চিন্তার আবিলতা প্রকট 
হলো-_“কিস্ত ইঙ্গিতটা কিসের? আমরা-__ 
ওয়াটসন, হলো কী? এত অস্থির হয়ে উঠলে 
কেন?” 

হোমস না চাইলে সচরাচর আমার মতামত 
জাহির করতে যাই না। কিন্তু সেদিনের সেই 
মুহূর্তে ব্যক্ত হওয়ার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাখ। 

বলেছিলাম বিষম উক্তেজনায়__““আরে 
ভায়া, এটা কি একটা হেঁয়ালি হলো? এ তো 
জলের মতো সোজা! জিনিসটা তো একটা ছাতা, 


“ছাতা! মাপ করবেন, ম্যাভাম। আমি কিন্ত চাই হ্যান্ডলটাও বেঁকা, নিশ্চয় খুবই মোটা হ্যান্ডল। 
আপনার স্বামীর স্বভাবের আরও বিশদ ফৌপরা হ্যান্ডেলের মধ্যে, অথবা ছাতার অন্য 


বর্ণনা।” 

“দেখতে ঠিক পুলিশ কনস্টেবলের 
মতো ।” 

“কি বললেন?” 

“গৌফটার জন্যে।” 

“মদ পান করেন কি? অন্য নারীর প্রতি 


কোথাও হিরে অথবা অন্য দামি জিনিস লুকিয়ে 
রাখা তো খুবই সোজা ব্যাপার ।"” 
মিসেস ক্যাবপ্লেজার আমার দিকে ফিরেও 


চাইলেন না। বললেন-_“মিস্টার হোমস, 


সমাধানটা যদি এত সহজ হতো, তাহলে কি 
আপনার কাছে আমার আসার দরকার হতো?” 


আসক্তি আছে কি? জুয়ো খেলেন? যথেষ্ট  ঝটিতি বললে হোমস-__“ব্যাখ্যাটা তাহলে 
টাকাপয়সা দেন না আপনাকে? সেকী, কোনোটাই সঠিক নয়?” 


নয়?” 
পাল্টা শেল বর্ষণ করলেন মিসেস 


“একেবারেই নয়। বুদ্ধি আমার বিলক্ষণ 
ধারালো, মিস্টার হোমস”, পাশ থেকে 


ক্যাবপ্লেজার বেশ ঘাড় বেঁকিয়ে__ “আপনি তো ভদ্রমহিলা সুষ্রী মুখাকৃতি ছুরির মতোই ধারালো 
দেখছি শুধু প্রাসঙ্গিক ঘটনাবলী জানতেই ইচ্ছুক? বটে__““বিলক্ষণ ধারালো। একটা উদাহরণ 
কেন তা বুঝিয়ে দিন। হ্যা, হ্যা, আপনার মুখেই দিচ্ছি। বিয়ের পর বেশ কয়েক বছর ধরে আমি 


ব্যাখ্যা শুনতে চাই। আমার যা বলবার আমি 
বলছি। আপনার শিক্ষার্দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
বলতে কি দেবেন?” 
হোমসের পাতলা ঠোট শক্ত হয়ে গেল-__ 
“বেশ এতো, বলুন।” 
স্বামী 'ক্যাবশ্লেজার আযান্ড ব্রাউন” 
কোম্পানির সিনিয়র পার্টনার। হ্যাটন গার্ডেনের 
সেই বিখ্যাত হিরের ব্যবসায়ী । আমাদের বিবাহিত 
জীবনের পনেরো বছরে_ ইয়ে। পনেরো দিনের 


বন্ড স্ট্রিটের ম্যাডেম ডুবারি-র বিউটি পার্লারের 
প্রেসিডেন্ট হয়ে আছি। ক্যাবপ্লেজার পদধীটাকে 
খোলাখুলি কাজে লাগাচ্ছি কেন? 'ম্যাকরিয়া 
অফ ম্যাকরে' তাতে বাদ সাধছেন না কেন? 
আদ্যিকালের কৌতুক-রস যার মধ্যে আছে, এই 
নাম দেখলেই সে থমকে দাঁড়ায়, একটানা একটা 
মন্তব্য করে।” 

“তাই নাকি?” 

“মকেল যারা হয়ে রয়েছে, অথবা হতে 


দশ আঙুলকে ডগায় ডগায় ঠেকিয়ে বসেছিল শার্লক হোমস। 


চলেছে-__তাদের প্রত্যেকেই নামটার দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। হাসে বটে, কিন্তু 
নামটা মনে গেঁথে যায়।” 

“ঠিক ঠিক, জানলায় এ নামের বোর্ড দেখেছি 
বটে। কিন্তু আপনি তো ছাতা প্রসঙ্গে কথা 
বলছিলেন।” 

“মাস আষ্টেক আগে এক রাতে আমার 
শোবার ঘর থেকে স্বামীর শোবার ঘরে পা টিপে 
টিপে ঢুকেছিলাম। সে তখন ঘুমিয়ে কাদা। খাটের 
পাশ থেকে ছাতাটা তুলে নিয়ে চলে এসেছিলাম 
নিচের তলায় কারিগরের কাছে।” 

“কারিগর?” 

“ছাতা তৈরির কারখানায় কাজ করে। 
হাইগেট-এর “দ্য আরবার' পাড়ার 'হ্যাপিনেস 
ভিলা*ম তাকে ডেকে এনেছিলাম। ছাতার ভেতর 


দেওয়ার পর। ভেতরে কিছুই লুকোনো ছিল না, 
এখনও নেই, পরেও থাকবে না। জঘন্য নোংরা 
ছাতা ছাড়া আহাময়ি কিছু নয়।” 


“মিসেস ক্যাবপ্লেজার, এই ছাতাই আমাকে মারবে। 
অথচ ছাতা ছাড়া থাকতে পারব না'।” 

“বটে। বটে! বটে। আর কিছু বলেননি?” 

“একেবারেই না। পয়মস্ত ছাতাই যদি হবে 
তো মাঝে মাঝে যখন ছাতা ভুলে ফেলে যায় 
বাড়িতে অথবা অফিসে মাত্র কয়েক সেকেন্ডের 
জন্যে, ভয়ানক আতঙ্কে অমন ঠেঁচিয়ে ওঠে 
কেন? দৌড়ে যায় কেন ছাতা বগলদাবা করতে? 
নির্বোধ যদি না হন, মিস্টার হোমস, এই থেকেই 
একটা ধারণা গড়ে নিতে পারেন। কিন্তু আমি 
তো দেখছি, এ ধাঁধার সমাধান আপনার বুদ্ধির 
নাগালের বাইরে ।” 


রাগে, অপমানে ধূসর হয়ে গেল শার্লক 


হোমস। 
বললে-__-“ভারি তো ধীধা, এ আমার হাতের 
ময়লা। তবে হ্যা, করণীয় কী, সেটাই এখনও 
ঠিক করে উঠতে পারছি না। কারণ, এখনও 
পর্যস্ত আপনি এমন কোনও ঘটনা নিবেদন 
করেননি যার ভিত্তিতে বলা যায়, আপনার স্বামী 
ক্রিমিন্যাল অথবা কোনও দোষে দোবী।” 
“ক্রাইম করেনি ঃ গতকালই বেশ কিছু হিরে 


“এতক্ষণে একটা ইন্টারেস্টিং ঘটনা জানা 
গেল।” 

ঠাণ্ডা গলায় বলে গেলেন সুশ্রী ভিজিটর-_ 
“ইয়েস, স্যার। গতকাল বাড়ি ফেরার আগে 
আমার স্বামী গেছিল অফিসে। তারপর একটা 
টেলিগ্রাম এল বাড়িতে তার নামে, পাঠিয়েছেন 
মিস্টার মর্টিমার ব্রাউন। বয়ানটা এই £ 

“কাউলেস-ডারনিঙহ্যাম-এর হিরের বাক্স 
থেকে ছাব্বিশটা হিরে সিন্দুক খুলে আপনি নিয়ে 
গেছেন?” 

“হুম। টেলিগ্রামটা তাহলে আপনার স্বামী 
আপনাকে দেখিয়েছিলেন?” 

“না। আমার ন্যায্য অধিকার খাটিয়ে খাম 
খুলে দেখে নিয়েছি।" 

“তারপর স্বামীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
টেলিগ্রামের বিষয়বস্তব সম্বন্ধে ?” 

“জেনেই যখন গেছি, তখন আর জিজ্ঞেস 
করতে যাব কেন? সময় নিচ্ছিলাম, সুযোগের 
প্রতীক্ষায় ছিলাম। কাল শেষ রাতে নাইটগাউন 
গায়ে দিয়ে পা টিপে টিপে নিচের তলায় নেমে 
যেতেই আমি পেছন পেছন গেছিলাম__আমি যে 


“পয়মন্ত বলেই হয়তো ছাতার এত সরায়নি সিন্দুক থেকে? যে হিরের জয়েন্ট মালিক আমার ঘরে জেগে বসে আছি, ওকে নজরে 
সে নিজে আর বিজনেস পার্টনার মিস্টার মর্টিমার রেখেছি, তা ওর মাথায় আসেনি। নিচের তলায় 
“ঠিক উল্টো। জেমসের দু-চক্ষের বিষ এই ব্রাউন?” 


আদর ।” 


ছাতা। বেশ কয়েকবার তো 


আমাকেই বলেছে-_ 


ভুরু তুলল হোমস। 


শিয়ে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। 
বাইরে তখন ঘন কুয়াশা। যার সঙ্গে কথা বলে 


প্রথম সংখ্যা || বৈশাখ ১৪০৮।। ১০৩ 


গেল, তাকে দেখতে পেলাম না। জেমস কথা! 
বলছিল ফিসফিস করে। দুটো কথা শুধু শুনতে 
পেলাম। 'বেম্পতিবার সকাল সাড়ে আটটার 
আগেই গেটের সামনে থাকবে", তারপরেই 
বললে-_আমাকে ডুবিয়ো না'।” 

“শুনে আপনি কি বুঝলেন?" 
কথা বলা হচ্ছে! আমার স্বামী রোজ কাটায় 
কাটায় সকাল সাড়ে আটটায় অফিসে রওনা 
হয়। বেস্পতিবার মানে কাল সকাল! মিস্টার 
হোমস, জেমস যে ক্রিমিন্যাল ঘড়যন্ত্র শুর করেছে, 
তার ফল ফলাবে কাল সকালে । আপনি হাজির 
থাকবেন তাতে বাগড়া দিতে।” 

হোমসের দীর্ঘ শীর্ণ আঙুল যেন পাইপের 
অন্বেষণে এগিয়ে গেল ম্যান্টল সেলফের দিকে, 
পরক্ষণেই টেনে নিল হাত। 

“কাল সকাল সাড়ে আটটায় আলো থাকবে 
না বললেই চলে।” 

“তা নিয়ে আপনাকে তো৷ মাথা ঘামাতে 
হবে না। আবহাওয়া যে রকমই থাকুক না কেন, 
পয়সা পাবেন, স্পাইগিরি করবেন। আমি চাই, 
আগেভাগেই পৌঁছে যান, এবং স্থিরমস্তিষ্ষে।” 

“ম্যাডাম, আপনি কিন্তু__1” 

“আর সময় দিতে পারছি না আপনাকে। 
আপনার দক্ষিণা যদি অন্যায্য না হয়, আমার 
হিসেবে যদি ন্যায্য হয়, তাহলে পাবেন_ নইলে 
পাবেন না। গুড ডে!” 

দরজা বন্ধ হয়ে গেল মিসেস ক্যাবপ্লেজারের 
অন্তর্ধান ঘটতেই। 

গাল লাল হয়ে গেছিল শার্লক হোমসের-__ 
“এই ধরনের ঝামেলা আমি একদিক দিয়ে যেমন 
চাই না-_আর এক দিক দিয়ে তেমনি এই সবের 
জন্যেই হা-পিত্যেশ করে থাকি।” 

ওর মানসিক অবস্থার প্রতিধ্বনি বেরিয়ে 
এল আমার মুখ দিয়ে__-“হোমস, ভদ্রমহিলা 
খাঁটি স্কচমহিলা নন মোটেই! আধ-বছরের 
রোজগার বাজি ফেলে বলতে পারি, “ম্যাকরিয়া 
অফ ম্যাকরে' এই মহিলার আস্তমীয়ই নন।"" 

“বেশ তেতে গেছো দেখছি। তোমার নিজের 
পূর্বপুরুষের নিবাসভূমির প্রসঙ্গ উঠতেই আর 
তোমাকে ধরে রাখা যাচ্ছে না। তা সত্বেও, 
তোমাকে দোষ দিতে পারছি না। মিসেস 
ক্যাবপ্লেজারের ধরনধারণ সেকেলে মর্চে পড়া! 
ব্যাপার- হাস্যকর। যাক সে কথা, ছাতা-রহস্য 
ভেদ করা যায় কি করে?" 

ঠিক সেই সময়ে গিয়ে দঁড়িয়েছিলাম 
জানলার সামনে । দেখেছিলাম, সাদা পাখি আঁকা 
হ্যাট মাথায় উদ্ধত অসভ্য সেই ভদ্রমহিলা একটা 
চার চাকার গাড়ির ভেতরে অন্তরিত হচ্ছেন। 
বেকার স্ট্রিটওয়াটারলু লাইনের একটা চকলেট- 
রঙিন অমনিবাস ঘড়ঘড় শব্দে ঘনায়মান সন্ধ্যার 
নবকল্লোল ॥ ৪২ বর্ষ ॥ ১০৪ 


আঁধারে অদৃশ্য হয়ে গেল। অমনিবাসের বাইরের 
দিকে বসেছিলেন বারোজন প্যাসেঞ্জার__ 
প্রত্যেকেই ছাতা খুলে মাথায় দিয়েছেন নতুন 


“গোলমেলে কিছু কী?” 
“ওদিকে তাকাও, ওদিকে। পাচিলের ওই 
দূরের গেটটার দিকে! ই্পেইর লেসট্রেড না? 


করে বৃষ্টি শুরু হওয়ায়। ছাতার জঙ্গলই শুধু আরে গেল যা! লেসট্ট্রেডই তো বটে!” 


দেখলাম। হতাশ হয়ে ফিরে এলাম জানলার 
সামনে থেকে। 

“কি করবে হোমস?” 

“সন্ধ্যে নামছে, দেরি হয়ে গেছে। এখন 
হ্যাটন গার্ডেনে গিয়ে তদস্ত্ব চালানো ঠিক হবে 


ংসপেশী-ঠাসা বাচ্চা বুলডগের মতো 
একটা লোক মাথায় কড়া কাপড়ের হ্যাট আর 
গায়ে মোটা কম্বলের গ্রেটকোট চাপিয়ে রাস্তা 
বেয়ে হনহন করে আসছে আমাদের দিকে। 
পেছনে দু-জন হেলমেটধারী পুলিশ কনস্টেবল। 


না_-যদিও তদন্ত শুরুর ওই একটা লাইনই নীলবর্ণ পোশাকে মোটা গুম্ফধারী যেন যমজ 


দেখতে পাচ্ছি সামনে। মিস্টার জেমস 
ক্যাবপ্লেজার ভদ্রলোক তার চকচকে গোঁফ আর 
প্রাণপ্রিয় ছাতা নিয়ে সবুর করবেন কাল সকাল 
পর্যন্ত ।” 
কুড়ি মিনিট আগে বন্ধুর সঙ্গে গেলাম “হাই গেট 
অঞ্চলের 'দ্য আরবার' পাড়ার 'হ্যাপিনেস ভিলা" 
বাড়ির সামনে । তখনও জানতাম না বজ্বসহ বর্ষা 
নামবে। 

বাইরে যখন নিকষ অন্ধকার, তখন 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিয়েছিলাম গ্যাসবাতি জ্বালিয়ে। 
তারপর বৃষ্টি থেমে গেল, আকাশ পরিষ্কার হয়ে 
গেল, কনকনে ঠাণ্ডা হাড় পর্যস্ত কাপিয়ে দিয়ে 
গেল। ছ্যাকড়া গাড়িতে চেপে দুই বন্ধু এসে যখন 
নামলাম মিস্টার ত্যান্ড মিসেস ক্যাবপ্লেজারের 
বাড়ির সামনে, তখন যথেষ্ট ধূসর আলো থাকায় 
বাড়িটার আশপাশ নজরে এল। 


ভাই। 

সক্ষোভে বললে হোমস-__“বটে। মিসেস 
ক্যাবপ্লেজার তাহলে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডেও 
গেছিলেন।” 

কথাটা বললে স্বয়ং লেসট্রেডকে। 

লেসট্রেডও তৎক্ষণাৎ জবাবটা ছুঁড়ে দিল 
মুখের ওপর-_“ঠিক জায়গাতেই গেছিলেন। 
আরে, ডর্টর ওয়াটসনও যে! তা প্রায় পনেরো 
বছর হয়ে গেল, প্রথম মোলাকাৎ ঘটে আপনাদের 
সঙ্গে। অথচ আজও শুধু থিওরিই কপচে গেলেন 
মিস্টার হোমস, আমি রয়ে গেলাম প্র্যাকটিক্যাল 
ম্যান।” 

“লেসট্রেড, হাতে সময় কম।” হোমস যেন 
তেড়ে ওঠে __“ভদ্রমহিলা আমাদের যা বলেছেন, 
তোমাকেও তাই বলেছেন। তোমার কাছে 
গেছিলেন কখন?" 

“গতকাল সকালে । স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে আমরা 


বেশ বড় বাড়ি। রাস্তা থেকে প্রায় তিরিশ কাজ করি বিদ্যুংবেগে। সারাদিন কাটিয়েছি 
গজ তেতরে, কোমর সমান উঁচু একটা পাথরের মিস্টার জেমস ক্যাবপ্লেজারের নাড়ীনক্ষত্রর 
দেওয়ালের পেছনে। গথিক স্থাপত্য অনুসারে তদস্তে।” 


চুনবালি দিয়ে তৈরি, তার ওপর চুনকাম করা৷ 


“তাই নাকি? পেলে কী?” 


ছাদের পাঁচিলে গুলি চালানোর ফোকর-__শ্রেফে লেসট্রেড সন্দিষ্ধ অপাঙ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ করল 
তাওতাবাজি। কামান দাগার গন্থুজও রয়েছে__ আমাদের দিকে। “ভদ্রলোক সর্বজনপ্রিয়। 
মিছিমিছি বানানো হয়েছে। সামনের দরজাটাও অফিসের বাইরে বইপোকা-_বই ছাড়া থাকতে 
খোপ-কাটা কাঠ দিয়ে বানানো-_ গথিক পারেন না। স্ত্রীর তা পছন্দ নয়। মৃকাভিনয়ে পটু 
খিলেনের ঠিক নিচে। প্রবেশপথ অন্ধকারময় _-পয়লা নম্বরের ভাড়--লোক হাসাতে 
থাকলেও, ওপরতলার দুটো জানল! হলুদবর্ণ পারেন।” 
ধারণ করে রয়েছে ঘরের ভেতর আলো জুলছে “তা ঠিক। কৌতুক রস আছে 
বলে। ভদ্রলোকের!" 

শার্লক হোমস ওর প্রিয় হাতাহীনইনভারনেস “দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে তাহলে?” 
কোট গায়ে দিয়ে, মাথায় কান ঢাকা ট্র্যাভেলিং “ভদ্রলোকের সঙ্গে? আরে না। হয়েছে ওঁর 
ক্যাপ এটে সাগ্রহে চোখ বুলিয়ে নিল চারদিকে। স্ত্রীর সঙ্গে।"” 

“চমৎকার!” বড় রাস্তা বরাবর দেওয়াল- “সে যাকগে। কাল রাতে সাক্ষাৎ হলো 
সমান উঁচু পাঁচিলে হাত রেখে বললে, “গাড়ির ভদ্রলোকের সঙ্গে। নিজেই গেছিলাম ভদ্রলোকের 
রাস্তা অর্ধচন্ত্রাকার-_শুরু হয়েছে পাচিলের গেট দৌড় কতখানি, তা দেখতে । আরে না, একটা 
থেকে, গেছে সামনের দরজার সামনে দিয়ে, অছিলা নিয়ে গেছিলাম। হুশিয়ার হয়ে যেতে 
একটা সরু রাস্তা মূল রাস্তা থেকে বেরিয়ে গেছে পারেন, সেরকম কিছু করিনি” 
দোকানদারের দরজার সামনে-_ফিরে গেছে ড় “তা তো বর্টেই। তা তো বর্টেই,”” হোমস 
রাস্তায় দেওয়ালের আর একটা গেট দিয়ে। যেন গুঙিয়ে ওঠে _তাহলে বলো দিকি, লেসট্রেড, 
আমাদের পাশেই রয়েছে সেই গে্ট। এ আবার বিলকুল সাচ্চা মানুষ হিসেবে সুনাম আছে কিনা 
কী! দেখেছো, ওয়াটসন ৮” ভদ্রলোকের?” 


ক্যাবপ্লেজার তাহলে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডেও গেছিলেন! 


“সেইটাই তো সন্দেহের কারণ হয়ে আমি ক্যাবপ্লেজার ত্যান্ড ব্রাউন কোম্পানির বললে পুলিশি হুঙ্কারে__'নজর রাখো দুধের 
দাঁড়িয়েছে”, দুই চোখে ধূর্ত ঝিলিক হেনে বললে পার্টনার। গাড়ি ছেড়েছি বড় রাস্তায়। থাকি গাড়ির ওপর! সামনের দরজা ঢেকে যেন না 


লেসট্রেড__ “ভদ্রমহিলাকে আমার আদৌ ভাল 


“কারণ__ আরে, দাঁড়ান!” বিকট টেঁচিয়ে 
ওঠে লেসন্রেড__“ও মশায়! শুনছেন? দীড়ান__ 
ওইখানেই দাঁড়ান” 
নিচু পাঁচিল বরাবর এগোতে এগোতে দুই ফটকের 
মাঝামাঝি জায়গায় পৌঁছেছিলাম। আচমকা 
আমাদের সান্নিধ্য ছেড়ে দিয়ে লেসট্রেড তো দৌড় 
দিল যে গেট আমরা ছেড়ে এসেছি, সেই গেটের 
দিকে। অসাধারণ চালাকি দেখিয়ে কোনও 
ম্যাজিশিয়ান যেন সেখানে সকালের আঁধার থেকে 
বের করে এনেছেন মোটাসোটা খানদানি চেহারার 
রক্তিমমুখ এক ভদ্রলোককে। ঘাবড়ে গেছেন 
বিলক্ষণ। মাথায় ধূসর টপহ্যাট। গায়ে সুদৃশ 
ধূসর গ্রেটকোট। 

ভদ্রলোকের মূল্যবান পরিচ্ছদ দেখেই 
হাঁকডাকের মধ্যে ভারিকি ভাব এনে ফেলল 
লেসট্রেড-_“কে আপনি? কি নাম আপনার ?” 

নার্ভাস ভদ্রলোক আমতা আমতা করে 
বললেন- -“আমার নাম হ্যারল্ড মর্টিমার ব্রাউন। 


সাউথ লন্ডনে ।” 


“সাউথ লন্ডন থেকে এতদূরে এসেছেন নর্থ 


লন্ডনে?” লেসদ্রেডের গলায় যেন দুরমুশ পেটার 
আওয়াজ। 

হোমস নাক গলালো ঠিক সেই সময়ে। 
বললে---“মাই ডিয়ার মিস্টার মর্টিমার ব্রাউন", 
এমন স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিমায় লেসট্রেডকে পাশ কাটিয়ে 
গেল যে ভদ্রলোক যেন স্বস্তির নিঃম্বাস ফেলে 
বীচলেন-_-“ঘটনাচক্রে একটু আবেগ দেখিয়ে 
ফেলেছেন আমার বহুদিনের বন্ধু স্কটল্যান্ড 


দাঁড়ায়!” 

না. সামনের দরজা ঢেকে দীড়ায়নি দুধের 
ভ্যান। শিস দিতে দিতে পরম ফুর্তিতে ওয়াগন 
থেকে লাফ দিয়ে নামল দুধওলা, হনহনিয়ে পা 
চালিয়ে দুধ ঢালতে গেল প্রবেশপথের সামনে 
রাখা ছোট্র দুধের জগে- পরে দেখেছিলাম, এই 
জগ আগে থেকেই রেখে দেওয়া হয়েছিল সামনের 
দরজার সামনে । কিন্তু খিলেনের তলা দিয়ে 
যাওয়ার সময়ে আমাদের চোখের আড়ালে সে 
চলে যেতেই, মিক্ক-ভ্যান সম্পর্কিত সমস্ত 


ইয়ার্ডের ইজ্পেক্টর লেসন্রেড। কিছু মনে করবেন ভাবনাচিস্তা উড়ে গেল আমার মাথা থেকে। 
না। আমার নাম শার্লক হোমস। আপনার কাছে উত্তেজনায় টান-টান গলায় বলে উঠল 
অসীম কৃতজ্ঞ থাকব আপনি যদি শুধু আমার লেসট্রেড__“এসেছেন! মিস্টার হোমস, এসেছেন 
একটিমাত্র প্রশ্নের সদুত্তর দেন। আপনার পার্টনার সেই তিনি!” 


কি সত্যিই চুরি--” 


সামনের দরজা বন্ধ হওয়ার দড়াম শব্দ 


“থামুন।”' অগ্ভুৎপাত-গর্জনে বললে শুনলাম সুস্পষ্ট। চকচকে হ্যাট মাথায়, ভারি 


লেসট্রেড। বলেই অবশ্য বৌ করে ঘুরে গেল গ্রেটকোট গায়ে, সন্ত্রান্ত আকৃতি এক ভদ্রলোক 
দুরের গেটের দিকে। সেই গেট দিয়ে ঝন ঝন গাড়ি চলাচলের কাকর বিছোনো পথে বেরিয়ে 
ঝনাৎ শব্দে একটা দুধের গাড়ি চুকে কাকর এলেন-_ চোখে পড়ার মতো গৌফ জোড়া দেখেই 
বিছোনো পথ বেয়ে এগোচ্ছে চুনকাম করা এসে গেলাম সঠিক সিদ্ধান্তে__মিস্টার জেমস 

গথিক বাড়িটার দিকে __দুধভর্তি ক্যানগুলো নেচে ক্যাবপ্লেজার চলেছেন অফিসে। 
নেচে একতান সৃষ্টি করে চলেছে অশ্বখুরধ্বনির তুরুক নাচ নাচতে নাচতে বললে 
সঙ্গে। লেসন্রেড__'দেখেছেন, দেখেছেন মিস্টার 

খুদে বুলডগের মতোই সর্বাঙ্গ কম্পিত করে হোমস? ছাতা নেননি সঙ্গে!” 
ফেলল লেসন্রেড। লেসন্্রডের চিন্তাধারা যেন ঘূসর আধারের 
প্রথম সংখ্যা।| বৈশাখ ১৪০৮।। ১০৫ 


মধ্যে দিয়ে ডানা মেলে উড়ে গিয়ে আঘাত হানল 
মিস্টার ক্যাবপ্লেজারের ব্রেনে। কাকর বিছোনো 
পথে আচমকা দাঁড়িয়ে গেলেন হীরক-ব্যবসায়ী। 
যেন তড়িদাহত হয়ে চোখ তুললেন আকাশের 
দিকে। নামহীন আতঙ্কে শিউরে উঠে এমন 
একটা হরফহীন চিৎকার ছাড়লেন যা শিহরন 
জাগ্রত করে দিয়ে গেল আমার মেরুদণ্ডে। 
পরমুহূর্তেই বিদ্যুৎবেগে পলায়ন করলেন বাড়ির 
মধ্যে। 

সামনের দরজা বন্ধ হওয়ার দড়াম শব্দ 
ভেসে এল আর একবার। বিলক্ষণ বিস্মিত 
দুধওলা পেছনে তাকিয়ে বিড়বিড় করে কি 
বলতে বলতে উঠে বসল দুধের গাড়ির চালকের 


পুরো ব্যাপারটা! আমার চোখে ধুলো দেবে? এত 
সোজা? মিস্টার হোমস, দুধওলা ব্যাটাকে আগে 
আটকাই।" 

“কী সর্বনাশ। দুধওলাকে আটকাবে কেন?” 

“বাড়িতে ঢোকবার দরজায় মিস্টার 
ক্যাবপ্লেজার আর এই দুধওলা খুব কাছাকাছি 
চলে এসেছিল বলে। খুব কাছাকাছি-_-নিজের 
চোখে তো দেখলাম। মিস্টার ক্যাবপ্লেজারের 
কুকর্মের দোসর এই ব্যাটা দুধওলা-_ চোরাই 
হিরে পাচার করে দিয়েছেন দুধওলার হাতে!” 

“মাই ডিয়ার লেসট্রেড__"” 

কর্ণপাত করার পাত্র নয় স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের 
ডিটেকটিভ । আমরা যে ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে 
রয়েছি, দুধের ভ্যান গড়গড়িয়ে সেই ফটকের 
দিকে এগিয়ে আসতেই, লম্ফ দিয়ে সেদিকে 
এগিয়ে গেল লেসট্রেড__ দু-হাত "তুলে দাঁড়িয়ে 
গেল ভ্যানের সামনে- চালক বিশ্রী একটা 
গালাগাল দিয়ে কষে লাগাম টেনে রুখে দিল 
ঘোড়াকে। 

মেদিনী-কীপানো হুঙ্কার ছাড়ল লেসট্রেড 
_-“দেখেছি, দেখেছি, তোমাকে আগেই 
দেখেছি! চেহারাটা মেজেঘষে নিয়েছ বটে, কিন্ত 
আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে না। তোমার 
নামই তো হ্যানিবাল থ্রঙ্গমর্টন, ওরফে, ফেলি 
পোর্টিয়াস?” 

বিষম বিস্ময় বিমূর্ত হলো দুধওলার পরিষ্কার 
কামানো লম্বাটে বদনে। ঝুলে পড়ল চোয়াল। 

বললে পরক্ষণেই পাল্টা চিৎকার ছেড়ে_ 
“যাচ্চলে! আমার নাম তো আল্ফ্‌ পিটার্স। এই 
তো আমার আইডেনটিটি কার্ড। দেখে নিন না 
ফটোটা_ ম্যানেজারের সইটাও দেখে নিন__ 
চোখ বুঁজে সই মারেননি! কী ভাবেন আমাকে? 
গভর্নর সিসিল রোড্স?” 
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করব।...বাঃ। এই তো!” বলতে বলতে দুই 
রদিকেঘুরে গেল লেসট্রেড-_ 
“বানি! মুরডক। সার্চ করো দুধগুলাকো” 
চিল্লিয়ে উঠল বটে দুধওলা, কিন্তু রেহাই 
পেল না দুই কনস্টেবলের খপ্পর থেকে । লিকলিকে 
মাঝারি হাইটের বপু নিয়ে দুর্ধর্ষ লড়ে গেল 
কনস্টেবল যুগলের সঙ্গে-_কিস্ত দেহতল্লাসি 
আটকাতে পারল না। 

পাওয়া গেল না কিছুই। 

লেসষ্ট্রেড তাতে দমবার পাত্র নয়__“হিরে 
আছে তাহলে ওই পাঁচটা দুধের ক্যানে। দুধ ঢেলে 
দাও রাস্তায়?” 

এবং, তাই করা হলো। তখন যে-ভাষায় 
কথা বলে গেছিল দুধওলা, তা সভ্যযুগে নিতান্তই 
অচল। 

তাতেও কিন্তু ভাটা পড়ল না লেসট্রেডের 
তড়পানিতে_-“সেকী! নেই দুধের ক্যানে? 
তাহলে নিশ্চয় গিলে ফেলেছে। নিয়ে যাবো নাকি 
থানায়?” 

আর এক দফা ছাপার অযোগ্য শব্দাবলী 
আউড়ে দুধওলা বলেছিল-_“তার চাইতে একটা 
কুড়ুল নিয়ে কেটেকুটে দেখুন না গাড়িটাকে?” 

হোমসের তীক্ষ কর্তৃত্বময় কণ্ঠস্বরই কিন্ত 
মোড় ফিরিয়ে দিল পরিস্থিতির। 

“লেসট্রেড। কৃপা করে পিটার্সকে যেতে 
দাও! প্রথম কারণ, ছাবিশটা হিরে গিলে ফেলা 
যায় না। দ্বিতীয় কারণ, স্যাঙাতের হাত দিয়ে যদি 
তবে তা মঙ্গলবার গভীর রাতেই করে ফেললেন 
না কেন? একতলায় জানলার সামনে দাঁড়িয়ে 
ফিসফিস করে যখন কথা বলছিলেন বাইরের 
লোকের সঙ্গে? ওঁর স্ত্রী ঠিকই বর্ণনা দিয়েছেন, 
মিস্টার ক্যাবপ্লেজার ভদ্রলোকের হাবভাব 
কথাবার্তা আচার-আচরণ সবই যুক্তিহীন__ যেমন 
যুক্তিহীন ছাতার সঙ্গে তার সম্পর্ক, দি 
না-_” 

এই পর্যস্ত বলেই অকম্মাৎ গভীর ভাবনায় 
তলিয়ে গেল শার্লক হোমস-_এই সেই “মুড 
যার জন্যে ও এত বিখ্যাত। দু-হাত ইনভারনেস 
কোটের ভেতরে ঢুকিয়ে পর্যায়ক্রমে দেখে নিল 
প্রথমে দোকানদারদের প্রবেশপথ, তারপর 
বাড়িতে ঢোকার প্রবেশপথ। ওর মতো শীতল 
প্রকৃতি, উচ্ছাসবিহীন মানুষেরও গলা চিরে 
ঠিকরে এল চকিত বিস্ময়ধ্বনি। ক্ষণেকের জন্যে 
নিষ্পন্দ হয়ে রইল দীর্ঘ, শীর্ণ আকৃতি বিদ্যুৎগর্ভ 
আকাশের পটতৃমিকায়। 
বললে তারপরেই _“কী মুশকিল, লেস- 
ট্রে । কতক্ষণ ধরে ছাতা খুঁজছেন মিস্টার জেমস 


“ছোট্ট একটা ভবিষ্যৎবাণী করতে চাই। 


বলতে চাই- মিস্টার ক্যাবপ্লেজার আর নেই। 

অদৃশ্য হয়ে গেছেন বাড়ির মধ্যে থেকে।” 
“বললেই হলো অদৃশ্য হয়ে গেছেন? হবেন 

কি করে?” তখন 


রেখেছি। সটকান দেওয়ার কোনও সুযোগ 
রাখিনি। প্রত্যেকটা দরজা আর জানলার ওপর 
নজর রাবা হয়েছে। চোখ এড়িয়ে ইদুর পর্যস্ত 
বেরতে পারেনি-_ এখনও পারবে না!” 
“লেসন্ট্রেড, তা সত্বেও ছোট্র ভবিষ্যৎবাণীটার 
পুনরাবৃত্তি করে যাচ্ছি। বাড়ি সার্চ করলেই 
দেখবে, সাবানের বুদবুদের মতো অদৃশ্য হয়ে 
গেছেন মিস্টার ক্যাবপ্লেজার।” 
পুলিশ-হইশলটা ঠোটে লাগাতে যেটুকু সময় 
লাগে, সামান্য সেই সময়টুকুর জন্যে খাড়া 
থেকেই, পরমুহূর্তে পবনবেগে বাড়ির দিকে ধেয়ে 
গেল লেসট্রেড। দুধওলা আল্ফ্‌ পিটার্স সুযোগটার 
সদ্ব্যবহার করে নিল নিমেষমধ্যে। তড়াক করে 
উঠে গেল চালকের আসনে, ছিপটি হাকালো 
শনশনিয়ে অশ্ব বেচারীর পৃষ্ঠদেশে এবং খটমট 
খটমট গড়গড় শব্দবঙ্কার সৃষ্টি করে এমনভাবে 
অন্তহিতি হলো তল্লাট ছেড়ে যেন প্রাণ হাতে 
চম্পট দিচ্ছে এক বিপজ্জনক উন্মাদের সম্মুখ 
থেকে। 
সন্ত্ান্ত আকৃতির মিস্টার মর্টিমার ব্রাউন 
ভদ্রলোকও বিলম্ব করা সমীচীন বোধ করলেন 
না। তাকে হয়তো কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করার 
প্রয়োজন ছিল শার্লক হোমসের-_কিন্তু সেজন্যে 
তিলমাত্র কালক্ষেপ তিনি করলেন না। রক্তিম 
মুখে ভয়ার্ত ভাব জাগ্রত করে এবং খানদানি 
চলন-বলন বিস্মৃত হয়ে তিনি টেনে দৌড়লেন 
রাস্তা বরাবর, পাছে টুপি উড়ে যায়__তাই দু- 
হাত তুলে ধরে রইলেন মাথার টুপি। 
শার্লক হোমস বললে কর্তৃত্বকঠিন 
কণ্ঠস্বরে__“শাস্ত হও, ওয়াটসন, আরে না, 
পরিহাস করছি না। সামান্য একটা পয়েন্টের 
তাৎপর্য অনুধাবন করলেই দেখবে পুরো ব্যাপারটা 


কেন মিস্টার ক্যাবপ্লেজার__-আসল সেই 
কারণটা ।” 

শীতার্ত আকাশ একটু একটু করে আলোকময় 
হয়ে উঠছিল। রৌদ্রপ্রভা জাগ্রত হচ্ছিল। 
দোতলার যে দুটো জানলা গ্যাসের আলোয় হলুদ 
হয়েছিল এতক্ষণ, রোদ এসে পড়ায় তা ম্লান 
হতে ল্লানতর হয়ে যাচ্ছিল। বিরামবিহীন পুলিশি 
তল্লাশি কিন্তু তখনও চলেছে গোটা বাড়ি জুড়ে। 
যত দরকার, তার চেয়ে অনেক বেশি পুলিশ 


বাড়িময় থুকথুক করছে। 

একটা ঘণ্টা গেল এইভাবে। নিথর দেহে 
দাঁড়িয়ে রইল শার্লক হোমস এই একটা ঘণ্টা। 
তারপর বুলেটবেগে বাড়ির ভেতর থেকে নিষ্থাস্ত 
হলো লেসট্রেড। চোখেমুখে যে বিভীষিকা প্রত্যক্ষ 
করলাম, .নিশ্চয় তা প্রকট হয়েছিল আমার 
চোখেমুখেও। 

“মিস্টার হোমস, মিস্টার হোমস, হক কথাই 
বলেছেন। বর্ণে বর্ণে সত্যি আপনার ভবিষ্যৎবাণী। 
টুপি সবই পড়ে রয়েছে সামনের দরজার ঠিক 
ভেতরে। কিন্তু__” 

“বলে যাও?” 

“দিব্যি গেলে বলতে পারি, বাড়ির মধ্যে 
কোথাও ঘাপটি মেরে নেই শয়তান-শিরোমণি 
সেই ভদ্রলোক__অথচ কনস্টেবলরা একবাক্যে 
বলছে, বাড়ি ছেড়ে তিনি বেরোননি।”" 

“বাড়ির মধ্যে এখন রয়েছেন কে?” 

“শুধু ওঁর স্ত্রী। কাল রাতে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আমার কথা হয়ে যাওয়ার পর, মনে হচ্ছে 
চাকর-কাকরদের সব ছুটি দিয়ে দিয়েছিলেন-_ 
স্ত্রী অবশ্য বলছেন- ঘাড় ধরে প্রায় তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন তবে ওয়ার্নিং সূচক একটা কথাও 
বলেননি। এহেন বিদকুটে গলাধাকা কারোরই 
মনঃপৃত হয়নি কোথায় গিয়ে থাকবে, তাও 


এস বন্ধু, এস! 


ক্যাবপ্লেজারের তাড়নায় ।”” 

শিস দিয়ে উঠল হোমস। 

“স্ত্রী তাহলে ভেতরেই আছেন! ভাল! ভাল! 
কিন্তু এত যে তুলকালাম কাণ্ড ঘটে গেল এতক্ষণ 
ধরে, তদ্রমহিলাকে তো একবারও দেখতে পেলাম 
না, তার সুমধুর বচনও শুনতে পেলাম না! কাল 
রাতেই কি তাহলে ওঁকে ঘুমের আরক খাইয়ে 
কুস্তকর্ণের নিদ্রা নিতে বাধ্য করা হয়েছে? 
হয়তো এতক্ষণে সন্িৎ ফিরছে একটু একটু 
করে?” 

যেন জাদুকরের চোখের সামনে থেকে ঝট 
করে এক পা পেছিয়ে গেল লেসন্ট্রেড। 

“মিস্টার হোমস, আপনি তা জানছেন কি 
করে?” 

“এ ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না 
বলে।” 

“বেদবাক্য বলেছেন। শয্যাগ্রহণের একঘণ্টা 
আগে ভদ্রমহিলার নিত্য অভ্যেস এক কাপ গরম 

ংস-সুপ খাওয়া । এত বেশি আফিং দেওয়া 
হয়েছে কাল রাতের মাংস-সুপে যে, কাপের 
গায়ে এখনও তা লেগে রয়েছে।” বলতে বলতে 
মুখ অন্ধকার হয়ে গেল লেসন্রেডের__-““আমি 
কিন্তু ওই ভদ্রমহিলার মুখদর্শন করতে চাই না__ 
ইয়ে_ মুখখানা যত কম দেখি, তত ভাল।” 


উঠেছেন__জানলায় মুখ দেখতে পাচ্ছি।" 

“চুলোয় যাক। আপনি খালি একটা কথা 
বলুন। চোর-চুড়ামণি হিরে-ব্যবসায়ী ভদ্রলোক 
আমাদের নাকের ডগা দিয়ে ভ্যানিশ হয়ে 
গেলেন কি করে?” 

ফুঁসে উঠলাম আমিও-_“ভায়া হোমস, 
জবাব একটাই। নিশ্চয় কোনও পাতাল-সুড়ঙ্গ 
অথবা গুপ্ত পথ দিয়ে লম্বা দিয়েছেন মিস্টার 
ক্যাবপ্রেজার।”” 

গলার শির তুলে লেসট্রেড বললে-_ 
“অসম্ভব! এরকম কোনও সিক্রেট প্যাসেজ ও 
বাড়িতে নেই।" 

হোমসও সায় দিল তত্ক্ষণাৎ__“আমার 
কথাও তাই। ওয়াটসন, বাড়িটা হালে তৈরি 
হয়েছে, বড় জোর গত বিশ বছরের মধ্যে। 
আজকালকার স্থপতিরা পূর্বপুরুষদের কায়দায় 
বাড়ির মধ্যে গোপন সুড়ঙ্গ বানিয়ে রাখার 
ঝকমারির মধ্যে যান. না। ওহে লেসট্রেড, এর 
বেশি আর তো কিছু করবার নেই আমার ।” 

“কিন্তু আপনি এখন যেতে পারবেন না।” 

“বলো কি হে! যেতে পারব না?” 

“না। আপনি তত্তুকথার প্রবক্তা হতে পারেন, 
প্রযাকটিক্যাল মানুষ একেবারেই নন, তা সত্বেও 
অন্বীকার করতে পারি না__অতীতে এক-আধবার 
আপনার সাহায্য আমাকে নিতে হয়েছে। 


জানা ছিল না- যেতে কিন্তু হয়েছে_ মিস্টার “আফিং-এর ঘোর কিন্তু অনেকটা কাটিয়ে রক্তমাংসের একটা মানুষ বাড়ির মধ্যে থেকে 


প্রথম সংখ্যা ।। বৈশাখ ১৪০৮।। ১০৭ 


শ্রেফ হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে, এহেন অলৌকিক 
কাণ্ড যদি আপনি আপনার অনুমানের মধ্যে 
আনতে পারেন তাহলে তো সৎ নাগরিক 
হিসেবে আপনাকে বলে যেতেই হবে, অসম্ভব 
অনুমানটা আপনার মাথায় এল কি করে। হ্যা, 
হ্যা, আপনাকে বলতেই হবে__এবং তা আপনার 
ডিউটি!” 

দবিধাগ্রস্ত হলো শার্লক হোমস। 

বলল তারপর- “এই মুহূর্তে মুখে চাবি 
এঁটে থাকার একটা কারণ আছে। তবে একটা 
ইঙ্গিত তোমাকে দিতে পারি। ছন্মবেশ ব্যাপারটা 
নিয়ে কি ভেবেছো?" 

দু-হাতে মাথার হ্যাট খামচে ধরল লেসট্রেড। 
পেছন ফিরল আচমকা | দৃষ্টি নিক্ষেপ করল সেই 
জানলার দিকে যে জানলায় স্বমহিমায় বিরাজ 
করছেন মিসেস ক্যাবপ্লেজার-_ নিরীক্ষণ করছেন 
না কিছুই__কিন্তু অণুপরমাণুতে বহিঃপ্রকাশ 
ঘটিয়েছেন উদ্ধত্য, আভিজাত্য আর আকাশচুহ্বী 
কর্তৃত্ববোধ__যা টলানোর সাধ্য কারও নেই। 

গলা নামিয়ে ফেলল লেসট্রেড এই দেখেই_ 
“মাই গড! কাল রাতে যখন এ বাড়িতে 
এসেছিলাম, তখন তো একবারও মিস্টার আর 
মিসেস ক্যাবপ্লেজারকে একত্র দেখিনি। হলঘরে 
একটা ঝুটো গৌঁফ লুকিয়ে রাখা হয়েছিল। পেয়ে 
খটকা লেগেছিল। এখন পরিষ্কার হয়ে গেল 
খটকা । আজ সকালে একটা মানুষই ছিল গোটা 
বাড়িতে_ রয়েছে এখনও তার মানে-_-” 

শিউরে ওঠার পালা এবার হোমসের। 

“লেসট্রেড, শেষ মুহূর্তে আবার কি খচখচিয়ে 
উঠল মাথার মধ্যে £৮ 

“এত সহজে আমাকে ধোকা দেওয়া যায় 
না। মিস্টার ক্যাবপ্লেজার আর মিসেস ক্যাবপ্লেজার 
দুটো আলাদা মানুষ নন__একই মানুষ। হয় 
মিস্টার নয় মিসেস পুরুষের ধড়াচূড়া পরে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে ফিরে গেছেন বাড়িতেই__জলের 
মতো পরিষ্কার হয়ে গেল গোটা ব্যাপারটা!” 

“দাড়াও, লেসট্রেড, দাঁড়াও-__তাড়াহুড়ো 
করতে যেও না।” 

লেসন্রেড তখন খরগোশের মতো ধাবমান 
হয়েছে বাড়ির দিকে। মুখে ফুটছে বুলি-_“দেহ 
তল্লাশির জন্যে আছে মেয়ে পুলিশ! এখুনি 
প্রমাণ করে দেবে, উনি ভদ্রমহিলা, না, 
ভদ্রলোক।' 

“হোমস! হোমস!” সমানে চেঁচিয়ে গেলাম 
আমি-_-“আদৌ কি সত্যি হতে পারে বীতৎস 
এই থিওরি?” 

“ননসেন্স।” বললে হোমস। 
মুখ থেকে বাক্য নিঃসরণ ঘটতে না ঘটতেই 
গবাক্ষ থেকে সরে গেলেন মিসেস ক্যাবপ্লেজার 
এবং পরমুহূর্তেই তেপাস্তর কাপানো নারীকণ্ঠের 
*.্ঘকক্সোল ॥ ৪২ বর্ষ ॥ ১০৮ 


-নিনাদে প্রমাণিত হয়ে গেল অতি-তৎপর 
লেসট্রেড তার অতুলনীয় ধীশক্তির যথা প্রয়োগ 
ঘটিয়ে বসেছে। -_“হোমস, হোমস, এ কী 
করছো তুমি? স্বীকার করছি, ভদ্রমহিলা অতিশয় 
অশোভন আচরণ করেছেন তোমার সঙ্গে, হুকুম 


খাটিয়ে এনে ফেলেছেন যাচ্ছেতাই লটঘটে এই 


ব্যাপারের মধ্যে_-তাই বলে তাকে হিড়হিড় 
করে ট্রেনে নিয়ে যাওয়া হবে থানায়-_দাড়িয়ে 


দাঁড়িয়ে তুমি তা দেখতে চাও?” 
চিন্তাক্রিষ্ট ললাটে হোমস বললে-_“থানায় 
নিয়ে গিয়ে ফেললে ভদ্রমহিলার খুব একটা ক্ষতি 


হবে বলে মনে হয় না আমার। বরং, উত্তম 
শিক্ষালাভ করবেন। না, না, কুতর্ক জুড়ে দিও 
না। তোমার জন্যে একটা কাজ মাথায় 
এসেছে।” 

“কিস্ত-__” 

“বেশ কয়েকটা লাইনে তদস্ত চালিয়ে যাব 
আজ- হয়তো পুরো দিনটা লাগবে। যেহেতু 
আমার ঠিকানা কারও অজ্জাত নয়, বিবেকবান 
ভদ্রলোক মিস্টার মর্টিমার ব্রাউন হয়তো আমার 
নামে একটা টেলিগ্রাম ছাড়তে পারেন। ওয়াটসন, 
সবিশেষ কতৃজ্ঞ থাকব যদি বেকার স্ট্রিটের ঘরে 
হাজির থেকে টেলিগ্রামটা নিয়ে তৎক্ষণাৎ খুলে 
পড়ে নাও__-আমি ফিরে আসবার আগেই।” 

লেসট্রেডের অতি-ততপরতা সংক্রামক 
ব্যাধির মতোই নিশ্চয় আমার মধ্যেও সঞ্জারিত 
হয়েছিল। নইলে তক্ষুণি ছ্যাকড়া গাড়িতে উঠে, 
চালকের ওপর হম্িতদ্বি চালিয়ে, হুড়মুড়িয়ে 
বেকার স্ট্রিটের বাসায় ফিরে আসব কেন? 
একঘণ্টা....ঠিক একঘণ্টার মধ্যে হাজির 
হয়েছিলাম বসবার ঘরে। 

তবে প্রত্যাশিত টেলিগ্রামটা এসেছিল দুপুরের 
খাওয়ার সময়ে। আর একটা ধাক্কা খেয়েছিলাম 
পড়ে। বয়ানটা এইরকম £ 

“আজ সকালে উধধ্শ্থাসে বিদায় গ্রহণ করার 
জন্যে অনুতপ্ত। খোলাখুলি জানাচ্ছি, 
'ক্যাবপ্লেজার আ্যান্ড ব্রাউন” কোম্পানির 
নামকাওয়ান্তে অংশীদার ছাড়া আমি কিছু নই-_ 
আগেও তা ছিলাম, এখনও তাই আছি-_ 
কারবারের সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র মালিক 
মিস্টার জেমস পি. ক্যাবপ্লেজার। টেলিগ্রাম করে 
আমি খোজ নিয়েছিলাম, কাউ লেস- 
ডারনিঙহ্যামের হিরের বাক্স থেকে ছাবিবিশটা 
হিরে সিন্দুক খুলে নিয়ে গেছেন কিনা। নিশ্চিত 
হতে চেয়েছিলাম হিরেগুলো তার কাছে বাড়িতে 
নিরাপদে রয়েছে কিনা। নিয়ে যদি থাকেন, 
তাহলে তার পূর্ণ অধিকার আছে হিরে নিয়ে 
বাড়ি যাওয়ার। -_ হ্যারল্ড মর্টিমার ব্রাউন।” 

কী আশ্চর্য! জেমস ক্যাবপ্লেজার তাহলে 
চোর নন। বেশ তাই যদি না হন, তাহলে তার 
অতীব উত্তট আচরণগুলোর হৃদয়গ্রাহ্য ব্যাখ্যা 


জানবার অধিকার আমার আছে। রাত সাতটায় 
তদস্ত সমাপনাস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছিল 
হোমস, সিঁড়িতে শুনেছিলাম অতি-পরিচিত 
পদধ্বনি। শোনবার সঙ্গে সঙ্গে উদ্বেল হয়ে 
উঠেছিলাম আবেগে। 

দরজার 'নব' ঘুরে যেতেই কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে 
তুলে বলেছিলাম-_“এস বন্ধু, এস! কুট-কচালের 
একমাত্র সহজবোধ্য সমাধান অবশেষে হস্তগত 
হয়েছে আমার!” 

ঝটকান দিয়ে কপাট খুলে .শার্লক হোমস 
দৃষ্টিকৃপাণ বুলিয়ে নিল ঘরের সর্বত্র, এবং 
আশাহত হলো বিলক্ষণ। 

“সেকী হে! কোনও সাক্ষাত্প্রাথীই আসেনি! 
হয়তো একটু আগেই এসে পড়েছি...হ্যা, একটু 
আগে আসা হয়ে গেছে! কি যেন বলছিলে, 
ওয়াটসন ?” 

টেলিগ্রাম তুলে দিলাম বন্ধবরের হাতে। ও 
গেলাম__“মিস্টার ক্যাবপ্লেজার আদৌ যদি 
অদৃশ্য হয়ে যান, লেসট্রেডের বিশ্বাস অনুযায়ী, 
তাহলে তা অলৌকিক ব্যাপার। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে অলৌকিক কাগুকারখানা ঘটে না। 
হোমস, আমাদের মনে হয়েছিল, অদৃশ্য হয়ে 
গেছেন হিরের কারবারি। আসলে উনি ওইখানেই 
ছিলেন সর্বক্ষণ কিন্তু আমরা চোখ মেলে 
দেখিনি ।” 

“কিভাবে তা সম্ভব?” 

“ভদ্রলোক পুলিশ-কনস্টেবলের ছদ্মবেশে 
ছিলেন।" 

গায়ের কোট আর মাথার টুপি খুলে কপাটের 
পেছনে হুকে ঝুলিয়ে রাখতে যাচ্ছিল হোমস, 
আমার কথা শুনে ঘুরে দাঁড়াতেই দেখলাম, 
কালো তুরুযুগল ঘন সন্নিবদ্ধ হয়ে গেছে। 

“তারপর? চালিয়ে যাও!” 

“এই ঘরে বসেই মিসেস ক্যাবপ্লেজার 
বলেছিলেন, গৌঁফের জন্যে স্বামীকে দেখে মনে 
হয় যেন পুলিশ কনস্টেবল। ভদ্রলোক যে 
মুকাভিনয়ে পটু, তা জেলে ফেলেছি। ভাড়ারে 
কৌতুক রসের অভাব নেই, তাও জানা হয়ে 
গেছে। পুলিশম্যানের ফ্যাব্সি ড্রেস ইউনিফর্ম 
যোগাড় করা তার কাছে জলভাত। বাড়ি থেকে 
ধোকায় ফেলে দিয়েই ঝটিতি পরে নিয়েছিলেন 
পুলিশের ইউনিফর্ম ভিড়ে গেছেন পুলিশ দলে 
-_পুলিশের নজর এড়িয়ে পয়াকার দিয়েছেন 
যথাসময়ে ।” 

“এক্সেলেন্ট, ওয়াটসন! লেসট্েডের 
সান্নিধ্যে যখন থাকি, শুধু তখনই তোমার 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বকে মেপে উঠতে পারি। বলেছ 
চমতকার।" 

“সমাধানে তাহলে পৌঁছেছি?” 


“তেমন প্রকৃষ্ট নয়, বলতে বাধ্য হচ্ছি। 
মিসেস ক্যাবপ্লেজার কি বলেছিলেন, মনে করে 
দ্যাখো। ওঁর স্বামী মাথায় মাঝারি, ফিগার 
লতাগাছের খুঁটির মতো। অর্থাৎ উনি বলতে 
চেয়েছেন, ভদ্রলোক হিলহিলে, লিকলিকে। কথাটা 
যে ঠিক, তা যাচাই করে এলাম 'হ্যাপিনেস 
ডিলা"র ড্রইংরুমে বসে ভদ্রলোকের অনেকগুলো 
ফটোগ্রাফ দেখে। লন্ডনের পুলিশম্যানের মতো 
আখাম্বা লম্বা তিনি নন, পেশীবন্ছল বপুর 
অধিকারীও নন । চেষ্টা করলেও তা হতে পারবেন 
না।” 

“কিন্তু আমার এই সিদ্ধান্তই তো সর্বশেষ 
সম্ভাব্য সমাধান।” 

“আমার তা মনে হয় না। হাইট আর ফিগার 
মিলে যায় শুধু একজনেরই হাইট আর ফিগারের 
সঙ্গে। তিনি-_ 

জোর ঘণ্টাধ্বনি শুনলাম একতলায়। 

“ওই শোনো!” শার্লক হোমস যেন লাফিয়ে 
উঠল-__“এসে গেছেন ভিজিটর । সিঁড়িতে শুনছ 
পায়ের আওয়াজ? এরপর যে নাটক অনুষ্ঠিত 
হবে, তা আটকানোর সাধ্য আমার নেই। দরজাটা 
কে খুলবে, ওয়াটসন? তুমি, না, আমি?” 

দরজা আপনিই খুলে গেল। গায়ে কোট, 
মাথায় টুপি চাপিয়ে সান্ধ্যপোশাকে চৌকাঠে 
দাঁড়িয়ে গেলেন যে ভদ্রলোক, আমি ত্তার লম্বাটে, 
পরিষ্কার কামানো পরিচিত বদনমণ্ডলের দিকে 
অপরিসীম অবিশ্বাসভরা চোখে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইলাম। 

সোল্লাসে বললে হোমস-__“গুড ইভনিং, 
মিস্টার আল্ফ্‌ পিটার্স__মিস্টার জেমস 
ক্যাবপ্লেজার বললে কি খুশি হবেন?” 

জ্যামুক্ত শায়কের মতো উপলব্ধিটা আঘাত 
হানলো আমার মস্তিষ্কে। টলে গেলাম। 

উচ্ছাসের রাশ টেনে ধরল হোমস 
নিমেষমধ্যে। বললে কুলিশ-কঠোর কঠে_- 
“দুধওলার ছস্মবেশ ধারণের মধ্যে ছিল প্রকৃত 
শিল্পীর নৈপুণ্য। তার জন্য প্রাপ্য প্রশংসা জানাই 
আপনাকে অনুরূপ একটা ঘটনার কথা মনে 
পড়ছে। ঘটেছিল ১৮৭ ও সালে রিগা-তে। ১৯৮৮ 
সালেও এইভাবে অপর লোক সাজার একটা 
কেসে মাথা ঘামাতে হয়েছিল। সেই ভদ্রলোকের 
নাম ছিল মিস্টার জেমস উইন্ডিব্যাঙ্ক। কিন্ত 
আপনার এই কেসের কয়েকটা বৈশিষ্ট্য বাস্তবিকই 
অনবদ্য। গৌফ ফেলে দিয়ে মুখের চেহারা পালটে 
ফেলা, বিশেষ করে বয়স কমিয়ে ফেলায় এই 
বিশেষ বিদ্যা নিয়ে একটা সন্দর্ভ রচনা করব 
ভেবে রেখেছি। লোকে গৌফ রাখে ছদ্মবেশ 
ধারণের জন্যে, আপনি সেই কর্মট করেন গোঁফ 
বর্জন করে।'" 

সান্ধ্যপোশাকে ভদ্রলোকের মুখগব্রিমা 
স্পষ্টতর হয়েছে, প্রথর ধীশক্তি মুখের পরতে 


ধৃতিমান হয়ে রয়েছে, এ মুখ এমনই মুখ যা 
পটপরিবর্তনের মাধ্যমে । কৌতুকতরলিত বাদামী 
চক্ষুর পার্্দেশ ঈষৎ কুঞ্চিত, বুঝি এখুনি 
হাস্যপরিহাসে মত্ত হবেন। কিন্তু কৌতুক ব্যপ্রনার 
পরিসমাপ্তি ওই পর্যস্তই__কারণ, ভয়ানক উদ্বেগ 
সুস্পন্ট হয়ে উঠেছে তার নয়ন-মণিকায়। 
কথা বললেন সুললিত সুমধুর স্বরে__ 
“ধন্যবাদ। আমারই বাড়ির সামনে দুধওলা সেজে 
যখন দুধের গাড়িতে বসে রয়েছি, তখন আমার 
অবস্থা কাহিল করে তুলেছিলেন মিনিট কয়েকের 
জন্যে শুধু আপনি-_আমার সমস্ত প্ল্যানটা ধরে 
ফেলেছিলেন পলকের মধ্যে। কিন্তু হাটে হাঁড়ি 
ভেঙে না দিয়ে সংযত হয়ে রইলেন কেন?” 
“সবার আগে চেয়েছিলাম, আপনার বক্তব্য 
আপনারই মুখে শুনতে __লেস্রেডের উপস্থিতিতে 
তা ঘটলে আপনি বিব্রত হয়ে পড়তেন।” 
অধর দংশন করলেন জেমস ক্যাবপ্লেজার। 
হোমস কিন্তু চালিয়ে গেল ওর নীরস 
ভাষণ-_“তারপরে অবশ্য “পিউরিটি মিক্ক 
কোম্পানি'র মাধ্যমে আপনার হদিস বের করতে 
বেগ পেতে হয়নি_ _পরিণামদর্শী শব্দ চয়ন করে 
টেলিগ্রামটা পাঠিয়েছিলাম তার পরেই। যে- 
টেলিগ্রাম পেয়ে আপনার আবির্ভাব ঘটেছে এই 
বাপ্কারামের দীন আলয়ে। জেমস ক্যাবপ্লেজারের 
একটা ফটোগ্রাফ থেকে গোঁফ বাদ দিয়ে 
দেখিয়েছিলাম আপনার অন্নদাতাকে, মানে, দুধ 
কোম্পানির মালিককে । দেখেই উনি বলেছিলেন, 
ফটোগ্রাফের গৌফহীন মানুষটার নাম আলফেড 
পিটার্স, ছ-মাস আগে দরখাস্ত করেছিলেন দুধের 
কোম্পানিতে চাকরি নেওয়ার জন্যে, মাত্র দু- 
দিনের ছুটি নিয়ে কাজে আসেননি-_সে দিন 
দুটো হলো, মঙ্গলবার আর বুধবার। 
গতকাল, আপনার স্ত্রী এই ঘরে বসে বলে 
গেছেন, ছ-মাসের বিজনেস জার্নিতে আপনি 
ছিলেন আমস্টারডাম আর প্যারিসে-_ফিরেছেন 
মঙ্গলবার। আপনার এইসব অসঙ্গত ব্যাপার- 
স্যাপারের সঙ্গে যখন যুক্ত করি ছাতার প্রতি 
আপনার অস্বাভাবিক দুর্বলতা- যে-ছাতা 
কেনবার সময়ে আপনি তিলমাত্র উদ্বেলিত 
হননি- হয়েছিলেন খন থেকেই যখন আপনি 
আপনার অভিনব পরিকল্পনার আদি থেকে অস্ত 
পর্যস্ত মনে মনে সাজিয়ে ফেললেন_ জিগির 
ছাড়তে লাগলেন, এই ছাতাই নাকি আপনার 
মরণ ডেকে আনবে- অতিশয় উদ্ভট আর 
অবিশ্বাস্য এই বদ্ধবিশ্বাসের পাশে আপনার 
আগের বিচিত্র বাবহারগুলো সাজাতেই সুস্পষ্ট 
হয়ে গেল আপনার অভিলক্ষ্য-_আপনি প্রতারণা 
করতে চান স্ত্রী-কে।” 
“আমাকে, স্যার, বলতে দিন-_” 
“আর একটু। গৌফ কামিয়ে ফেলে ছ-মাস 


আপনি দুধের গাড়ি হাঁকিয়েছেন, নিঃসন্দেহে তা 
উপভোগও করেছেন। মঙ্গলবার ফিরে এলেন 
“মিস্টার জেমস ক্যাবপ্লেজার' হয়ে। আসল চুল 
থেকে নকল গোৌঁফটা হবু আপনার হারানো 
গৌঁফের মতো করে বানিয়ে দিয়েছিল পরচুলা 
ব্যবসায়ী মেসার্স ক্লার্কফেদার- খবরটা তাদের 
কাছ থেকেই সংগ্রহ করেছি। শীতের প্রায়ান্ধকারে 
অথবা গ্যাসবাতির স্বল্পালোকে স্ত্রী-র চোখে ধুলো 
দিয়েছেন অতি সহজেই__উনি তো আপনার 
দিকে চেয়েও দেখেন না পাছে গৌফ দেখতে হবে 
বলে__এ ছাড়াও থাকেন স্বতন্ত্র কক্ষে। আপনার 
প্রতি অনুরাগও নেই। 

চুলচেরা হিসেব করেই তবে এই বিপজ্জনক 
অভিযানে নেমেছেন। আপনার প্রতিটি কথা 
প্রতিটি ব্যবহার সন্দেহ সৃষ্টি করে গেছে। মঙ্গলবার 
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আপনি বুঝে ফেলেছিলেন, হাওয়ায় মিলিয়ে বেরিয়ে এলেন হিরে-ব্যবসায়ীর সম্্াস্ত 
যাওয়ার যে উপসংহারটি স্থির করেছেন অভিনব আকৃতি গ্রহণ করে, পরমুহূর্তেই যেন মনে পড়ে 
এই নাটকের অস্তে__তার সাক্ষী রাখা দরকার। গেল, ভুলে ছাতা ফেলে এসেছেন বাড়ির মধ্যে__ 
প্রত্যক্ষদশীদের সামনেই আপনাকে শূন্যে বিলীন হরিণকেও হার মানিয়ে ধেয়ে গেলেন বাড়ির 
হতে হবে। সেইটাই হবে সব চাইতে নিরাপদ দিকে, খুললেন সদর দরজা, কিন্তু ভেতরে না 
পন্থা। চাকরবাকরদের তাই ছুটি দিয়ে বাড়ি ঢুকেই বাইরে থেকে হ্যাট-কোট-গৌঁফ লুকিয়ে 
থেকে ভাগিয়ে দিলেন, বউকে আফিং খাইয়ে ফেললেন দরজার খুপরিতে-_ ছাতা আগে থেকেই 
বেহ্থশ করে দিলেন, নিজে বাড়ি ছেড়ে সটকান রাখা ছিল দরজার ভেতরে- বেশ আওয়াজ 
দিলেন। করে টেনে দরজা বন্ধ করলেন-_ যাতে শব্দ 
স্পর্ধার চূড়াত্ত দেখালেন আজ সকালে__ শুনে আমাদের মনে হয়, আপনি ঢুকলেন 
কিছু মনে করবেন না, আমার কথা এইরকমই__ দুধওলাকে পাশ কাটিয়ে-_একেই বলে দৃষ্টিবিভ্রম 
মাথায় হ্যাট না পরে, গায়ে গ্রেটকোট না চাপিয়ে সৃষ্টি-_পাক্কা ম্যাজিশিয়ানের মতো। 
কী দুঃসাহস আপনার- হাসবেন না, হাসবেন ইন্সপেক্টর লেসট্রেড যদিও মনপ্রাণ দিয়ে 
না__ দুধের গাড়ি হাঁকিয়ে সোজা চলে এলেন বিশ্বাস করে ফেলেছে দৃষ্টিবিত্রম-এর এই 
আপনারই বাড়ির সামনে-__তমালকালো আধারে ধোৌকাবাজি__দুই ব্যক্তিকে একসঙ্গে দেখেছে, 


রাতে দুর্লক্ষণযুক্ত নাটকের অবতারণা করলেন চালিয়ে গেলেন দুই ব্যক্তির দু-রকম ভূমিকার এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়ে গেছে তার মনের মধ্যে, 
খোলা জানলার সামনে_ যেন, শলাপরামর্শ অভিনয়। যদিও আমরা জানি সদর দরজার সামনে আঁধার 
আঁটছেন কুকর্মের দোস্তের সঙ্গে হুবহু সেই গাড়ি থেকে তড়াক করে নেমে দুধওলার এত নিবিড় ছিল যে দুজন কেন একজনকেও 
ছাপ এঁকে দিলেন স্ত্রী-র মনে-_যাতে চটজলদি ভূমিকায় ফুর্তিতে নেচে নেচে অদৃশ্য হয়ে গেলেন চোখে দেখা সম্ভব ছিল না। লেসট্রেডকে অবশ্য 
বেরিয়ে পড়েন আপনাকে ফাঁসিয়ে দেওয়ার বাড়ির মধ্যে ঢোকবার দরজার সামনে । ভেতরে দোষ দেওয়া যায় না। দুধের গাড়ি রুখে দিয়ে 
সঙ্কল্প নিয়ে-__উনি য়ে ঠিক এই পথেই যাবেন-_ সাজানো ছিল মিস্টার ক্যাবপ্লেজারের গ্রেটকোট, হুঙ্কার দিয়ে যখন বলেছিল, আপনাকে সে আগেই 
সে হিসেবও ছিল আপনার সুচারু পরিকল্পনার হ্যাট আর গৌফ। হ্যাট-কোট পরতে সময় লাগল দেখেছে__তখন নিছক ডাকাতে হুঙ্কার ছাড়েনি। 
নকশার মধ্যে। ঠিক আট সেকেন্ড, ঝট করে সেঁটে নিলেন সত্যিই সে আপনাকে আগে দেখেছিল-_ একবারই 
বুধবার রাত্রে ইন্সপেক্টর লেসন্রেড দেখা গৌফ-_ নাটকের এই পর্যায়ে যা একাস্তই দেখানো দেখেছিল কিন্তু কোথায় দেখেছিল, তা মনে 
করেছিল আপনার সঙ্গে। লেসন্ট্রেড খুব সূক্ষ্ম দরকার, অথচ লোকে তা৷ দেখবে দূর থেকে করতে পারেনি। 
পদার্থ দিয়ে গড়া নয়। সাক্ষাৎকার শেষ হতেই আধো-অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে। দোস্ত রেখে এ কাজ আপনি করেননি, 
নবকল্লোল ॥ ৪২ বর্ষ ॥১১০ 


আগেই তা বলেছি। আক্ষরিক অর্থে, কথাটা 
সত্যি। তবে কি জানেন, আপনার গুপ্ত 
অভিপ্রায়ের আভাস দিয়েছিলেন আপনার 
নামকাওয়াস্তে অংশীদার মিস্টার মর্টিমার 
ব্রাউনকে, যিনি আজ সকালেই রঙ্গমঞ্চ আবির্তৃত 
হয়েছিলেন নজরে আসার জন্যে এবং দুধওলার 
ওপর থেকে নজর সরিয়ে আনবার জন্যে। 
দুর্ভাগ্যক্রমে, তিনি অতি সতর্ক আর অতি শঙ্কিত 
হয়ে যাওয়ায় প্ল্যানটা গেল ভেস্তে। আপনিও 
একটা যাচ্ছেতাই ভুল করে বসলেন হলঘরে 
নকল গৌফ লুকোতে গিয়ে। অবশ্য, পুলিশ 
আপনার বডি সার্চ করেও তা পেয়ে যেত। 
তথাকথিত এই অলৌকিক কাণ্ড সম্ভবপর হয়েছে 
আপনার পরিকল্পনামাফিক রটনার দৌলতে _ 
ছাতা আপনার প্রাণ, ছাতা আপনার ধ্যান, ছাতা 
আপনার বিগ্রহ__ছাতা-পুজোর ভড়ং দিয়ে 
বিপথে নিয়ে গেছেন আপনার স্ত্রী আর তার 
পরিচিত মানুষদের । আসলে ছাতাটাকে আপনি 
নয়নের মণি কারে রেখেছিলেন একটাই কারণে__ 
ছাতা ছাড়া ভগ্ুল হয়ে যেত আপনার প্ল্যান।”" 
কাটছাঁট কথায় নিরুত্তাপ শুচ্ন স্বরে বচনাস্ত্র নিক্ষেপ 
করার পর কৃশকায় দণ্ডদাতার মতো চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দীড়াল শার্লক হোমস। 

বললে--ন্ত্রী-সঙ্গ কেন অসহ্য হয়ে 
উঠেছিল, কেন ত্বাকে পরিত্যাগ করার সঙ্কল্প 
গ্রহণ করেছিলেন, মিস্টার জেমস ক্যাবপ্লেজার, 
হয়তো আমার তা অজানা নয়। কিন্তু সে কাজটা 
আইনসঙ্গতভাবে, বিবাহ-বিচ্ছেদের মাধ্যমে না 
করে, ভাড়ের মতো মৃকাভিনয়ের মাধ্যমে অদৃশ্য 
হয়ে যাওয়ার পন্থায় করতে গেলেন কেন?” 

মিস্টার ক্যাবপ্লেজারের ফর্সা মুখ লাল হয়ে 
গেল। 

“তাই করতাম, যদি না আমাকে বিয়ে 
করার আগে আর একটা বিয়ে করত 
গ্লোরিয়া।”" 


“কী বললেন?" 

মুখভঙ্গি করলেন মিস্টার ক্যাবপ্লেজার। 
ব্যক্তিত্বের বিচ্ছুরণ ঘটালেন আচমকা। বুঝিয়ে 
দিলেন, কৌতুকাভিনয়ে তিনি কতখানি দক্ষ। 

“আরে মশাই, ব্যাপারটা প্রমাণ করা যায় 
নিমেষে! ও নিজেই তো হেদিয়ে মরছে আসল 
স্বামীর খোঁয়াড়ে ফিরে যাওয়ার জন্যে। সে 
তদ্রলোকের নাম শুনে আর দরকার নেই-_ 
নামের ডাকে গগন ফাটে _মুরোদ নেই এক 
পয়সা রোজগার করার__আমাকে শ্রীঘরে পাঠিয়ে 
তবে আমার ঘাড় থেকে নামতে চায় গ্লোরিয়া। 
তবেই তো হবে পোয়া বারো। বড় হিসেবী মেয়ে, 
মশায় ।” 

“কী আশ্চর্য, ওয়াটসন,” স্বগতোক্তির সুরে 
বলে গেল হোমস-_-“শেষ মিসিং লিঙ্কটাও পেয়ে 
গেলাম। কী বলেছিলাম €তামাকে? ভদ্রমহিলা 
বিয়েতে পাওয়া 'মিসেস' উপাধিটার ওপর বড় 
বেশি জোর দেন? লোকে জানুক তিনি মিসেস 
ক্যাবপ্লেজার, ঢাকা থাকুক আর একটা মিসেস 
বৃততান্ত। মনের সঙ্গে ছলনা । অবচেতন মন কিন্ত 
তাকে হারিয়ে দিল।” 
তুলেছে। ওর প্রাধান্য আমাকে অবসন্ন করে 
তুলেছে। চল্লিশের কোঠায় পা দিয়েছি, এখন 
ইচ্ছে যায়, সময় পেলেই চুপচাপ বসে থাকি আর 
বই পড়ি। স্বীকার করছি, যা করেছি তা ম্রেফ 
ইতরোমি।"” 
নই।” 

“আমার নাম ক্যাবপ্লেজারও নয়। পদবীটা 
আমাকে নিতে বাধ্য করেছে আমার কাকা-_ 
ব্যবসার পত্তন করেছিল যে এই কাকা । আমার 
আসল নাম ফিলিমোর- জেমস ফিলিমোর। 
আমার যা কিছু আছে, সবই গ্লোরিয়ার নামে 
লিখে দিয়েছি__ছাব্বিশটা দামি হিরে ছাড়া। 


জেমস ফিলিমোর নাম নিয়ে নতুন জীবন শুরু 
করতে চেয়েছিলাম__অভিশপ্ত, হাস্যকর নামের 
যাতাকল থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলাম । আপনার 
বুদ্ধি-প্রাবল্যর কাছে আমি পরাজিত। যা বলবেন, 
তাই করব।” 

“আরে না", অমায়িক গলায় বললে 
হোমস-_“একটা ভুল এর মধ্যেই করে 
ফেলেছেন__যে ভুলটা আমার নজরে এসেছে 
পরে। দুধের গাড়ি যখন দোকানদারদের দরজার 
দিকে না গিয়ে সদর দরজার দিকে ধেয়ে যায়-__ 
তখনই তো ধার্কা লাগে আমাদের গোটা সমাজ- 
ব্যবস্থায়। আপনার নতুন জীবনে আমার সাহায্য 
যদি চান__" 

“সাহায্য করবেন ?”" 

“তাহলে আসল নামের আড়ালে ভুলেও 
যাবেন না__ কেউ না কেউ চিনে ফেলবেই। 
প্রয়োজনে কৌশল অবলম্বন করতেই হয়। যদ্দিন 
না পরলোকে রওনা হচ্ছেন, তদ্দিন ওয়াটসন 
আপনার অস্তর্ধান রহস্য অমীমাংসিত হিসেবেই 
লিখে রাখবে। নাম ভাড়িয়ে অন্য মানুষ হয়ে 
যান-__মিস্টার জেমস ফিলিমোরকে যেন এই 
পৃথিবীতে আর না দেখা যায়।” 


[আদড্রিয়ান কন্যান ডয়াল ও জন ডিকসন 
কার লিখিত “দ্য আযডভে্যার অফ দ্য 
হাইগেট মির্যাকল” অবলম্বনে] 


ছবি £ সমীর সরকার 


সারার বোতামে। নিঃশব্দে পিছলে গেল গাড়ি সা 
ট্রাফিকের ভিড়ের মধ্যে। 

মার্ডার প্ল্যানের ফাইনালে এই তুমুল বৃষ্টিটা 
দরকার। সেই আমেজ প্রকাশ পেল জোরো"র 


মুখভঙ্গিমায়। দিন পনেরো আগেই খুন করতে পারত অনাময় 
দস্তিদারকে। কিন্তু সময় নিয়েছে অতি কষ্টে। আসুক বৃষ্টি 


ঝেঁপে, কাজ হবে ছেঁকে। রিমঝিম একটু বৃষ্টি হলেই কাম ফতে : ৃ 


করা যেত, তবে ঝমাঝম বৃষ্টি হলে হবে আরও তোফা। 
স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে চলমান গাড়িকে সামলে রাখতে রাখতে 
বছরখানেক ধরে ভাবা প্ল্যানটাকে আর একবার মনে মনে 
ঝালিয়ে নিল জোরো। বৃষ্টি, হুইস্কি, রিভলভার__মনে মনে 
দাগিয়ে গেল একটার পর একটাকে। ফটোগ্রাফ, সুইসাইডের 
চিঠি, দারোয়ান সবশেষে, যে গল্পটা পুলিশকে শোনাবে-_ 
সেইটা। অতীব পারফেকশনিস্ট যে, যে ব্যক্তি নিজের কাজ 
পুরোপুরি নিখুঁত না হলে কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না, সেইভাবেই 
খুঁত বের করল নিজের পরিকল্পনায়। রিভলভারটা। বানানো 
গল্পের মধ্যে সবচেয়ে দুর্বল জায়গা এইটা-_-এই রিভলভারটা 
তবে কী, নিখুঁত নিটোল কাজেও একটা না একটা দুর্বল 
জায়গা থাকেই। সেখানে ভাগ্যকে আঁকড়ে ধরা ছাড়া উপায় 
থাকে না। সে ব্যাপারটাও থাকে হিসেবের মধ্যে। সে হিসেব 
তো করেই রেখেছে বেঁটে মস্তান। কিন্তু এই ঝুঁকি নিতান্তই 
সামান্য। অনাময় দস্তিদার খ্যাটকেল, নাটক লেখে। নাট্যকার, 
কাজকর্ম সব ঘড়ি ধরে করে। ঝাড়া একটা বছর বন্ধু হয়ে 
থেকে ব্যাপারটাকে নখদর্পণে এনে ফেলেছে জোরো মস্তান। 


ব্যাপার মনে মনে ঝালানো হয়ে গেছে অনেকবার, এমনকী 
এই রোববারটা পর্যস্ত। এমনই একটা রবিবার হওয়া চাই, যে 


৮78, 

অনাময় দস্তিদার খ্যাটকেল প্রতিটা রোববারের 
বিকেলবেলাটা, থিয়েটারে কাটায়। কাটায় কীটায় ঠিক সাতটার 
সময়ে বেরিয়ে এসে হাটতে হাটতে চলে আসে বিলাসবহুল 
ফ্ল্যাট বাড়ির নিজস্ব ফ্ল্যাটে। আজকাল অবশ্য কায়দা করে বলা 
হয় আ্যাপার্টমেন্ট। মার্কিনি ঢং। ননসেন্স! বৃষ্টিঝরা রাতে ট্যাক্সি 
নেয়। কিন্তু আজ নেবে না। আজ তাকে ফ্রি গাড়ি চড়ানো 
হবে। এই কারণেই তো বৃষ্টির মুখ চেয়ে বসে ছিল বেঁটে 
মস্তান। অনাময় খ্যাটকেল ফ্রি গাড়ি-চড়া পায়ে ঠেলবে না। 

বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে ড্রাইভ করতে করতে থিয়েটারটার ওপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিল বেঁটে মস্তান। ওর আর একটা নাম 
আছে। গুলু। গুলু বললেই তামাম কলকাতা চিনে ফেলবে 
পয়মালটাকে। 

আর এই গুলু নামটাকেই ব্যবসায় খাটাচ্ছে হারামজাদা 
অনাময় দস্তিদার। বিশাল বিশাল অক্ষরে লিখিয়েছে: 
গ্রেট গুলু ম্যাজিশিয়ান 

খুবই মনে ধরানো নাম। ক্যাচি নাম, ভিড় হচ্ছে খুব। নিশ্চয় 
ওর নামের জোরে মুচিপাড়ায় এরকম পয়মাল আগেও 
এসেছিল। কিন্তু গুলু নাকি সবাইকে ল্লান করে দিয়েছে। 

ঘ্লোগানটা গুলুর মনের স্মৃতির দরজা খুলে দিয়েছে। কত 
কথাই না মনে পড়ছে। চম্পার কথা মনে পড়লেই টনটন করে 


চম্পা। অমন সুন্দর বডিখানা পুড়ে ছাই হয়েছে শ্বশানে। 
অনাময় দস্তিদারটাকে মনে পড়ে গেল পরক্ষণেই। যে 
রাস্কেলটার জন্যে সুইসাইড করতে হয়েছে চম্পাকে? ব্লাডি 
অনাময়। ওই তো বেঁটে মর্কটের মতন চেহারা। কুতকুতে 


; চোখ। ছাগুলে দাড়ির জন্যে আরও বিটকেল। চম্পাকে 
; পটিয়েছিল পয়সা দেখিয়ে। ননসে্স। চম্পাও কম যায় না। 


পয়সার দিকে ঢলেছিল। 
সুবিখ্যাত নাট্যকার থিয়েটার থেকে যখন বেরচ্ছে ঠিক 


1 সামনেই গিয়ে ব্রেক কষল জোরো। খুশিতে নেচে উঠল মনটা। 
সেন্স অভ টাইমিং তার প্রখর। চিরকাল। তাই ঠিক সময়ে ঠিক 
: জায়গায় দাড়িয়ে গেছে৷ 


ঝা করে জানলার কাচ নামিয়ে বললে সোল্লাসে__'আরে! 


অনাময় এমনভাবে গাড়ির মধ্যে উঠে বসল যেন গাড়িটা 


? তারই। থিয়েটারি ঢং জানে বটে রাস্কেল কোথাকার! 


বলে গেল নায়কোচিত কায়দায়__'নিশ্চয় সেজন্য ঘুরপথে 


; যেতে হবে না?" 


'ধুস'! বলতে বলতে গাড়িকে ট্রাফিকের মধ্যে এনে ফেলল 


“আসলে আমার একটা ধান্দা আছে।' 
“যথা?” হিরো-হিরো কায়দায় চোখ ছোট করে বললে 


ৃ অনাময়। ব্যাটাচ্ছেলে নাটুকে গিমিকগুলো রপ্ত করেছে ভালো। 


“ওই যে নাটকটা আমাকে পড়ে শোনাতে বললেন, ওতে 


; আমি একটা ভূমিকা চাই।' 
রিভলভারটা ছাড়া গোটা প্ল্যানটা ফুলপ্রুফ। খুঁটিনাটি প্রতিটা 
; ভাব। নাটক লিখে-লিখে নিজেকে হিরো মনে করে। 
; স্কাউদ্দ্রেল! 

রবিবারে বৃষ্টি ঝরবে একনাগাড়ে, টিপটিপ করে। বিশেষ কারণ ; 
? অসুবিধে হয়?? 


খুকখুক করে হাসল অনাময়। হাসির মধ্যেও হিরো-হিরো 


বললে ব্যাপারটা কী? আমার হাতের লেখা পড়তেও কি 


কথাটা বলা হল এমনভাবে যেন শ্রেফ হাতের লেখা 


ৃ দেখিয়েই কিস্তিমাত করে বসে আছে। গ্রেট গ্যান্ডাগুলাম! 


হাসির ফাকে ফাকে চালিয়ে গেল অনাময়-_হিরো-হিরো 


 স্টাইলে_'টাইপ করিয়ে তোমাকে পড়তে দিলেই দেখছি 
; ভালো হত। কচুপোড়া টাইপরাইটারটাকে আমি যে বাগে 
; আনতে পারি না।' 


অনাময়ের নিবাস যে ফ্র্যাট বাড়িটায় সেটা আর বেশি দূরে 


ৃ নেই। মিনিটকয়েকের ড্রাইভিং। জোরো ঢুকে গেল গাড়ি নিয়ে 
; ফ্ল্যাট বাড়ির পেছন দিকের কার পার্কিং এলাকায়। 


অনাময় ভারিক্কি চালে বললে-__'আসা হোক ফ্র্যাটে। হয়ে 


যাক এক গেলাস। নাটকটা একটু শুনে নাও। মালটা কীরকম 
; দাড়িয়েছে, তোমার মুখে শুনতে চাই।' 


বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে শা করে ঘুরে গিয়ে ফ্ল্যাট বাড়ির পেছন 


ৃ দিকে চলে এল গাড়ি। 


ঘাড় বেঁকিয়ে সুপিরিয়র ভঙ্গিমায় বললে অনাময়__'বিলিতি 


ৃ মাল এসেছে। বেস্ট হুইস্কি। চুমুক দিতে দিতে শুনলে মজা 
; পাবে।' 


হ্যা, জোরো'র পানদোষ আছে। তাই.সমানে খুঁচিয়ে যাচ্ছে 


? রাস্কেলটা। মরণবাড় বাড়লে এইরকমই হয়। তারপর হবে 
; খতম। গাড়ি থেকে নেমে বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে ছুটে ঢুকতে হল 
উঠছে বুকের ভেতরটা। এক সময়ে গুলুর ত্যাসিস্ট্যান্ট ছিল এই ; 
; তা জানে। জেনেশুনেই আজকের দিনটা বেছে নিয়েছে। 

; ফাকা থাকে। বিশেষ করে সন্ধের দিকে। তবে ঘণ্টাথানেকের 
: মধ্যেই ইভনিং-ওয়াক সমাপ্ত করে ফিরবে অনেকে। মাস্টার- 


বিল্ডিংয়ের মধ্যে। হলঘর খাঁ খা করছে৷ জনমানবশূন্য। জোরো 
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প্্যানের মধ্যে সবই ছকে রেখেছে জোরো, সে কাছাখোলা খুনি ? 
নয়। লাশ ফেলে দেয় চোখের পাতা না কাপিয়ে, তারপর 
হাওয়া হয়ে যায় এমনভাবে কাকপক্ষীও টের পায় না। জোরো 
অকারণে হিরো হয়নি। 

সেলফ্‌-সার্ভিস লিফটে ঢুকে গিয়ে গেট টেনে দিয়ে 
বারোতলার বোতাম টিপে দিল অনাময়। একটু পরেই ঢুকল 
নিজের ফ্ল্যাটে জোরো"কে পেছনে নিয়ে। 

নাটকের এই জায়গাটায় কৌশলের দরকার। জোরো'ঠ তা 
মনে আছে। মনে মনে ছক কষে রেখেছে তো অনেক আগে। 
কোনও কারণে যদি অনাময় রাস্কেল ওর অটোমেটিকটা যে 
জায়গায় রাখার কথা সেখানে না রেখে অন্য জায়গায় রাখে, 
তাহলেই প্ল্যান কেঁচে যাবে। অনাময়ের ফ্ল্যাটে তো আগে 


ডানদিকের ড্রয়ারে। 

সোফায় বসতে বসতে বললে অনাময় কিঞ্চিৎ তাচ্ছিল্যের 
ভঙ্গিমায়_“আমার নতুন নাটকটা নিয়ে কী যেন বলছিলে? 
তার আগে হয়ে যাক এক গেলাস।' 

“থাক, এই অসময়ে নো ডিস্ক", হিরো-হিরো ভঙ্গিমায় 
অফারটাকে পাশ কাটিয়ে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল 


জোরো। এখান থেকে পয়াকার দেওয়ার সময়ে মুখের ভ্ইস্কির 
; বললে জোরো-__'আরও!' 


গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে যাওয়াটা যে সমীচীন নয়, মুখ ফুটে তা 

তো বলা যাচ্ছে না অনাময়কে। বিশেষ করে এই সময়টায় তো 

তার থাকার কথা নয় এখানে... বানানো আযালিবি অনুসারে। 
“বটে? বটে? বটে?” ব্যঙ্গ বঙ্কিম স্বরে হিরো-হিরো স্টাইলে 


কাণ্ঠ হাসি হেসে নিল জোরো। বিলিতি মালের টেস্ট আলাদা। 
কিন্তু এখন নয়। গিলুক রাস্কেল অনাময়, যত গিলবে, কাজটা 


তত সহজ হয়ে যাবে। পুলিশ এসে দেখুক সব স্বাভাবিক। 


পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে টেবিলের ড্রয়ার ধরে টান দিল 
জোরো। ড্রয়ার বেরিয়ে এল না, লক করা রয়েছে। কিন্তু এর 
জন্যে তৈরি হয়েই এসেছে জোরো। অনাময় এখনও হুইস্কি 
নিয়ে তন্ুয়। 

ইস্পাতের একটা পাতলা পাতি বের করল পকেট থেকে। 
ঢুকিয়ে দিল তালাচাবির ফুটোয়। মাথায় তো প্রায় ফুট তিনেক, 
চাবির ফোকর বুকের প্রায় কাছাকাছি। পাকা হাতে কয়েকটা 
মোচড় দিতেই তালা খুলে গেল। এই ব্যাপারটায় জোরো 
ওস্তাদ, মস্ত আটিসট। 

জোরোর হাতের চেটো একটু বেশি রকমের চওড়া। ঘামে 
ভিজে গেল চেটো ড্রয়ার টেনে বের করতে গিয়ে। এই প্রথম 
সন্দেহ খচখচ করে গেল মনের মধ্যে, রিভলভারটা যদি না 
থাকে ভেতরে? যদি হঠাৎ ঘুরে বসে অনাময়! মাই গড! 
সত্যিই তো রাস্কেল ঘুরে বসছে এদিকে! 

ক্ষিপ্তের মতন ড্রয়ার ধরে টানাটানি করে গেল জোরো। 
ড্রয়ার বেরিয়ে এল খুপরি থেকে, একটু ঝাকুনি দিয়ে, জ্যাম 
হয়ে থাকলে যা হয়__তারপরেই বেরিয়ে এসে ঝুলে পড়ল 
নীচের দিকে। অনাময় যখন মুখ ফেরাচ্ছে এদিকে, জোরোর 
হাত কখন ঢুকে গেছে ভেতর দিকে। 

“হচ্ছেটা কী' চিল-চিৎকার করে ঠিকরে এসেছিল অনাময়ের ; 
গলা থেকে, ততক্ষণে কিন্তু রিভলভার বের করে নিয়েছে 
জোরো নলচে ধরেছে নাট্যকারের পেট লক্ষ করে। "এটা কী 
ধরনের ইয়ারকি?” ওই পর্যন্তই বলতে পেরেছিল নাট্যকার. 


; গেল ভ্রোরো_ 


তারপরেই জোরো আর কথা বলতে দেয়নি। 
'ইয়ারকি নয়, ইয়ারকি নয়, মাই ডিয়ার অনাময়। আপনার 


? নাটুকে চোখে ইয়ারকি মনে হতে পারে, আমার চোখে নয়।' 


; পরক্ষণেই__“গেলাসটা হাতে নিয়ে উঠে আসুন', “ঈষৎ দাত 
; খিচিয়ে__'না, না, বোতলটা রেখে আসতে হবে না, এখানে 
; আসুক, আকষ্ঠ ডরিষ্ক করতে হবে যে। তাতে ব্যাপারটা আরও 
স্পষ্ট মনে হবে_ সুইসাইড।' 


“সুইসাইড? বোমার মতন ফেটে পড়ল অনাময়__“মাথাটা 


; বিগড়েছে নাকি?" 


“নাটক ছাড়ুন। দেখবার লোক, আমি ছাড়া কেউ নেই।' 


? রিভলতার নেচে নেচে উঠল মুঠোর মধ্যে। লাফিয়ে গিয়ে 
কখনও আসেনি জোরো, কিন্তু দুজনেরই বন্ধস্থানীয় একজনকে 
বলতে শুনেছে লোডেড রিভলভারটা রাখে লেখবার টেবিলের ; 


অনাময়ের মাথায় নলচে চেপে ধরে তুলে এনে বসাল 
ঘোরানো চেয়ারে। 

“হুইস্কি খান। হাতের গেলাস শেষ করুন।" 

ছ' ফুট হাইটের নাট্যকার গনগনে চোখে চেয়ে রইল তিন 


; জোরো'র আডুল চেপে বসে গেল ট্রিগারে, প্রথম চাপ দিলেন 
তৎক্ষণাৎ। 


“ডিস্ক!” যেন সাপের হিসহিসানি শোনা £গেল গলায়। 
দ্বিরক্তি না করে গেলাসের সব হুইস্কি গলায় ঢেলে দিল 


পর পর তিনটে গেলাস শেষ করবার পর চোখে জল এসে 


ৃ গেল অনাময়ের। কান্না-কান্না গলায় বললে__'ব্যাপারটা কী? 


ৃ চিবিয়ে চিবিয়ে... সাধু ভাষায় যাকে কল' হত্স নেকড়ে হাসি__ 


“ওই নাটকটায় আমার একটা ব্রেল চই। আরে না. বাজে 


বাঁ হাত ঢুকে গেল পকেটে. ক্টেনে বের করে আনল এক 


? তাড়া কাগজ-_“আপনার স্কিপ্ট ঘেকে ছে এনেছি। শুনুন, 


“একটা সময়ে ভেবেছিলাছ তারক ছাড়া বেচে থাকতে পারব 


; না। এখন হাড়ে হাড়ে বুকছি. ওকে ছল্ভ' বেঁচে থাকা অসম্ভব। 
; সে যেখানে, আমাকেও যেতে হবে সেখালে।' আহা! মন যে 
; ছুঁয়ে যাচ্ছে! বেড়ে লিখেছেন মাইরি 


অনাময়ের জিভে ততক্ষলে জত এতদ গেছে। পর-পর 


; তিনটে পেগ, কম নয়__-হ্া-হ্থা্ি তো কিছুই বু-বুঝতে পা- 
; পারছি না!' 


“এখুনি বুঝবেন, হাড়ে হাতে। শ্রা্পাতত বোতলটাকে শেষ 


; তো টালার ট্যাঙ্ক আছে।' 


? পকেট থেকে এক লাস্যম্রী তরু ফস বের করে তুলে 


তিতক্ষদে কা হাত ছিয়েবুক 


ধরেছে শুন্যে। আড়াআড়িভাবে লেখ ক্ুদ্েছে কটোতে শুধু 


£ তোমার জন্যে 


অনাময়কে দেখিয়ে দেখিরে ফক্টন্টা লাভা নাড়তে বলে 
“চিনতে পারছেন 


সুখী গৃহকোণ * জানুয়ারি ২০১১ 


জিভের ডগা দিয়ে ঠোট ভিজিয়ে নিয়ে বললে অনাময়_ 
“মহুয়া মুখার্জি!' গলা কেপে গেল পরক্ষণেই। বোঝা হয়ে 
গেছে ব্যাপারটা__'জোরো, বিশ্বাস করো। আমি কিচ্ছু 
জানতাম না, বলেইনি আমাকে ।” 


রেখেছিলেন। এবার আপনার পালা বা্টর্ড,ব্লাডি সোয়াইন! 
কীরকম লাগছে, অনাময়?" 

এবার মরিয়া হয়ে যায় অনাময় দস্তিদার-_“তুমি কিন্তু পার 
পাবে না। খুন করে ফাসিতে ঝুলবে।” 

“খুন?" বিতিকিচ্ছিরি হেসে বললে জোরো "শব্দটা বড্ড 
কড়া। মালবিকাকে যখন খতম করেছিলেন, তখন কিন্তু অন্য 
শব্দ ব্যবহার করা হয়েছিল।” 

“আমি তো মার্ডার করিনি। সুইসাইড করেছিল মালবিকা।” 

“তা বটে। জাহান্নমে নামিয়ে দিয়েছিলেন বলেই নিজেই 
নিজেকে শেষ করেছিল!” 

জোরো'র চোখের আগুন আর ঘৃণা বিচ্ছুরণের ওপর চোখ 
রাখতে পারল না অনাময়। নিঃসীম আতঙ্কে সে তখন কুঁকড়ে 
গেছে। পাপবোধের অনল এইভাবেই তিল তিল করে দহন 
করে। চিতার আগুন নিমেষমাত্র বললেই চলে সে তুলনায়। 

তোতলাতে তোতলাতে কোনওমতে বলে গেল অনাময়__ 
'জোরো, জোরো, বিশ্বাস কর, সব কথা খুলে বললেই তো 
হত। বলল না কেন? আমি তো বিয়েও করতাম?? 


বাস্টার্ড! এরকম বিয়ে আর কটা করেছেন? সেগুলো তো 
পগারের মাল! এ মেয়ে ছিল দেবকন্যা! ওর পা চাটবার মতন 
পুণ্ও আপনি অর্জন করেননি।" 

বলতে বলতে গনগনে হয়ে ওঠে জোরো”র কদাকার 
টি 
“মরেছে, বেঁচেছে, নইলে তিলে তিলে পচে যেত!” 

কুয়াশা ঘনিয়ে ওঠে বড় বড় চোখে শেষ কথাগুলো বলবার 
সময়ে। থিরথির করে কাপতে থাকে পুরু ঠোট। 

মুখের কথায় কিন্তু দেখা গেল আশ্চর্য নরম ছোঁয়া__ "বড় 


নাহি মানহানির তুলোর ৃ 


মিষ্ট আমি বেটে মর্যট বলে কখনও হাসেন, ভেংচায়নি। 


ছিমছাম মানুষ যেন আমি, আগাগোড়া দেখে গেছে আমাকে : 
? সেইভাবেই আকশন নিতেই পুলিশ এসে গেল ধড়ফড় করে, 


বড় বড় চোখে, তাই তো অত ভালো বেসেছিলাম....' চোখে 
জল এসে গেছে বামনাবতার জোরো"র গুলি-গুলি চোখে_ 
'ইয়েস ইয়েস, ভালোবেসেছিলাম দিনকয়েক আমাকেও 
ভালোবেসে ছিল....দিনকয়েক বা মাসকয়েক.... ভগবানে 
জানে...কিস্তু ওর তো সময়ের দাম আছে....যেমন আছে 


আমার মতন একটা বাঁদর নাট্যকারকে নিয়ে! হেঃ!' সজোরে 
ঘাড় ঝাকুনি দিয়ে মনটাকে শক্ত করে নেয় জোরো-_ 

“তাই তো মন ঠিক করে নিয়েছি। যেমন কুকুর, তেমন 
মুগ্ডর। অনাময়, খুন আমি করবই। দু'বার করতে পারলে 
মনের ঝাল মেটাতে পারতাম পুরোপুরি।' 

গুঙিয়ে উঠল অনাময়-_ “মাথাটা খারাপ হয়েছে মনে হচ্ছে! 
বোকাচন্দর, আমাকে মার্ডার করলে পুলিশ তো তেলেভাজা 
করে ছাড়বে।” 

পুলিশ! এসে দেখবে একটা অতীব ট্র্যাজিক সিন। 


; উলটে যাওয়া মদের গেলাস... 
; টেবিলে 


; রোববারের দৈনিকগুলোর পাতা জমে যাবে বড় বড় হরফের 

; হেডলাইন আর গরম গরম মার্ডার ডেসক্রিপশনে। স্টেজ 

; জমাতে হয় কীভাবে, আমার তা জানা আছে। একটু পরেই 
“শট আপ!" আচমকা কর্কশ হয়ে গেল জোরো"র ক্ঠস্বর_ ; 

“আপনিই খতম করেছেন। গলা টিপে ধরে পুরীর জলে ডুবিয়ে 

; আওয়াজ নাও শুনতে পারে... ওরকম আওয়াজ তো আকছার 

; হচ্ছে পথেঘাটে.... দেখবে আরও একটা ব্যাপার...মেজাজ 

; খিঁচড়ে যাওয়া মুখ নিয়ে কলিংবেল টিপেই যাচ্ছি... ভেতরের 

; মোলায়েম ডিংডং ঘণ্টা বেজেই চলেছে... 


দেখে দেখে ঘড়ি মিলিয়ে যাবে। এই ফ্লোরে এসে দেখবে আমি 
তোর দরজার সামনে দাড়িয়ে কলিং বেল টিপছি...ও 


কিন্তু নড়ছে না... কেন নড়বে? আমি যে জানি মানুষটা 


কেয়ারটেকার তখন দোসরা চাবির গোছা বের করবে। 


; দরজা খুলে যাবে। আমি ভীষণ আতকে ওঠা মুখ নিয়ে তোর 

; মড়াটার দিকে তাকিয়ে থাকব। তুই তো তখন মুখ গুজরে পড়ে 
; এই রিভলভার। হাতের তলায় চাপা থাকবে সুইসাইড 

; নোট....নিজের হাতে লেখা আত্মহত্যা করার চিঠি... মাথার 

; কাছে থাকবে মালবিকা'র ফটো...এখন যেটা রয়েছে 

; টেবিলে।" বিকৃত বেসুরো হাসি ঠিকরে আসে জোরো”র গলা 

; দিয়ে_“এই সেই চিঠি, যা ছিল তোর পাগুলিপিতে... কেটে 

; নিয়েছি কীচি দিয়ে... তোর মরণবাণ.... 
“বিয়ে করতেন? মালবিকাকে? বিয়ে__বিয়ে করতেন? ইউ 


আরও কিছু ফিনিশিং 
গুলিটা করবার পর...হাতের কাছে থাকবে 
গেলাসের মদ গড়িয়ে যাবে 


টাচ দেব এখুনি... 


গেলাসটা থাকবে বাঁ হাতের কাছে... . যে হাতে থাকবে না 


1 রিভলভার... থাকবে ডান হাতের কাছে। বিউটিফুল পিকচার! 
তাই না পাপিষ্ঠ অনাময়?' 


জোরো'র পুঁতি-চোখ আরও ছোট হয়ে গেল শেষ 


? কথাগুলো বলবার সময়ে। দেতো হাসিতে এখন নির্মম ঝলক, 
; রিভলভার তুলে ধরল অনাময়ের রগ টিপ করে। 


“জোরো! জোরো! একটা ব্যাপার মাথায় নেই কেন? 
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছিটকে এসে ভিজিয়ে দিল অনাময়ের 
জোরো যেরকমটা ভেবে রেখেছিল, কেয়ারটেকার ঠিক 


সঙ্গে ইন্দ্রনাথ রুদ্র। থানায় বসেছিল আড্ডা মারবার জন্য। না 


; আসা পর্যন্ত ঘরময় পায়চারি করে গেল জোরো। দুশ্চিন্তা আর 
; উদ্বেগ কেটে কেটে বসে রইল কপালের রেখায় আর চোখের 
; চাহনিতে। ট্রিগারটা বেশি তাড়াতাড়ি টেনে ফেলেনি তো? 

; অনাময় বলেছিল, জোরো নাকি একটা ব্যাপার মাথায় রাখেনি। 
; সত্যি কি? পুরো নাটকটা মনে মনে ঝালিয়ে গেল আর 

; একবার। না। ভুল নেই কোথাও। 


কেয়ারটেকারের পথ চেয়ে বসে না থেকে লিফট নিয়ে 


; নেমে গেলেই তো হত। গাড়ি নিয়ে ভাগলবা হওয়া উচিত 

; ছিল। কিন্তু তাতে ঝুঁকি বেড়ে যেত। গাড়িটাকেই তো অনেকে 
; দেখে ফেলত। বাড়িতে যারা ঢুকছে বৈকালিক ভ্রমণ সাঙ্গ 

; করে, তারাও দেখতে পেত জোরোকে। না, আগের প্ল্যানটাই 
; ভালো। কেয়ারটেকারকে দিয়েই বডি খুঁজে নেওয়া যাক। 


কিন্ত অনাময় যে বাড়ির বাইরে গেছিল, সে ব্যাপারেও 


সুখী গৃহকোণ * জানুয়ারি ২০১১ 
৩৭ 


কেয়ারটেকারের ওয়াকিবহাল থাকা দরকার। 
পুলিশ এসে গেল বায়ুবেগে। জোরো তাদের 
জবাব দিয়ে গেল ঠান্ডা গলায়। চোখের পাতা না কীপিয়ে। 


হ্যা, মরা মানুষটার প্রাণের বন্ধু ছিল জোরো। হ্যা, এই _ . 0৮ - 
লোকটার জন্যেই যে সেই মেয়েটা সুইসাইড করেছে, ৮. ও 1 
জোরো তা জানে না, তা নিয়ে বন্ধু অনাময়ের মনের মধ্যে ৮ 
কোনও অনুতাপ ছিল বলে তার জানা নেই। হয়তো বেশি টম 


মাল টেনে অনুতাপে জ্বলেপুড়ে গেছিল। না, এর 


উঠতে যাবে কোন 


মাত্র তিন ফুট হাইট 
যার, সে তো লিফটের একদম ওপরতলার বোতাম টিপতে 
পারে না! নাগালের বাইরে যে! 

ধুতি পাঞ্জাবি পরা ধুরন্ধরটা ঠিক এই প্রশ্নটাই করে 
বসেছে। 

ইন্দ্রনাথ রুদ্র। নামটা আগে শুনেছিল জোরো, এখন 
হাড়ে হাড়ে বুঝল, কবি কবি চেহারা থাকলেও ব্রেনটা খাসা 
স্কাউন্ড্রেলটার। 


অন্কন : ইন্দ্রনীল ঘোষ 
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মাক ভালবাসেন? 
ঙ ধারের এই জঙ্গলে 
এ জঙ্গল বটের জঙ্গল নামে বিখ্যাত । 
গুলোর সন্ধান পাওয়া মুশকিল! 
সু ৷ তলায় উঁচুনিচূ বালি। 
বটের শেকড় এই বালির মধ্যে দিয়ে পাতালে 
প্রবেশ করেছে। তারপর নিশ্চয় দূরের এ 
দীঘি থেকে জল আহরণ করছে। 
চতৃচ্কোণ এই দীঘিতে ময়লা নেই। 
পরিষ্কার জল। পাথর দিয়ে বাঁধানো 
চারদিক। জোড়ের আগাছা। 
জাতে ঘটিকা িশ্িরটা রয়েছে 
এইদিকে । মন্দির থেকে বেরোলেই পাথরের 


রহস্য 
অদ্রীশ বর্ধন 


সাঁড়। দীঘির এ মোড় থেকে ও মোড় পর্যন্ত । 
ধাপগুলো নেমে গেছে টলটলে পরিজ্কার 
জলে। এ পাশের মন্দির আর তিন পাশের 
জঙ্গলের প্রতিবিম্ব পড়ে এই জলে । 


এখন বেশ গরম । চৈত্র মাস। ধারে 
বালির গরমে প্রাণ ওন্তাগত হয়। কিন্তু এই 
জঙ্গলে গরম নেই | গা জুড়িয়ে ঘায়। অথচ 
বালি রয়েছে পায়ের তলায়। 

মন্দিরটার বয়স হাজার বছরেরও বেশি । 
বড় বড় পাথর সাজানো একটার পর একটা । 
এই পাথরের ভারেই গোটা মন্দিরটা 
পাতালে প্রবেশ করেছে মনে হতে পারে । 
কিন্তু তা নয়। উঁচু পাথরের ধাপগুলো বেয়ে 
নিচে নামতে হয় মাথা হেট করে-নইলে 
পাথরের খিলেনে মাথা ফাটবে। 

আপনিও আসুন মাথা হেট করে। ধাপ 
শেষ হয়েছে । সরু গলিটা দেখে ভয় পাবেন 
না। কোনোমতে একজন মানুষ যেতে পারে 
এই গলি দিয়ে। অন্ধকার । পায়ের তলার 
পাথর ঘে ভিজে, তা নিশ্চয় বৃঝতে 
পারছেন ? জুতো খুলে এসেছেন বাইরে, মনে 
আছে? 


৩৬৪ 


কি বুঝছেন? পাথরের ভিজে মেঝে একটু 
গরম? অথচ আপনি জঙ্গলের লেভেলের 
নিচে নেমে এসেছেন । ও পাশের দীঘির জলও 
এখন আপনার মাথার ওপর । তবে কেন 
ভিজে পাথর গরম ? 

ভৈরব ঠাকুরের কৃপায়। তাঁর অলৌকিক 
প্রভাবে স্টাতসেতে পাথরও গরম থাকে 
বারো মাস। এর পেছনে বিজ্ঞান আছে কি 
নেই, তা জানতে গেলে রোমাঞ্চ মাঠে মারা 
যাবে। আপনি এগিয়ে যান। ভয় নেই। 
অন্ধকার এই গলির শেষে আছে আরও 
রহস্য-আছে মশালের আলো। . 

এসে গেছেন । ঘরটা গরম মনে হচ্ছে, এই 
তো? হবেই তো। এ ঘরের ছাদে, দেওয়ালে, 
মেকেতেও বড় বড় পাথর। ভিজে ভিজে। 
হয়তো পাশের দীঘির জল চুঁয়ে ছুঁয়ে টুকছে। 
কিন্তু ভৈরব ঠাকুরের সান্নিধ্যে তা গরম হয়ে 
রয়েছে। 

এ ঘরে মশাল জুলে চব্বিশ ঘণ্টা । 
দেওয়ালে ঝোলানো পাথরের আংটায় 
লাগানো জুলন্ত মশালের তলায় পাথরের 
বেদীতে এ যে মেয়েটি বসে রয়েছে হাটুর 
ওপর চিবৃক রেখে-ওকে চিনে রাখুন । 

ওর নাম সন্ধ্যা | গায়ের রঙ কালো হলেও 


ওর মুখশ্রী নিশ্চয় আপনাকে থমকে দিয়েছে । 
বয়স ওর কুড়ির মধ্যে। কিন্তু মনে হয় আরও 
কম। ছি চেহারা । দুই ভ্রুর মাঝে 


লাল সিঁদুরের লম্বাটে টিপ দেখে কি 
ভাবছেন? এলোচুল পিঠের ওপর ছড়িয়ে 
থাকায় মশালের লালচে আলোয় এ মুখ দেখে 
ভয় আর ভক্তি দুটোই মনের মধ্যে জাগছে? 
তাই না? 

সন্ধ্যকে ভৈরব ঠাকুর পায়ে ঠাই 
দিয়েছেন। সে দেবদাসী। এই মন্দিরের সব 
কাজ তাকে করতে হয়। তার আর কেউ 
নেই । এর বেশি এখন আর জানতে চাইবেন 
না। 

সন্ধ্যা দু-পা মুড়ে হাটুর ওপর চিবুক রেখে 
৮ 
দিকে, ওর ওপারে রয়েছে মন্দিরের গর্ভগৃহ | 
245810741৭5 
জেনে রাখুন দেড় মানুষ সমান উঁচু এ পাল্লা 
দুটো কাঠের হলেও আগাগোড়া যে ধাতু দিয়ে 
মোড়া তাতে মরচে পড়ে না কখনো । মন্দির 
ঘিনি নির্মাণ করেছিলেন, তিনি জানতেন 
ভিজে ভিজে এই পাতালঘরে লোহার পাতে 
মরচে পড়বে । তাই কপাট মুড়েছেন রহ্পোর 
চাদর দিয়ে । 

অবাক হচ্ছেন? হবেন না!। ভৈরব ঠাকুর 
যে ভাশ্ডাররক্ষক | এখান থেকে দূ মাইল দূরে 
ঘেরা ঘে বিশাল মন্দিরটা আপনি দেখে 
এসেছেন-সেই মন্দিরের বিপুল এ্বর্য 


নবকল্লোল 


পাহারা দিচ্ছেন ভৈরব ঠাকুর । 

এমন কথাও শোনা যায়, রাত্রি নিশীথে 
ভৈরব ঠাকুর এ মন্দির থেকে দূরের এ মন্দিরে 
যান পাতাল-সুড়গ দিয়ে। পাথর বাঁধানো 
সেই সুড়ঙ্গের মুখ কোথায় আছে, কেউ জানে 
না। 

সন্ধ্যা সন্ত্রস্ত হয়েছে। বিশাল কপাট 
আওয়াজ করে খুলে যাচ্ছে। তার কাজলটানা 
কালো চোখ আরও কালো হয়ে উঠছে। 
কারণ, সে আসছে। 

সে এসেছে। খোলা দরজায় সে দাঁড়িয়ে 
আছে। চোখ চেয়ে আছে সন্ধ্যার 
দিকে। কিন্তু কি যেন ভাবছে। 

এই ফাঁকে তাকে আপনি দেখে নিন ভাল, 
করে। লম্বায় ছ' ফুট, তাই না? সেই 
অনুপাতে মাংসল বপৃ। খালি গা, পরনে শুধু 
একটা লাল কাপড়-লৃঙ্গির মতো করে পরে 
আছে। কপালে ।লম্বা করে টানা । 
দাড়ি-গোফের জঙ্গলের ওপর চোখ 
শাণিত। | 
দিবা 
এই মন্দিরের পুরো হিত। ভৈর ঠাকুরের 
নামে নাম দিয়ে এর পিতৃদেব ভালই 
করেছিলেন। ভৈরব ভটচাযকে লোকে বলে 
স্বয়ং ভৈরব ঠাকুর । 


ভৈরব দাঁড়িয়ে থাকুক দোরগোড়ায় 


"আপনি নির্ভয়ে ওকে পাশ কাটিয়ে ভেতরে 


ঢুকুন। আপনি এসেছেন কৌত্হল নিয়ে । 
আপনার গতি সর্বত্র। 

হ্যা, এই হলো মন্দিরের গর্ভগৃহ | ছাদ 
দেখতে পাচ্ছেন না? মশালের আলো অত 
উঁচৃতে পৌছোচ্ছে না। এখানেও মশাল 
জুলছে। ইলেকট্রকের আলো এ মন্দিরে 
আনা হয়নি ইচ্ছে করেই । মন্দিরের পবিত্রতা 
অক্ষুণ্ন রাখার জন্যে। 

আসলে কারণটা অন্য। শুধু আপনাকেই 
জানানো যায়। গর্ভগৃহটা | ঠিক 
97715495 
একটা পাতকুয়ো। গহ্ুরের ওপরে ঝুলছে 
একটা সোনার' মুকুট । মন্দিরের চুড়ো থেকে 
শেকল নেমে এসে কৃলিয়ে রেখেছে এই 


মুক্টকে। 

না, বিগ্রহ নেই । ভৈরব ঠাকুর নামে যে 
দেবতার পুজো হয় এই মন্দিরে-তার কোনো 
বিগ্রহ কেউ কখনো দেখেনি । তিনি বামুশরীর 
নিয়ে থাকেন এই পাতাল গহুরে । তাকে দেখা 
মায় না। কিন্তু তিনি যে অতুল বৈভব পাহারা 
দিয়ে চলেছেন, তার প্রমাণ এ সোনার মুকুট । 

আপনি এখন দাঁড়িয়ে আছেন দীঘির দিকে 

ফিরিয়ে। এ দিকের দেওয়ালে অনেক 
তে জটাজারদেরজে মানে দাতা 


প্লাস্টিকের গেলাস। 


[৩২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


রেখেছেন মন্দিরনির্মাতা। এত উঁচুতে যে 
বাইরের লোক বাইরে থেকেও এ ফোকরের 
নাগাল পায় না-চোখেই পড়ে না; ভেতর 
থেকেও ওখানে লাফিয়ে যাওয়া কোনো 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এবার তাকান মেঝের দিকে । হরিণের 
চামড়াটা ভৈরব ভটচাষের পুজোর আসন। 
সামনেই কোষাকৃষি। অন্যানা পুজোর 
সরঞ্জাম । তার পাশের জিনিসটা এই 
পরিবেশে খাপছাড়া লাগছে। সবুজ রঙের 
প্লাস্টিকের জাগ। তার পাশে একটা সবুজ : 
শরবত সেট-এর 
গেলাস নিশ্চয় । কিন্তু এখানে কেন? 

কারণ, রাত ঠিক এগারোটার সময়ে ভৈরব 
ভটচায মদ্যপান করবে । এ জাগে ভর্তিআছে 


ভরাট গম্ভীর গলায় বলল ভৈরব-“সন্ধ্যা, 
তই তাঁর 2” 

অদ্ভূত টেপা গলায় জবাব দিল সন্ধ্যা_ 
5 তল যৌনতা মাখানো । 
পুর্ষ শরীরের রক্ত চনমনে করে তোলে । 

একটু থেমে বলল ভৈরব ভটচায-“আজ 
রাতেই রওনা হব। এত বছর ধরে যে 
রতুগুলো পাহারা দিয়ে এসেছে আমার 
পূর্বপুরুষরা-সেগুলোও নিয়ে যাব সঙ্গে ।” 

সন্ধ্যা বলল একই রকম রক্ত-ছলকে-ওঠা 
গলায়_“হযা, ঠাকুর। সে আসবার আগেই 
আমাদের পালাতে হবে।” 
গিয়ে পাল্লা দুটো চেপে বন্ধ করে দিল ভৈরব 
ভটচায। স্্টাতর্সেতে ঘরে পাল্লা” 
উঠেছিল এমনিতেই | চেপে বসাতেই এঁটে 
বসে গেল। 

আবার হাঁটুতে থুতনি রেখে বসল সন্ধ্যা। 

আর ঠিক এই সময়ে শব্দটা ভেসে এল সরু 
গলিপথ থেকে। ৰ 

কে যেন আসছে পা টিপে টিপে। 


ত্রস্তে মুখ তুলেছিল সম্ধ্যা। পায়ের 
আওয়াজ নতুন লোকের | অন্ধকারে হনহন 
করে আসছে না। নতৃন ভক্তরা পুজো দিতে 
এলে এইভাবেই আসে । পা ঘষটে ঘষটে। 

কিন্তু এত রাতে পুজো দিতে তো কেউ 
আসে না? 

ভূরু কুঁচকোয় সম্ধ্যা। মশালের আগুনের 


'আভায় যেন জুলে ওঠে কপালের টানা লম্বা 


টকটকে লাল দাগ। 
ঘরে এসে সৌরভ | “সুখবর 
পত্রিকার স্টাফ রিপোর্টার সৌরভ গহ। 


চোখ ছোট হয়ে যায় সন্ধ্যার | এই লোকটা 
আজ সকালে এসেছিল বউকে নিয়ে পূজো 


বলেনি। তবে এত রাতে লোকটা এখানে 
কেন? 
বেদী থেকে নেমে এল সন্ধ্যা। 


সেইদিনকার দুপুরের একটা দৃশ্যে ফিরে 
| 


সমৃদ্রের দিকে চেয়ে গল্প করছিল সৌরভ 
আর মৃদ্বলা। দূজনকেই ভগবান বিশেষ যত্ব 
নিয়ে বানিয়েছেন। দুজনের দিকেই বারে 
বারে ফিরে তাকাতে ইচ্ছে যায়। 
সৌরভের বয়স আটাশ। খাপখোলা 
তলোয়ারের মতো ধারালো তনুবর | চোখ- 
মুখ শাণানো | গালে অল্প দাড়ি মুখাবয়বকে 


আরও দৃপ্ত করে তৃলেছে। ব্লু জিনস প্যান্ট 
আর সোনালী মুগার পাঞ্জাবি তার প্রিয় 


বসন! চূড়ান্ত আতেল চেহারা | ও 
মৃদূলার বয়স মোটে পঁচিশ। ইংরেজী 
স্কুলে-পড়া মেয়ে। মুখের রোশনাইকে 
বাড়িয়ে তোলার মন্তরগুপ্তি সে জানে। 
প্রসাধন বাহুল্যে নয়-চাহনি আর রসনার 
কায়দা দিয়ে। তার তাকানো দেখলেই বুক 
উত্তাল হয়, কথা বেশি এগোতে 
সাহস হয় না। শ বছরের জলন্ত 
যৌবনের আঁচ সহা করা যায় না। 

দুপুর দুটো। সমুদ্রে বড় বড় ঢেউয়ে চড়া 
রোদ ঠিকরে যাচ্ছে৷ দামাল হাওয়ায় মৃদূলার 
ছোট করে ছাটা চুলও গালে-মুখে লেপটে 
যাচ্ছে। 

ওরা এইমাত্র ভৈরব ঠাকুরের মন্দির দেখে 
এসেছে । এ মন্দিরে সাধারণ পৃণ্যকামীরা যায় 
না। অনেক দূর বলে। তারা যায় কেম্লার 
মতো পাঁচিল দিয়ে ঘেরা দূরের এ মন্দিরটায় | 

হোটেল-মালিকের কাছে খবরটা পেয়েই 
দৌড়েছিল সৌরভ । ভান্ডাত্বরক্ষকের দেউল 
দেখবার বাসমা না থাকলেও বটের জঙ্গলের 
হাওয়া খেতে সঙ্গে গেছিল | 

মৃদুস্বরে এই প্রসঞ্গ নিয়েই কথা বলছে 
দূজনে। এমন সময়ে ডান দিকের বারান্দায় 
এসে দাড়াল এক পুরুষ ৷ 

সেইদিকে এক বলক তাকিয়ে চোখ 
মৃদূলা। বলেছিল অস্ফুট স্বরে-“ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র।” 

সচমকে সেদিকে তাকিয়ে বিখ্যাত 
প্রাইভেট ডিটেকটিভের ধ্যানমদ্ন রূপ দেখতে 
পেল সৌরভ | একদৃম্টে চেয়ে আছে 


৩৬৫ 


প্রলেপে। মিশকালো নাকের পাটা ফুলে ফুলে 
উঠছে অবরুদ্ধ আবেগে । কালো কেউটের 
মতো বিনূনী ঘুরে এসে পড়েছে বৃকের ওপর- 
তাতে পলাশ-কুঁড়ির কাজ। তার অঙ্গে 
কোনো আভরণ নেই । সেই কারণেই বুঝি 
আকর্ষণ বেড়ে উঠেছে শতগুণে। 


দুই বাহ্‌ তুলে সৌরভকে জাপটে ধরে। 


সমুদ্রের দিকে। লম্বা চুল উড়ছে হাওয়ায়। 
চোখে সুদূরের দ্বঙ্ন। 

নাম অনেক । চোখে দেখল এই 
প্রথম। কবি-কবি চেহারার এই মানুষটার 
বন্্রকঠিন রূপ কিন্ত্‌ প্রকাশ পেয়েছে মৃগা্ক 
রায়ের বহ্‌ উপন্যাসে, বহ্‌ গল্পে। 

ব্যক্তিত্ব বটে। মুগ্ধ হয় সৌরভ | বিুগ্ধ 
হয় মৃদুলা। 


মশালের কীপা আলোয় দূজনে দূজনের 
দিকে চেয়ে আছে। 

সৌরভ দেখছে রাত ঘন হতেই সন্ধ্যার 
চেহারা পাল্টে গেছে। এখন তার লম্বা 


দেহটাকে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে নস্যি রঙের কটকী 
শাড়ি উদ্ধত যৌবনের বাকাচোরা 


রেখাগুলোকে সুদ্পন্ট করে তুলেছে । তার 
কালো জামের মতো কালো চোখ আরও 


চোখের পলক ফেলতেও ভূলে গেছিল 
সৌরভ । মনের মধ্যে ধুনিত হয়েছিল শবধ 
একটাই শব্দ-রতিরত ! এক 
লহমার মধ্যে কিন্তু সন্ধ্যা একটা কাণ্ড করে 
বসল। নিঃশব্দ পদসঞ্ধারে ছুটে এল 
সৌরভের সামনে । ভূজঙ্গিনীর মতো 
8১১১৮ 
টেনে নিয়ে গেল তমিদ্রাময় সম্কীর্ণ 
গলিটার মধ্যে । 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছিল সৌরভ । 
ডাকসাইটে সাংবাদিক সৌরভ গুহ। লম্বা 
মেয়েটা তার পীবরকোমল বুক রেখেছে 
সৌরভের কপাট বুকের ওপর | মাথার চুল 
থেকে ভেসে আসছে এমন একটা খোশবাই যা 
মাতাল করে মনকে । 
সৌরত বিমূঢ়তা কাটিয়ে উঠে কথা বলতে 
গেছিল, সন্ধ্যা তার মুখে হাত চাপা দিয়ে 
ফিস-ফিস করে গাঢ় সরে বলেছিল গভীর 


৩৬৬ 


অন্ধকারে- "কেন এসেছেন? কেন এসেছেন? 
আমার জন্যে 2” ৃ 

বলেই সৌরভের মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
নিয়েছিল সম্ধ্যা। নিঃসীম অন্ধকারেও যেন 
তার কালো চোখ জোড়া নক্ষত্র মতো 
জ্বলছে । অথবা যেন যুগল 'ঝ্ল্যাকহোল'। 
অনন্ত রহসো ভরা। 

খাটো গলায় বলেছিল সৌরভ-“তোমার 
কথা শুনতে, এই মন্দিরের রহস্য জানতে, এ 
লম্বা পৃরুতটার পেট থেকে খবর বের 
করতে ।” | 


“হ্যা, হাটা, হ্যা। এখান থেকে-নিয়ে চলুন 
আমাকে । আপনার হয়ে থাকব । 
আপনার বউয়ের পায়ের জব্তো হয়ে 
থাকব |" 

বাবা করে উঠল সৌরভের মাথার 
' ভেতরটা । সন্ধ্যা এখনও তার বুকে লেপটে 
আছে। কথা বলার সময়ে তার মুখ থেকে 
ভেসে আসছে লবস্গর গন্ধ। গলার সুরে 
আদিম আকর্ষণ। শিরশির করে ওঠে 
সৌরভের সর্বাহ্গ । 

আর ঠিক সেই সময়ে মন্দিরের 
পাথরগুলোয় যেন ফাটল ধরে যায় এক 
অমানুষিক আর্তনাদে । 
গর্ভগৃহের ভেতর থেকে ভেসে এল রক্ত 
জল-করা সেই চিৎকার । তারপরেই ঠক্‌ ঠক্‌ 
ঠক্‌ করে যেন তিনটে কসাইয়ের কোপ্প পড়ল 
কাঠের ওপর রাখা মাংসের ওপর | পরক্ষণেই 


অকস্মাৎ অদ্ভূত চিৎকার করে উঠে 
সৌরভকে ছেড়ে 'দিয়ে গলি থেকে জ্যা-মুক্ত 
তীরের মতো ছিটকে বেরিয়ে গেল সন্ধ্যা। সে 
চিৎকার বৃক চাপড়ানো হাহাকার, না পিঞ্জর 
থেকে উড়ে যাওয়ার উল্লাস, তা সঠিক 
বোবা গেল না। 

সৌরভ কিন্তু যেন পক্ষাঘাতে পষ্গৃ। 
অবশ । তখনও স্তম্ভিত। কে চেঁচালো 
অমনভাবে ?" রাত্রি নিশীথে এই থমথমে 
পরিবেশে এ কোন নাটক জমে উঠেছে 
পাতাল-ঘরে ? 

সন্ধ্যা ততক্ষণে ছুটে গিয়ে আছড়ে পড়েছে 
বন্ধ দরজার ওপর । এটে্সেঁটে থাকা পাল্লা 
দুটো দমাস করে খুলে গেছে ওর দেহের 
ভারে। গলির ভেতর থেকে সৌরভ দেখছে, 
ঘরে ঢুকেই থমকে দাঁড়াল সন্ধ্যা! তার 


নবকল্লোল 


লবঙ্গলতিকা তনুর পাশ দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
মেঝেতে লম্বমান একটা দেহ । 
দাড়িয়ে থাকতে. পারল না। ধেয়ে গেল 
গর্ভগৃহে । ও 
মেঝেতে আছড়ে পড়া দেহটা পুরোহিত 
ভৈরব ভটাচাযের | দূচোখের পাতা পুরোপুরি , 
খোলা । চোখের তারায় তারায় 
পৃজীভূত আতঙ্ক আর বিভীষিকা । নাক-মুখ 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে। আর কপাল 
চৌচির। পাশে পড়ে একটা লাঠি । হাতলটা 


' রুপো দিয়ে বাধানো।, 


থেকে নেমে-আসা লম্বা শেকলটা । সোনার 

ও ঘন ঘন। 
০ ভি 

এইবার খেলে গেল সৌরভের 
প্ত্যুৎপন্নমতিত্ব। খপ করে তুলে নিলে 
লাঠিটা। 

হ্যা, যা ভেবেছিল, তাই | র*পোর হাতলে 
সিসে ঠাসা । তাই এত ভারি। পাইছে 
খুলি আর কপাল গড়িয়েছে ভির 
ভটচাষের। 

চোখ তুলে তাকায় সৌরভ | সন্ধ্যা চেয়ে 
রয়েছে অনাদিকে। লেদিকে মেঝেতে পাতা 
রয়েছে হরিণের চামড়া । সামনে কোষাকুষি। 
আর নেহাতই বেমানান একটা বস্তু । সবুজ 
প্লাস্টিকের একটা জ্বাগ। 

দিধে হয়ে দাঁড়াল সৌরভ। শূন্য ঘরে 
রহসাময় এই হতা নিয়ে তার মাথা ঘামানোর 
আর দরকার নেই। এখুনি চম্পট দেওয়াই 
মঙ্গল । 

সন্ধা ওর দিকে ফিরে তাকিয়েছে। কালো 


পলায়ন ।” 
ছোৌ মেরে হাত থেকে ক্যামেরা কেড়ে নিল 
সন্ধ্যা-'ভিগবান ভৈরব ঠাকুর যাকে 
মেরেছেন, তার ফটো তুলতে যাবেন না। 
তাকে নিয়ে আর কেচ্ছা করবেন না। তাকে 
ভুলে ঘান। শৃধূ আমাকে নিয়ে চলুন ।” 
“তোমাকে 2” | 
“হা, হা আমাকে ।” 
বলসে ওঠে সন্ধ্যার দুই চোখে-“এই 
পাপমন্দিরে আর এক মুহূর্তও নয়। পাপের 
সাজা পেয়েছে ভৈরব ভটচায-আমি থাকলে, 
আমিও মরব। পাপ তো আমিও করেছি ।” 
বলতে বলতে দুলন্ত শেকলের দিকে ফিরে 
চাইল সন্ধ্যা। মশাকের লাল আভায় সুস্পন্ট 
দেখা যাচ্ছে, তখনও দূলে দুলে উঠছে সোনার 


[৩২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বিডি দাচাররর র অমোঘ বিধান যেন 
সুবর্ণ-কিরীট। 

আচমকা সৌরভের বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে সন্া। হতচকিত সৌরভের সমস্ত 
স্মার্টনেস. উধাও হয় এই দুঃসাহসিকতার 
সামনে । ওকে ঠেলে গর্ভগৃহের বাইরে বের 
করে দিয়ে কপাট বন্ধ করার আগে কালো 
কটাক্ষ হেনে বলে সন্ধ্যা-“এক মিনিট । আমি 
আসছি।” 


রাত প্রায় একটা । 

বারান্দায় ঠায় দাড়িয়ে মৃদূলা। আজ ওদের 
বিয়ের সপ্তম দিবস। আর আজকেই কিনা 
সৌরভ নিপাত্তা হলো? 

রাতের খাওয়া শেষ হতেই সৌরভ 


বলেছিল-“মৃ, ছেটে একটা ডিউটি সেরে 


আসি, কেমন ? ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ফিরব 1” 

যৌবনম্পর্ধিত বক্ষদেশের ওপর থেকে 
জরিপাড় আকাশী রঙের শাড়ির আঁচল 
সরিয়ে দামিনী-নয়নে বলেছিল মৃদূলা-“এত 
রাতে ডিউটি? কোথায় গো?” 

এক হাতে কামেরাটা টেনে নিয়ে আর এক 
হাতে বউয়ের টোল পড়া ফর্সা গাল দুটো 
টিপে দিয়ে সৌরভ বলেছিল কৃত্রিম গাম্ভীর্যের 
সঙ্গে-“তোমার সতীনের কাছে ।” 

সেই থেকে বারান্দায় দীড়িয়ে আছে 
মৃদুলা। হৃ-হ্‌ হাওয়ায় বড় ভাল লাগে এই 
সময়ে বারান্দায় দাড়াতে । সমুদ্র অশান্ত গর্জন 
করেই চলেছে। ফেনার মুকুট ঢেউয়ের মাথায় 
বয়ে এনে একটার পর একটা আছড়ে যাচ্ছে 
বালির ওপর | সৈকতে বসে আছে জোড়ায় 
জোড়ায় নারীপৃর্ষ। এ হোটেলের 
বারান্দাগৃলিও খালি নেই । উদর সেবার পর 
সকলেই বায়ু সেবন করে চলেছে ঘরের 
লাগোয়া চিলতে বারান্দা | 

রাত এগারোটা পর্যন্ত থ রহ্দ্রও ছিল 
পাশের বারান্দায় । আড়চোখে দেখে গেছে 
মৃদূলা। ডিটেকটিভরা এত ভাবুক হয়? 
কাহিনীগুলো তাহলে সত্যি? দাতাই কড়ি 
আর রা চরিত্রের অধিকারী অত্যন্ত 

রস্ষ এই মানুষটা? 
৮51 তরু 
ঘরের মধ্যে। অথচ জ্বালা রইল ঘরের 
আলো । নিশ্চয় বই পড়ছে। 

আর কতক্ষণ প্রতীক্ষায় থাকবে মৃদুলা? 
হোটেলের গেট বন্ধ হয়ে গেছে রাত ঠিক 
দশটায়। সৈকত এখন জনশৃন্য। চাদের 
আলোয় অপরূপ লাগছে সমুদ্রের সদা-চঞ্চল 
ঢেউগুলো। প্রাণশক্তিতে ভরপুর সৌরভের 
গায়ে গা লাগিয়ে এই মুহ্বর্তখুলোহ উপভোগ 
করার বাসনা নিয়ে বিন পাট শেষ করেই 
এখানে চলে এসেছিল মৃদ্বলা। কিন্ত 
আক্কেলের বলিহারি ঘাই মানুষটার | বিপদ- 


আষাঢ়, ১৩৯৮] 


৮৮7 চি 

র ভেতরটা ছীাৎ করে মৃ্দূলার | 
রি 
এসে দাড়াল বন্ধ গেটের সামনে । - 
কিন্তু ও কি! রিকশায় সৌরভের পাশে ও 
মেয়েটা কে? 


সৌরভ দেখছিল দৃজনকে। একজন দারুণ 
ফর্সা। আর একজন দারুণ কালো। কিন্তু 
দুজনেরই মাথা থেকে পা পর্যন্ত যৌবনের ঢল 
নেমেছে। 


সন্ধ্যা এখন বিনম্র। মৃদূলা কিন্তু উগ্র। 

গলায় যেন খোলা ক্ষুর বলসে ওঠে_“একে 
এনেছ কেন?” 

সন্ধ্যার হাত থেকে পুটলিটা নিয়ে 
বারান্দায় রেখে এল সৌরভ । বলল-““সন্ধ্যা, 
রাতটা এখানে কাটাও। মৃ, সব বলছি।” 


রাত কাটল। ভোর হলো। দরজার কড়া 
নড়ে উঠল। 
সৌরভের বাহুতে মাথা রেখে বুকে মুখ 
তখন দেখছে । 
৪১৮১8 
না। 


ভাঙল সৌরভের । 
থেকে বাহুটা সন্তর্পণে সারি 
থেকে৷ 

এবার আরও জোরে ধাক্কা পড়ল 
দরজায়। 

অত্যন্ত বিরক্ত হয় সৌরভ। এরকম 
অসভ্যতা অন্ততঃ এই হোটেলে আশা করা 
যায় না। 

পাজামার দড়িটা আটতে আঁটতে গিয়ে 
দরজা খুলেই চমকে উঠল ভীষণভাবে । 

এ যে ধূড়াচূড়া আঁটা অফিসার! 
রোদে পোড়া কালো হনু-উঁচ্‌ মুখখানা বুঝি 
ড্রাকুলা সিনেমা থেকে নেমে এসেছে। 'চোখে 
লাল রক্তের ছিটে | কষ বেয়ে রক্তের বদলে 
গড়াচ্ছে পানের কষ । হাসছে অকারণে-ফলে 
বেরিয়ে পড়েছে কুক্‌রে দাত দুটো । 

পেছনেই দাঁড়িয়ে হোটেলের মালিক 
শশধর সাহা | গোল ফুটবলের মতো মাথায় 
যেন শুকনো খড় খাড়া হয়ে আছে। 
ভদ্রলোকের টাক কপাল থেকে শুরু করে শেষ 
হয়েছে ঘাড়ের ওপর । কানের ওপর সাদা 
লম্বা চুলগুলো একটু হাওয়া পেলেই দাঁড়িয়ে 
উঠে খড়ের মতো । খাঁদা নাক, মোটা ঠোট 
আর লোমশ ভূরঃ। গোল মুখ আর গোলগাল 
চেহারা । শশধর সাহা এ অঞ্চলে একখানা 
দর্শনীর বন্তু। 


মাথার তলা 
এনে নামল খাট 


৩৬৭ 


এ হেন বস্তুটি আকর্ণ হেসে বললে- 
“ভেতরে চত্ুন, স্যার । এখানে কথা বললে 
হোটেলের দুনমি হবে। পার্টিরা মচকে 
যাবে ।” 

পেছন ফিরে তাকায় সৌরভ | খাটে উঠে 
বসেছে মৃদলা। অনাবৃত বুকের ওপর চাদর 
টেনে ধরেছে। 

শুক কন্ঠে বললে সৌরভ-“মৃ, তৈরি হয়ে 
নাও। গেস্ট এসেছেন। সম্ধ্যাকে উঠিয়ে 
দাও।” 


ঘরের দরজ্জা এখন ভেজানো | খাটে বসে 
সৌরভ আর । চেয়ারে শশধর.সাহা 
আর দেখন-হাসিয়ে ড্রাকুলা মার্কা 


অফিসার । সন্ধ্যা জড়োসড়ো হয়ে 
এক কোণে । ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছে। 
সৌরভ মঞ্চে হিরোর পার্ট করেছে 
অনেকবার । ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তৃলতে 
জানে । মনে যা ভাবে, মুখে তা ফোটায় না। 
এখন তার অন্তরজোড়া আতঙ্ক। মুখ 
কিন্তু নির্বিকার । 


মোষের শিং থেকে তৈরি কালো কৃচকুচে 
নস্যির ডিবে বের করল পুলিশ অফিসার । 
পেঁচিয়ে ঢাকনি খুলতে খুলতে বললে-“কাল 


রাতে কোথায় ছিলেন ?” 
“ডিউটিতে। এই আমার প্রেস কার্ড” 
বড় বড় লাল হরফে 77২79$ লেখা 


কার্ডের ওপর খেয়ে পড়ে অফিসার। 
ফটোটার সঙ্গে নেয় সৌরভের মুখ । 

“হুম। সৌরভ গুহ । আপনাকে থানায় 
আসতে হবে। আর এ মেয়েটাকেও।” 
শেষের কথাটা বর্ষিত হলো সন্ধ্যাকে লক্ষ্য 
করে । লাল চোখের চাউনি দেখেই সে বেচারি 
ভয়ে কেঁচো হয়ে গেছে। 

“কেন?” একটুও না দমে বললে সৌরভ । 
ভটচাঘকে খুন করার জন্যে। আর," বলে 
ফো-র্ো করে দূ নাকে নস্যি টেনে নিয়ে নাক 
মুছতে মুছতে-“সোনার মুকুট চুরি করার 
অপরাধে |" ৃ 

এবার আর আযকটিং নয়। প্রকৃতই চমকে 
ওঠে সৌরভ । নিমেষমধ্যে চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে একটা দৃশ্য। 

গর্ভগৃহ থেকে একটা পৃঁটলি নিয়ে বেরিয়ে 
আসছে সন্ধ্যা। কি আছে তাতে, তা জানতে 
চায়নি সৌরভ। নিশ্চয় জামাকাপড় আর 
ব্যক্তিগত জিনিস। 
ভাবান্তর লক্ষ্য করে গেল অফিসার । সৌরভ 
যে অজান্তে প্রথমে সন্ধ্যা, পরে বারান্দার 
দিকে তাকিয়েছে, তাও দেখল। 

উঠে দাড়াল পরক্ষণেই | লম্বা লম্বা পা 
ফেলে পৌছল বারান্দায়। ফিরে এল সেই 
পোৌঁটলাটা নিয়ে। 


৩৬৮ 


তীব্র কন্ঠে শুধাল সন্ধ্যাকে-“কি আছে 
এতে 2” 

সন্ধ্যার ওচ্ঠাধর ঈষৎ দ্বধাবিভক্ত হলো_ 
শব্দ বেরোল না। . 

খাটের ওপর পৌটলা রেখে গিঁট খুলল 
অফিসার। 

ওপরে খান কয়েক শাড়ি আর ব্লাউজ 
টেনে তোলার পর তলায় দেখা গেল সোনার 
মুক্টটা। আর, একটা চামড়ার থলি। 

চামড়ার ফিতে দিয়ে কষে বীধা মুখটা । গিট 
খুলতে গিয়ে হিমশিম খেয়ে যায় ড্রাকুলা মার্কা 
অফিসার। র 
হা উন্মুক্ত হলো থলির মুখ। 

ঢু করে ভেতরকার বস্তৃগুলোকে ঢেলে 
দিবা সা চারা 

তখন জানলা দিয়ে রোদ ঢুকছে । আয়নায় 
প্রতিফলিত হয়ে খাটে পড়ছে । সেই আলোয় 
সহস্র রামধনুর রঙ ছিটিয়ে ঝলমল করে উঠল 
একরাশ জহরৎ। - 

সৌরভ নিষ্পলক। স্তম্ভিত। কানের 
কাছে ধুনিত হলো পুলিশ অফিসারের ব্দ্রিপ 
কণ্ঠ-“থানায় চলুন প্রেসবাবৃ। এই মেয়ে- 
চল্‌!” 

। 


দোরূগোড়া থেকে ভেসে এল শীতল 
কণ্ঠস্বর-“শশধরবাবু, এ ঘরে আসতে 
বললেন কেন?” | . 

ভেজানো পাল্লা খুলে দরজার ফেমে ছবির 
মতো দাঁড়িয়ে আছে যেন চলমান ছবির 
নায়ক-ইন্দ্রনাথ রুদ্র। দাতে কামড়ে আচ্ছে 
টোব্যাকো পাইপ-্সরু সুতোর মতো ধোঁয়ার 
রেখা ওপরে উঠে ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। 

হেঁ হেঁ করে উঠল শশধর সাহা-“দেখুন 
দিকি কি বঞ্কাট | মার্ডার কেস। চুরির 


/” 

পাইপটা মুখ থেকে নামিয়ে হাতে ধরল 
ইন্দ্রনাথ। ভেতরে এসে ফের ভেজিয়ে দিল 
দরজা । 

বলল-“সংক্ষেপে বলুন 1” 

এতক্ষণ এই উটকো উৎপাতের দিকে 
জুলন্ত চাহনি নিক্ষেপ করে চলেছিল ড্রাকুলা 
মার্কা পুলিশ অফিসার । এবার ছাড়ল পুলিশী 
হৃত্কার-“আপনি আবার কে?” 

সঙ্গে সম্গে কাঁচুমান্ হয়ে যায় শশধর 
সাহা-“আক্তে উনি স্যার ইন্দ্রনাথ রুদ্র-” 

“স্যার নয়, শ্বধূ ইন্দ্রনাথ রন্দ্র। প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ,” মন্দ্রমন্হর কণ্ঠে বললে 
ইন্দ্রনাথ-“আপনি বিনোদ নায়েক?” | 
. চোয়াল বুলে পড়ে পলিশ অফিসারের- 


শববকল্লোল 


“আ-আপনি আমাকে চেনেন ?” 

“নামে চিনি। কেসটা কী?" 

“কাল রাতে এই ভদ্রলোক গেছিলেন 
ভৈরব মন্দিরে । আজ সকালে পৃজোরীরা 


দেখে ভৈরব ভটচায, আই মীন, পুরুত 


ঠাকুরের মাথা ফেটে চৌচির | পুরহতের লাঠি 
দিয়েই তাকে খুন করা 'হয়েছে। সেবাদাসী 
পালিয়েছে। সোনার মুকুটও নেই। এখন 
দেখা যাচ্ছে মন্দিরের জহরতও লোপাট 
হয়েছে। এ দেখুন” 

বুকের ওপর এক হাত ভাজ করে রেখে 
আর এক হাতে পাইপ ঠোটে ঠেকিয়ে শুনে 
গেল ইন্দ্রনাথ। 

তারপর বললে ধীর ফ্বরে-“এই 
ভদ্রলোক-আপনার নাম-?” 

শৃ্ক কণ্টে বললে সৌরভ-“সৌরভ 


| 
রাত রেজিনেন। 
তার প্রমাণ 2” 

এতক্ষণে একটা বিষম ধূর্ত হাসি ছাড়ল 
বিনোদ নায়েক । ফলে, আর কদর্য দেখাল 
মুখখানা-লাল ছোপধরা দাতগুলো প্রকট 
হয়ে যাওয়ায় । 

বললে কাটা কাটা গলায়-“এক নম্বর 
প্রমাণ এই ক্যাশ মেমোটা । এই হোটেলে 
স্যাকস বারের ঠিকানা । রম্ম নাম্বার থার্টি 
এইট । মৃতদেহের পাশে পড়েছিল এই ক্যাশ 
মেমো”" বলতে বলতে বুক পকেট থেকে 
কাগজটা টেনে বের করল বিনোদ নায়েক- 
“দেখবেন 2” রর 

“না। মৌরভবাবু , ক্যাশ মেমো আ 
ফেলে এসেছিলেন ? আর কেউ রেখে আসেনি 


“সান্রশী আছে। রিকশাওয়ালাকে 
পাকড়েছি। একই রিকশাতে উনি একা 
গেছেন, ফিরে এসেছেন এই পাজী মেয়েটাকে 
নিয়ে। চলুন, চলুন, এবার ওঠা য্যক।” , 

কিন্তু নাটক যে এত মুহ্র্মৃহ মোড় নেবে তা 


কে জানত? রর 
আপনি সব দেখছেন। 
আপনিও কি জানতেন সন্ধ্যার আর এক রূপ 

দর্শনের সৌভাগ্য আপনার হবে? 
এক কোণে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়েছিল কালো 
র মতো হিলহিলে ঘে মেয়েটা, এবার 
তাকান তার চোখের দিকে । কি দেখছেন? 
বাঘিনীর চোখের মতো মনে হচ্ছে নাকি? 
শিকার ধরার পূর্বমূহ্র্তে যেন নিশানা ঠিক 


[৩২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


করে নিচ্ছে! 
আচম্বিতে পৈশাচিক সূর জাগ্রত হলো 

তার কানের পর্দা ফাটানো তীক্ষ্চ চিংকারে- 

এখুনী! খুনী! খুনী! আমার রক্ষককে 

মেরেছে! আমার ইজ্জং কেড়েছে! এখন 

আমাকেও মারতে চলেছে। খুনী! খুনী! 
রা 


ঘরের মধ্যে অকস্মাৎ বজ্রপাত ঘটলেও 
বুবি এমনভাবে কেউ চমকে উঠত না। 
মৃদুলার মুখের দিকে আর তাকানো যাচ্ছে না। 
এরকম কেউ কোনোদিন কম্পনা 
করেছে? সৌরভ! সৌরভ! এ কি করলে 


দুটো যে এক ইঞ্চির মতো ফাঁক হয়েছে, তা 
তার দেখবার কথা নয় । কারোরই সেদিকে 
নজর নেই তখন। রণরঙ্গিনী পিশাচিনী 


একটা কালো নলচে ঢুকে এল সেই ফাঁকে। 
তারপর গুলি বর্ষণ হলো তার মধ্যে খেকে। 
পরপর দৃবার | দুটো গৃলিই-ইন্দ্রনাথের ডান 
কাধের ওপর দিয়ে উড়ে গিয়ে ফুঁড়ে দিল 
সন্ধ্যার বৃকের | | 
ইন্দ্ূনাথের আশ্চর্য ক্ষমতা দেখা গেল 
* মুখের পাইপ সে রেখেইচকিতেউবং 
প মুখে রে তে উবু হয়ে 
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ফেলে বসে পরপর দুবার গুলিবর্ষণ 


করল সিঁড়ির দিকে। 
সুট পরা " ব্রোঞ্জকঠিন 
সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল বটে, কিন্তু 
প্রাণ নিয়ে নয় । নিষ্প্রাণ দেহটা আছড়ে পড়ল 
দোতলার চাতালে। ইন্দ্রনাথের গুলি কখনো 
ফসকায়নি-ফসকায় না-ফসকাবে না! 
বিনোদ নায়েক যেন কিরকম হয়ে গেছে। 
এ হেন ক্লাইম্যান্সের জন্যে সে প্রস্তৃত ছিল 
না। সন্ধ্যার রক্তাক্ত কলেবরকে 
পড়তে দেখে জ্ঞান হারিয়েছে মৃদুলা । সৌরভ 
মুহ্যমান। শশধর সাহা বোধহয় এবার কেঁদে 
ফেলবে। 
সিধে হয়ে ঘুরে দাড়াল ইন্দ্রনাথ। সারা 
হোটেলে তখন হইচই আরম্ভ হয়ে গেছে। 
রিভলবারটা কোমরে গুঁজে প্রশান্ত স্বরে 
বললে ইন্দ্রনাথ-_“মালয়েশিয়ার মুশা হিতম- 
এর নাম শুনেছেন ? শোনেননি। 
গভর্নমেন্টের আযাণ্টি- কমিটির 
মাইনে করা জল্লাদ। ও দেশে হেরোইন 
পাচার যে করে, তার ফাঁসি হয়। ভৈরব 
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ভটচাষ আর সন্ধ্যার লাশ ফেলতেই মুশা 
হিতম এসেছিল এখানে । সে খবর 
পেয়ে পালাবার মতলব এঁ | কারণ এঁ 
মন্দিরের তলায় উ্ণ প্রস্ররণের পাশে 
পাথরের সূড়ঙ্গে পাবেন হেরোইনের স্টক। 
মালয়েশিয়ার সর্বনাশ রোধ 
করতেই মশা হিতম এসেছে শুনে আমিও 


এসেছিলাম খুনোখুনি রোধ করতে। কিন্তু খুন 


করলাম নিজেই। সে কৈফিয়ং দেব 
ঘথাস্হানে। এবার সৌরভবাবূ, 
তৈরবকে কে খুন করেছে?" 

ঢোক গিলল সৌরভ | তার গলা শুকিয়ে 
গেছে। জড়ানো স্বরে বললে-“ভগবান 
ভৈরব ঠাকুর নিজে ।” 

অচঞ্চল স্বর ইন্দ্রনাথের-“খুলে বলুন ।” 
ঘরের বাইরে তখন হট্টগোল | 'খুন! খুন!" 
চিৎকার দরজা খুলে গেল এক ধাক্কায় । 
ইন্দ্রনাথ শুধু চাইল শশধর সাহার দিকে। 


দিয়ে ভিড় হটাতে লাগল গলাবাজি 
র। 
সেই ফাঁকে গতরাতের ঘটনা সংক্ষেপে 


বলে গেল সৌরভ । 
সব শুনে বিনোদের দিকে তাকিয়ে বললে 


রা । উঠে গিয়ে বাইরে থেকে দরজা পৃজোরীরা 
করে 


ইন্দ্রনাথ_'চোখ দেখে চরিত্র বোঝা যায়। 
সৌরভবাবু নিম্পাপ। রহস্যটার কিনারা 
এখনি করতে চাই | যাবেন আমার সঙ্গে? 
রভবাবু, আপনিও চলুন। মিসেস গুহকে 
আমার ঘরে রেখে যান।”' 


এবার আর রিকশা নয়, পুলিশ জীপ। 
বটের জঙ্গলের উঁচু-নিচন রাস্তা বেয়ে ছুটছে 
জীপ। এ অঞ্চলে বাঁদরের বসবাস একটু 
বেশি। ডালে ডালে তাদের লাফালাফি 
বেড়েছে ছুটন্ত জীপের গর্জনে । বা দিকের 


এসে গেছে মন্দির। জীপের মধ্যে জুতো 
রেখে নেমে পড়ল তিনজনে-ইন্দ্রনাথ, সৌরভ 
আর বিনোদ। 

প্রবেশ-পথেই পলিশ পাহারা বসেছে। 
রীরা ঢুকতে পারছে না| দু পাশে কৃচ্ঠ- 
রুগী ভিখিরিরা যথারীতি কাপড় বিছিয়ে 
রোজগার করে চলেছে । আজ তাদের ব্যবসা 
ভালই চলছে । 


গর্ভগৃহ। ভৈরব ভটচাযের লাশ এখনও 


৩৬৯ 


পড়ে রয়েছে। মাছি উড়ছে মুখের ওপর | 
মশাল নিভূ নিভৃ। 
টর্চের আলোয় শেকলটা দেখল 
ইন্দ্রনাথ। অনেক উুতে চুড়োয় আটকানো 
শৈকলের অগ্রভাগ । তলায় বুলত সোনার 
-এখন তা নেই। 
র আলো নেমে এল মৃতদেহের পাশে । 
হরিণের চামড়া, কোষাকৃষি। সবৃজ 
র জাগ। 
জাগের ঢাকনি খুলেছে ইন্দ্রনাথ। গন্ধ 
শকছে। নাক সিঁটকে বললে-“দিশী মদ। 
গেলাসটা কোথায় ?" 
গেলাস! 
চড়াং করে ওঠে সৌরভের মাথার 
ভেতরটা । গেলাস! বউকে নিয়ে পূজো দিতে 
এসে সবৃজ জাগের পাশে একটা সবৃজ 
প্লাস্টিকের গেলাস সে দেখেছিল। ভৈরব 
ভটচাযের ম্রতার পর ঝড়ের মতো ঘরে ঢকে 
১7514 5 
“গেলাস!” 
তীক্ষু চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে 
ইন্দ্রনাথ-“হ্যা, গেলাস। কিছু বলবেন 2” 
বলল সৌরভ, “গেলাস ছিল না মৃতদেহের 
পাশে ।” 
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স্বগতোত্তি, করল ইন্দ্রনাথ-'“রহস্যটা 
এখানেই । গেলাস নেই, কিন্তু শেকল 
দুলছে । চলুন, বাইরে যাওয়া যাক” 


রহসাটা ফাঁস করে দিলে কৃষ্ঠরুগী 
ভিখিরিগুলো। যাদের দিকে ঘৃণাতরে কেউ 
ফিরে তাকায় না। তারা কিন্তু সব দেখে, সব 
বোঝে, সব জানে। 

ইন্দ্রনাথ এদের প্রত্যেকের কাছে গিয়ে কি 
জিজ্ঞেস করেছিল, তার বিশদ বিবরণে 
ঘাওয়ার দরকার নেই। তাদের অনেকেই 
আঙুল তৃলে দেখিয়েছিল জঙ্গলের সেই 
'দিকে_যেখানে সমানে গলাবাজি করে চলেছে 
কাকগুলো। 

তিন মূর্তি তক্ষ্ণি অভিযানে গেছিল 
সেখানে । আশ্চর্য জঙ্গল বটে। পায়ের 
তলায় বালি-মাথার ওপর ডাল-পাতার 
চাদোয়া। শাখামগ আর বায়স বাহিনীর 
চিৎকারে কানৈর পোকা বেরিয়ে যায় আর 
কি! 

এসে গেছে হট্টগোলের অঞ্চল। 
এখানে বটের ভিড় একট কম। বালির ওপর 
চিৎপাত হয়ে পড়ে একটা বড়সড় মুখপোড়া 
হনুমান। মরে কাঠ। 

রাজ্যের বাদর জড়ো হয়েছে সেইখানে । 
গোল হয়ে ঘিরে রয়েছে মড়াটাকে। 

তিন মূর্তিকে দেখেই চনমনে হয়ে ওঠে 
বাদরের দল। ভাবভষ্গী সৃবিধের মনে হয় 
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গলা চড়িয়ে থ বললে-“বিনোদবাবূ, 
ভৈরব ঠাকুরের হত্যাকারী এ হনুমান।" 
2 রন জা 

?” 

“বাদররা কিছু ভোলে না। তারা মানৃষের 
অনুকরণও করে। প্রতিহিংসাও নেয়। 


কালোমুখো একটা হনুমান বহুদিন ধরে 


নবকল্লোল 


পুজোরীদের ডালি থেকে কলা কেড়ে খাচ্ছিল 
দেখে ভৈরব ভটচায একদিন তাকে লাঠিপেটা 
করে। লাহিটাকে চিনে রাখে সেই হনুমান । 
চিনে রাখে ভৈরব পুরুতকে। মন্দিরের উঁচু 
ফোকরের নাগাল পায় না-কিন্তু 
বাদরে পায়। সেই ফাঁক দিয়ে ঢুকে লাফিয়ে 
শেকল ধরে নেমে কলা খাওয়া নিশ্চয় তার 
অভ্যেসে দাঁড়িয়ে গেছিল। কাল রাতে সে 
কেন এ ফোকর গলে শেকল বেয়ে গর্ভগৃহে 
নেমেছিল, তা ভগবান জানেন আর জানত এ 
হনুমান মহাপ্রভূ। হয়ত তাকে দেখেই লাঠি 
তুলেছিল ভৈরৰ ভটচায-তক্ষ্ণি অনুকরণ 
কাজে লাগিয়েছে হনুমান । লাঠি 
য় পিটিয়েছে ভৈরব ভটচাযকে। 
তারপরেই নিয়ে গেছে গেলাসটা 1" 
বটিতি প্রন করল বিনোদ-“কেন? 
হনুমান গেলাস নেবে কেন ?” 

গগেলাসে মদ ছিল বলে। ভৈরব তখনও 
চুমুক দেয়নি-অথবা চুমুক দিতে যাচ্ছে-এমন 
সময়ে আবির্ভাব ঘটে র। আপনার 
পায়ের কাছে খালি গেলাসটা গড়াগড়ি 
যাচ্ছে।" 

বালির ওপর থেকে সবুজ গেলাস তৃলে 
নিয়ে গন্ধ তি ত ফের বললে 
ক তাই। মদের 
গন্ধ | ফোরেনসিক ল্যাবে পাঠালে গেলাসের 
গায়ে বিষ পাবেন।" 

“বিষ!” বিনোদ এবার বিহ্ল। 

“আগে থেকেই মাখিয়ে রাখা হয়েছিল, 
যাতে মদ ঢেলে খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিষ 
কাজ শুরু করে দেয়। বিনোদবাবূ, হনুমানের 
হতাহরীনিাটঃ 

“সন্ধ্যা!” 

ওরকম করবেন না। হাসি 
পাচ্ছে। মদ খাওয়ার লোভেই গেলাস ছিনিয়ে 
নিয়েছিল হনুমান। নিশ্চয় বহ্‌ রাতে সে 


|৩২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


দেখেছে ঠিক এ সময়ে ভৈরবের মদাপান, 
কিন্তু জানত না গেলাসে আছে বিষ” 

“সন্ধ্যার কাজ?" যেন বিশ্বাস করতে 
পারে না সৌরভ। 

“হুয়া, সন্ধ্যারই কাজ । পাপ তার চিন্তায়, 
পাপ তার কাজে । ভৈরব তাকে দিয়ে অনেক 
পাপ কাজ করিয়েছে। পালিয়ে গিয়ে আরও 
করাত। 5৮45 
হাত থেকে। খুঁজছিল দুজনকেই | 
গেলাসে দেব হাসিন নিসিভিজ লা 
হিতমের মেন টার্গেট মদ্যপানের পর অক্কা 
পেত। সোনার মুকুট আর জহরত নিয়ে 
হাওয়া হয়ে যেত সন্ধ্যা একাই-কিদ্তু 
সৌরভবাবৃ, সেই সময়ে আপনি গিয়ে পড়ায় 
তার মাথায় খেলে যায় নতুন প্ল্যান । আপনার 
আড়ালে থেকে গা ঢাকা দেওয়ার অভিনব 
গ্ল্যান। কিন্তু প্ল্যান ভণ্ডুল করে দিল 
আপনার ক্যাশ মেমোটা |" 

“রিকশাওয়ালাটা 2" আমতা আমতা করে 
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হাসল থ-“খনের মামলায় 
রা 
সত্যিই কি আপনি কোনো রিকশাওয়ালাকে 
দিয়ে কবুল করাতে পেরেছেন? যদি তাকে 
পেতেন-সঙ্গে করেই আনতেন নাকি 
সৌরভবাবুকে সনাক্ত করার জন্যে?” 
বোবা মেরে গেল ড্রাকুলা মার্কা পুলিশ 
অফিসার। 


রোমাঞ্চকর কাহিনী, তাই না? এখনও কি 
যেতে চান বটের জঙ্গলের সেই পাতাল 
মন্দিরে, যেখানকার মেঝে গরম হয়ে থাকে 
উষ্ঃ প্রত্রবণের উষ্ণতায়, যেখানকার 
অধিদেবতা বায়ুশরীর নিয়েও পাপের সাজা 
দিয়ে যান হনুমানের মাধ্যমে? 

যাবেন না। আমার উপদেশ নিন। 


এজ ছণ্বি 2 ধন্ব রায় 


